„Faptele sunt următoarele: a fost furată o 
carte. O carte de o imensă importanţă pentru 
biserica Angliei şi, în consecinţă, pentru tron. 
Biblia Vulgata, scrisă în limba latină, cel mai 
vechi manuscris biblic aflat în posesia bisericii 
anglicane. A dispărut din Biblioteca Bodleiană 
din Oxford, cu şase săptămâni în urmă. Acest 
fapt nu a fost încă făcut public; Vulgata era 
păstrată într-un seif, nu era expusă pentru 
public - singurii care îi pot simţi lipsa în acest 
moment sunt învățații. Se speră că manuscrisul 
va putea fi recuperat înainte ca anunţarea lipsei 
sale să devină necesară; totuşi, încă nu se 
primiseră cereri de bani pentru răscumpărarea 
ei. Cu cât trece mai mult timp, cu atât pare mai 
puţin probabil ca acesta să fie adevăratul 
obiectiv al hoţilor. O investigaţie secretă, făcută 
de un prieten de-al meu în numele Coroanei, a 
fost începută de la comiterea delictului şi 
aceasta l-a adus pe acelaşi vas cu mine, pe 
drumul spre America...” 


MARK FROST 
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Multe mulțumiri lui Ed Victor, Susie Putnam, 
Howard Kaminsky, Will Schwalbe şi Bob Mecoy 


Prolog 
ESTUL STATULUI TEXAS, 


IULIE 1889 


Scorpionul stătea nemişcat pe spatele mâinii jucătorului. 
Torsul său osos, scorţos era străbătut de un fior, dar instinctele 
agresive ale insectei erau neutralizate de o forţă superioară, pe 
care sistemul ei nervos deloc complicat nu o putea pune sub 
semnul întrebării. 

Ştia doar atât: încă nu era momentul. 

Jucătorul simţea aceeaşi forţă ţintuindu-l la pământ ca o 
mantie de roci plate. Stătea întins, cu mâinile desfăcute larg, cu 
oasele şi muşchii încordaţi. Încă mai putea roti privirea, 
sălbatică, în toate direcţiile şi văzu scorpionul, dar nu şi pe 
Predicatorul cocoşat care păşea în urma sa, strivind noroiul 
uscat sub cizme. Jucătorul auzea ecourile spaimei răsunând în 
trupul său, făcând un tămbălău mai mare decât opera aceea 
italienească pe care o văzuse la St. Louis. Gândurile i se topeau 
ca zăpada primăverii, înainte să prindă formă, şi mintea pe care 
se chinuise atât de mult să şi-o cultive îi era acum la fel de 
nefolositoare ca un put secat. 

Predicatorul apăru în raza vederii sale, se opri, scuipă o gură 
fierbinte de tutun mestecat în direcţia feţei rigide a jucătorului şi 
adresă un zâmbet domnişorului neajutorat, care purta vestă şi 
ghetre, țintuit ca o pânză de cort la pământ. 

— Aşa să ştii: acela care trişează la pocher cu mine, prietene, 
primeşte binecuvântarea gloanţelor mele pentru efortul lui, 
spuse Predicatorul, rostind vorbele de parcă le-ar fi uns cu 
miere, aşa cum obişnuiau cei din Alabama. Acum, fiule, fii atent, 
căci răsplata ce se va abate asupra ta va fi mai dreaptă decât 
tăişul unei săbii în stomac. 

Predicatorul îşi scutură braţele, simțind cum Focul Divin îi 
trece prin şira spinării. Da, gândi el, așa răsplăteşte Bunul 
Dumnezeu pe credinciosul său servitor; durerea asta care nu se 
mai termină, atâţia ani pierduţi şi drumul pustiu, întunecat, 


alungat din minte de un singur gând: sunt plămădit din sămânța 
Profetului! Am fost ales! Viziunea ce-mi apare în vis de patru 
luni încoace e un dar de la Dumnezeu, care îmi dezvăluie 
destinul în toată limpezimea lui: eu sunt cel care va conduce 
mulțimile spre tărâmul pustiu, pentru a construi Noul lerusalim 
în deşert. Vom zdrobi sub ciocanul Mântuirii această lume 
diabolică. 

Predicatorul rânji dispreţuitor spre jucător: /ar caraghiosul 
ăsta, care face pe grozavul, cu asul în cizmă şi pistolul în 
cureaua de la brâu, asemenea tuturor proştilor fără minte din 
prerie, e doar o navă în derivă pe apele oceanului, aşteptând ca 
eu să aduc un scop în sufletul lui meschin. Arhanghelul mă 
înalță pe aripile sale şi aduce Puterea în sufletul meu! 

Aşa cum se obişnuise să facă, Predicatorul puse stăpânire pe 
Puterea care-i ardea trupul şi o aruncă spre deşert, asemenea 
fasciculului de lumină al unui far. Drept răspuns, un vuiet sec 
trezi nisipul la viaţă, în lumina roşiatică a apusului. Apărându-şi 
ochii cu palma, el privi într-acolo, spre soarele ce cobora spre 
asfinţit: gheare, carapace, ace ucigaşe, un întreg val viu se 
rostogolea spre el, clămpănind. Şerpi, miriapozi, broaşte 
râioase, năpârci, tarantule, toate prinse în plasă, promisiunea 
vrăjită a Lumii lui. 

Predicatorul îşi răsuci gâtul diform, veşnic înţepenit, şoptind 
cu prefăcută surprindere: 

— Pe sufletul meu, binecuvântat fie el, cine ar fi crezut că 
sunt atât de mulţi pe-acolo? 

Mulțimea de scorpioni, păianjeni şi şerpi se înălţă şi se opri 
brusc la numai câţiva centimetri de jucător, ca un zid marcând 
pe pământul prăfuit conturul trupului său. Deasupra sa, 
amenințătoare, coloana întuneca asfinţitul, dar el, năucit, nu 
reuşea să înţeleagă ce vedea. 

Predicatorul întinse mâinile şi voinţa lui trecu asupra 
creaturilor îngrămădite acolo; într-un singur gând, vietăţile 
ucigaşe se târâră mai departe, acoperind fiecare centimetru al 
trupului jucătorului, care respira cu greu prin desişul de membre 
grăbite, lacome. Apoi, creaturile parcă îngheţară, paralizate, ca 
şi omul aflat dedesubt, aşteptând ascultătoare următoarea 


comandă. 

Predicatorul făcu un pas înapoi, îşi încrucişă braţele şi îşi 
mângâie bărbia, parodie a unui artist care-şi admiră opera. 

— Silueta unui om, redată de insecte şi reptile. Mi se pare... 
că e nevoie de un titlu pentru această capodoperă, nu crezi, 
vecine? spuse Predicatorul, după care adăugă, pocnind din 
degete: Natură moartă în deşert. 

Improşcând stropi de salivă, izbucni în râs. Strângând în pumn 
teancul gros de bancnote din buzunar care aparținuseră 
jucătorului, Predicatorul simţi o undă de bucurie mângâindu-l ca 
apa călduţă a mării. 

Da. Era mai bine aşa, decât să te trezeşti la marginea 
drumului, tremurând înfrigurat, incapabil să vorbeşti, un om fără 
nume, fără trecut sau viitor, un animal necuvântător, prins în 
capcana timpului. Renăscuse. Revenise la viaţă, după 
întruchiparea Lui. Era aici pentru a răspândi Cuvântul şi a începe 
Lucrarea Divină. 

Era cu totul altceva, era... o împlinire. 

Predicatorul ridică braţele într-un gest dramatic, ca un dirijor 
la pupitrul orchestrei sale. Instrumentele răspunseră, ridicând 
cozile, deschizând mandibulele, înfigându-şi colții. 

Jucătorul simţi schimbarea din jurul său şi ultimul său gând o 
luă la fugă, hoţeşte. 

Acum. 

Vraja se rupse şi natura moartă dispăru, ascunzându-se iarăşi 
în inima deşertului, risipindu-se în mii de vietăţi temătoare, 
singuratice. 

Predicatorul încercă să găsească nişte cuvinte potrivite, pe 
care să le rostească deasupra trupului jucătorului, dar îşi pierdu 
interesul când, trecând cu privirea peste cadavru, descoperi în 
zare oraşul de fermieri, cu clădirile sale negricioase profilate pe 
orizontul portocaliu-roşiatic. La fereastra de la etajul localului 
unde jucaseră partida de pocher, o lampă îi făcea cu ochiul. 

Cum spuneați că-i zice localului ăstuia? 

Texas. 

O sălbăticie provincială, uitată de Dumnezeu, ăsta e Vestul 
american; nici cultură, nici teatre sau cafenele. Un pământ 


minunat, irosit. 

Dar, pe de altă parte, oamenii de pe aici sunt mult mai uşor 
impresionabili. 

Predicatorul aruncă un pumn de ţărână peste cadavrul umflat, 
decolorat, se răsuci pe călcâie şi porni din nou spre oraş, 
ridicând în urmă un nor argintiu de praf pe când îşi trăgea după 
el piciorul nevolnic. 

Va trebui să citesc Biblia, realiză el. Țărănoii ăştia o să-mi 
pretindă cel puțin atâta lucru. 


CARTEA ÎNTÂI „ELBA” 
Capitolul 1 


19 SEPTEMBRIE 1894, ORA 23.00 


Al naibii de plicticos e şi Holmes ăsta. Numai gura e de el. 
Cum să-ți închipui că un tip atât de ascuns, o maşină care 
umblă, vorbeşte şi calculează şi care nu pare mai umană decât 
un cal de lemn, ar putea să inspire atâtea pasiuni în rândurile 
publicului cititor? Pentru mine, acesta e un mister mai mare 
decât oricare dintre misterele pe care mi-aş fi putut dori să le 
dezlege. 

Chiar şi în clipa în care scriu aceste însemnări, din nou, în 
seara asta, la Clubul Garrick - la masa de adio - subiectul morții 
prea timpurii a lui Sherlock a dominat conversaţia cu insistența 
obraznică, încăpățânată a unui american care urmăreşte o 
funcţie politică. Conceput într-un moment când singura mea 
preocupare era să aduc mâncare pe masa familiei mele, acest 
Holm-unculus, această marionetă cerebrală a cucerit în viața 
unora dintre cititorii mei un loc mai real decât propriii lor 
prieteni şi rude. Şocant; dar, la urma urmelor, dacă Cel de Sus s- 
ar fi aşteptat ca toate creațiile sale să fie previzibile, el s-ar fi 
oprit imediat după ce a ridicat munţii Himalaya. 

Câtă naivitate din partea mea să-mi imaginez că, dacă-i fac 
un vânt bătrânului Holmy peste cascada Reichenbach, pun 
capăt acestei țicneli şi că mă pot apuca de scris ceva mai serios. 
E aproape un an de când norocosul a făcut saltul în gol şi 
revolta publicului în fața mortii sale nu dă deloc semne că s-ar 
potoli. De fapt, au existat chiar momente în care am fost 
îndreptățit să mă tem pentru integritatea mea corporală. 
Femeia aceea grasă, cu fața roşie, care m-a pocnit cu umbrela 
pe un drum de ţară spre Leeds. Bărbatul ca o sperietoare de 
ciori, care cu siguranță că nu vedea prea bine şi m-a purtat cu 
trăsura prin tot oraşul. Băiatul tremurător, care privea în gol şi 
care s-a apropiat de mine în Grosvenor Square, reținându-şi cu 
greu excesul de violență, de m-am temut că-i va exploda capul 


înainte să apuce să spună două cuvinte! Ce nebunie! 

Ceea ce mă scoate din minţi este posibilitatea ca, drept 
rezultat al devoțiunii fanatice create de acest Frankenstein din 
Baker Street, restul cărților mele, munca în care am pus suflet şi 
simtire, să nu mai aibă niciodată şansa unei judecăți drepte pe 
care şi-o doreşte orice autor, în tribunalul opiniei publice. Totuşi, 
mă consolez cu gândul că dacă domnul H. N-ar fi existat, aşa- 
zisele mele opere personale ar fi zăcut pe fundul vreunui cufăr. 

Dar, în privinţa Întrebării Arzătoare care mi-a fost pusă atât 
de categoric seara trecută, ca de altfel în fiecare moment în 
care mi se pare potrivit să-mi fac apariția în public (inclusiv, ce 
penibil - cu gura larg deschisă, arătându-mi gătlejul în faţa 
instrumentelor ascuţite din mâna inchizitorului meu - vizita 
făcută de curând la dentist!), răspunsul rămâne, invariabil: 

Nu, nu și iarăşi nu. 

Nu va exista nicio înviere. Omul a căzut de la şaptezeci de 
metri înălțime, direct într-o crevasă. Rănit iremediabil, fără nicio 
şansă de a-şi mai reveni. E mai mort decât luliu Cezar. Să ne 
arătăm respectul pentru zeii logicii. 

Mă întreb cât timp îmi va trebui pentru a le aminti acestor 
oameni că el nu numai că a murit, dar, de fapt, este un personaj 
imaginar: nu le poate răspunde la scrisori, nu locuieşte de fapt 
la numărul 221 B de pe Baker Street şi, la urma urmelor, nu le 
poate fi de niciun ajutor în rezolvarea misterelor ascunse care le 
bântuie clipele de nesomn - deşi sfatul meu sincer ar fi ca, dacă 
pisicuta Miau-Miau a dispărut într-adevăr, s-o caute sus, în 
copac. Dacă aş avea un bănuț pentru fiecare dată când am fost 
întrebat dacă el... ei, în fond, asta e situația. 

Ce mă aşteaptă în America în privința morții lui S.H.? Mi s-a 
dat de înteles că pasiunea pentru Holmes e şi mai aprinsă acolo, 
deşi entuziasmul care mă cuprinde la gânaul că voi păşi pe 
celălalt țărm ar trebui să anuleze orice inconvenient născut de 
căderea lui Sherlock în gol Statele Unite şi americanii mi-au 
înaripat imaginația de pe când eram copil; precocitatea lor 
gălăgioasă, hotărârea care impulsionează, ca o lovitură de bici, 
progresul orbitor al acestei noi republici ar trebui să acționeze 
asupra mea ca un tonic puternic, renăscător. 


Cinci luni în străinătate. Draga mea soție, nici pe departe atât 
de puternică precum ar dori să pară, e foarte hotărâtă să mă 
vadă făcând pasul înainte în carieră pe care l-ar reprezenta 
această călătorie. Aşa să fie: frustrarea neputinței mele de a o 
linişti nu dă pace nici unuia dintre noi. Boala asta nenorocită işi 
va urma cursul, oricâte eforturi aş face, şi distanța dintre noi 
creşte, oriunde m-aş afla; cu cât ies eu mai mult în lume, cu atât 
mai mult se retrage ea în sine. Pentru moment, energia pe care 
ea o consumă încercând să mă liniştească pe mine işi va găsi un 
scop mai potrivit pentru drămuirea propriilor ei resurse. Până la 
urmă, asta e o luptă pe care o duce de una singură. 

Aşadar, niciun fel de regrete. Zilele următoare vor trece 
repede, ca-ntotdeauna. Eu îmi voi urma călătoria prin America şi 
voi reveni acasă, printre cei dragi, destul de repede. Fratele 
meu mai mic, Innes, va fi o companie minunată: doi ani de 
cavalerie au făcut minuni pentru băiat. In seara asta, văzându-l 
cum îmi sare în apărare la Garrick, mi-a trecut prin minte că 
Innes seamănă foarte bine cu tânărul cu mintea înfierbântată şi 
vorba iute, adică eu însumi acum zece ani, când am călătorit, 
pentru scurt timp, în compania unui bărbat a cărui amintire 
rămâne, chiar şi acum, mai vie şi incomparabilă cu aceea a 
oricărei alte persoane cunoscute de mine în întreaga viaţă. 

Trenul nostru pleacă spre Southampton mâine în zori; pornim 
pe mare la amiază. Aştept cu nerăbdare o săptămână liniştită, 
neîntreruptă, de totală relaxare. 

Pe curând, drag jurnal... 

— Innes, dă hamalului bagajele, de asta e aici; hai, să 
mergem... 

— Mai avem destul timp, Arthur, spuse Innes, ridicând o 
valiză. 

— Nu, nu valiza; acolo e toată corespondenţa mea, n-o pierde 
din ochi... 

— Ştiu perfect ce e în fiecare... 

Un hamal mai vârstnic ridică greoi primul cufăr pe cărucior. 

— Ne aşteaptă trăsura, omule - fii atent cu bagajul acela, e 
plin de cărţi. 

Apoi, luându-l pe Innes deoparte: 


— Dă-i tipului jumătate de coroană, niciun ban mai mult; 
pensionarii ăştia fac mare tapaj că, vezi Doamne, se chinuie cu 
bagajele şi, de fapt, sunt zdraveni de parcă ar lucra la circ - ei, 
unde naiba e Larry? 

— Arthur, trenul de-abia a sosit, spuse Innes. 

— lar el trebuia să ne aştepte aici, pe peron; naiba să-l ia, ce 
rost mai are să-l trimiţi cu o zi înainte dacă nu e în stare să 
găsească... 

— Alo! Alo, domnule. Aici! 

Larry, făcând semne cu mâinile, se îndrepta spre ei venind 
dinspre intrarea în gară. 

— Am sosit de zece minute, mormăi Doyle, privindu-şi ceasul. 
La timp. Se cunosc cazuri când vasele au pornit lăsând călătorii 
pe țărm. 

— Mai e o oră, Arthur. Uite, se vede nava de aici. Sunt convins 
că te poţi relaxa... 

Innes arătă spre chei, unde coşurile masive, roşii, ale 
vaporului cu aburi „Elba” se profilau pe cerul cenuşiu, acoperit 
de nori grei. 

— Am să mă relaxez când vom fi la bord, în cabina noastră, 
cu bagajele în siguranţă, în cală, nicio clipă mai devreme, spuse 
Doyle, verificând biletele şi paşapoartele pentru a treia oară de 
când coborâseră din tren. 

— Zău că eşti un călător dificil, nu crezi? spuse Innes cu acel 
surâs afectat, rezervat pentru situaţiile când comportamentul 
fratelui său era din cale-afară de ridicol. 

— Poţi să râzi cât vrei; într-o zi ai să pierzi trenul sau vaporul 
şi atunci vom vedea dacă sunt chiar atât de amuzant. Există o 
sumedenie de necazuri care ne-ar putea împiedica să ajungem 
la destinaţie - şi drumul e lung ca lumânarea de opaiţ. Ca să 
ajungi la timp într-un loc, nu ai nevoie numai de noroc; e în 
aceeaşi măsură şi un act de voinţă. Orice atitudine contrară 
seamănă cu o invitaţie deschisă pentru ca universul să arunce 
asupra ta, la întâmplare, toate necazurile - asta, dacă mai era 
nevoie de invitaţie... 

— Am ajuns, domnule! 

— Sfinte Hristoase, Larry, pe unde mi-ai umblat? Noi am ajuns 


de-o veşnicie. 

— Vă rog să mă scuzaţi. A fost o dimineaţă absolut 
nenorocită, domnule, rosti Larry cel mărunt şi îndesat, cu 
răsuflarea tăiată, după ce se chinuise să se strecoare prin 
mulţimea de pasageri ce coborâseră în staţie. 

— l-auzi! spuse Doyle, ridicând o sprânceană spre Innes. Cum 
aşa? 

— Păi, uitaţi cum a fost; la cinci dimineaţă, la hotel s-a dat 
alarma - sirene care făceau să-ţi ţiuie urechile, femei urlând pe 
paliere, toată lumea repezindu-se afară în pijama - şi nu ne-au 
lăsat să ne întoarcem în paturile noastre aproape trei ore; se 
pare că un şeic arab pregătea nişte curry în cameră şi perdelele 
au luat foc. 

— Groaznic, spuse Doyle, ţintindu-l pe Innes cu privirea 
pentru a vedea ce impact avea asupra lui povestea lacrimogenă 
a lui Larry. Şi ce s-a mai întâmplat? 

— Drept urmare, toată lumea a plecat cu întârziere de la 
hotel, ceea ce a dus la o migraţie masivă spre gară, o aşteptare 
de o jumătate de oră ca să pot prinde o trăsură pe drum şi, deşi 
am fost destul de prevăzător să tocmesc un vizitiu pentru toată 
ziua, nenorocitul n-a fost în stare să oprească lângă intrare din 
cauza traficului, iar eu nu reuşesc să-l găsesc în aglomeraţia 
asta. 

— Mă mir că n-a rupt o osie. 

— Ah, a fost o nebunie, zău aşa, parcă eram la un meci de 
rugby, spuse Larry, care nu refuzase niciodată imboldul de a da 
explicaţii suplimentare. Vizitiul meu nu se vede nicăieri; eram 
pe cale să abandonez nava şi să caut un colac de salvare, când, 
în fine, omul meu apare din mulţime şi abia reuşim să scăpăm 
de zăpăceala din faţa hotelului Ritz, când, ce să vezi, o căruţă 
de bere se răstoarnă, colac peste pupăză, şi pas să putem trece 
de ea cale de două străzi bunicele. 

— Cred că a durat vreo jumătate de oră să curețe locul, spuse 
Doyle, privindu-l pe Innes cu coada ochiului. 

— O jumătate de oră şi mai bine a trecut până să putem trece 
şi abia porniserăm, când una din mârţoagele jugănite îşi pierde 
o potcoavă în noroi şi începe să şchioapete mai ceva ca un 


câine cu trei picioare. Aşa că vizitiul meu se face negru la faţă 
de supărare şi nu-l mai pot linişti - e galez, aşa că nu-i de mirare 
- şi nu-mi rămâne altceva de făcut decât să abandonez epava în 
mijlocul străzii, s-o iau repede la picior prin ploaie, până aici, o 
jumătate de milă, şi, în sfârşit, să-mi croiesc drum prin grămada 
de turişti ţicniţi, ca să găsesc altă trăsură. Noroc că am plecat 
cu o oră mai devreme decât era anunţată sosirea trenului 
dumneavoastră, că altfel n-aş fi întârziat zece minute. 

— Mulţumesc, Larry, spuse Doyle. 

Simţind că disputa sa cu Innes cu privire la loviturile sorții 
fusese clarificată, Doyle îi aruncă un surâs triumfător, dar, aşa 
cum se întâmplă de obicei cu fraţii mai mici, Innes nu dădea 
semne că s-ar da bătut. Se uita calm în zare, ca şi cum marile 
piramide s-ar fi aflat chiar acolo, pe un deal din depărtare. 

Cu hamalul în urma lor, Doyle pufni înfuriat şi le făcu semn 
să-l urmeze spre ieşire. Innes, bărbat tânăr şi zdravăn, dădea 
din coate, croindu-şi drum prin mulţime ca o apărătoare de 
locomotivă pentru îndepărtarea obstacolelor. 

— Noroc că vizitiul cel nou e un admirator al maşinii de 
adunat, spuse Larry, folosind una din expresiile lor codificate, 
care se referea la celebra creaţie a fanteziei lui Doyle. A trebuit 
să-i promit un autograf ca să-l conving să aştepte. 

Înainte ca Doyle să poată pune vreo întrebare, Larry scoase 
de sub pardesiu un exemplar din revista Strand, în care era 
prezentată o istorie în cel mai pur stil Doyle: cinci ani în serviciul 
lui Doyle creaseră o abilitate aproape supraomenească la fostul 
hoţ din estul Londrei, care acum era în stare să ghicească 
dinainte fiecare dorinţă a stăpânului său. 

— Mi-am permis deja s-o fac, adăugă el. 

— Bravo ţie, spuse Doyle, scoțând un stilou din buzunar. Cum 
îl cheamă pe omul ăsta? 

— Roger Thornhill. 

Doyle luă revista din mâinile credinciosului său secretar şi 
mâzgăli câteva cuvinte: „Pentru Roger. Jocul a început! Al 
dumneavoastră, Arthur Conan Doyle”, în timp ce se îndreptau 
spre ieşirea din gară. 

— Mai avem încă destul timp, rosti Innes calm. 


— Singura problemă, spuse Larry, este că a trebuit să ridic 
tonul pentru ca vizitiii să mă audă şi mă tem că s-a aflat despre 
sosirea dumneavoastră... 

— Uite-l! 

Şi, cu un strigăt, o grămadă de vreo cincizeci de oameni, 
mulţi cu câte un exemplar din Strand în mână, îl înghiţi pe Doyle 
în clipa în care ieşi afară; un puhoi de lume, impenetrabil şi 
gălăgios, îi împiedica să ajungă la trăsură - vizitiul, Roger, le 
făcea semne disperate pe deasupra -, în vreme ce, în depărtare, 
se zăreau, ca-ntr-un coşmar, coşurile vasului „Elba”, destinaţia 
lor aflată tot mai aproape de momentul plecării. 

— Ghem, set şi meci, rosti Doyle către Innes, înainte de a-şi 
arbora atitudinea publică obişnuită, pentru a pătrunde în forţă în 
acel abator pregătit să-l întâmpine, cu stiloul pregătit şi un 
cuvânt prietenesc pentru fiecare, hotărât să satisfacă, amabil, 
fiecare rugăminte, cu toată graba omeneşte posibilă. 

Printre autografe, schimburi de saluturi, anecdote pe care era 
nevoit să le suporte („Am un unchi la Brighton, e şi el un fel de 
detectiv...”) şi manuscrise oferite de amatori şi refuzate blând, 
dar ferm, se scurse o jumătate de oră. Drumul de zece minute 
cu trăsura până la docuri trecu fără niciun incident; vizitiul 
vorbise întruna despre norocul său uimitor, cu tot felul de 
variaţiuni pe aceeaşi temă: „Staţi să vedeţi când o auzi muierea 
mea de asta.” 

Ajunşi la punctul vamal, trecură fără probleme peste toate 
obstacolele birocratice puse în cale la plecarea din ţara-mamă, 
atât de uşor încât Doyle simţi o umbră de dezamăgire. Era 
pregătit să se certe cu primul birocrat care avea să-i 
obstrucţioneze, dar nu avusese şansa de a-şi arăta colții. 

Ceva nu era în regulă; prea mergea totul uşor. 

Pe Când Doyle stătea acolo, în faţa funcţionarului care ţinea 
într-o mână actele şi în cealaltă ştampila, înaintea ultimului gard 
dinainte de finiş şi când încă mai erau cinci minute până la 
plecarea navei, Doyle zări cu coada ochiului şi, cu instinctul 
infailibil al pradei încolţite, recunoscu imediat un jurnalist 
singuratic, aşteptând încordat ca o pisică sălbatică în mijlocul 
junglei. 


— Domnule Conan Doyle! 

Omul sărise la atac; cu carneţelul în mână, cu costumul 
şifonat şi un rest de ţigaretă în colţul gurii, cu pălăria de pai 
împletit, avea atitudinea şi siguranţa unui terrier care adulmecă 
urma. Un vultur de pradă, în goană după ştiri, asta era; un 
american - genul cel mai periculos. 

Doyle aruncă o privire iute în jur; la naiba, Larry şi Innes erau 
ocupați cu bagajele. Era blocat de ceilalţi călători aflaţi la rând; 
n-avea unde să fugă. 

— Domnule Conan Doyle! 

— Vă ascult, domnule, spuse Doyle, întorcându-se spre el. 

— Fantastic! Plecaţi astăzi spre State - prima dumneavoastră 
vizită! Ce gânduri aveţi? 

— Sunt prea multe pentru a mai vorbi despre ele. 

— Ba da! De ce nu? Sunteţi nerăbdător? Categoric! 

Vor fi fericiţi să vă ştie la New York - fantastic oraș - imens! 
Nu-ţi vine să crezi - se ridică drept în sus! spuse el, arătând spre 
cer cu amândouă mâinile. Uite-aşa! 

Omul ăsta e nebun, hotărî Doyle. Categoric îi lipseşte o 
doagă. Zâmbeşte, Doyle; trebuie să fii întotdeauna amabil cu un 
lunatic. 

— Aşa, deci. Aveţi planuri mari, nu? Discursuri în 
cincisprezece oraşe. Ce ziceţi de asta? Mai-mai să-l întreceţi pe 
bătrânul Charley Dickens! 

— Când păşeşti pe urmele nemuritorului Boz trebuie să-ţi 
păstrezi modestia în toate. 

Reporterul căscă ochii şi aerul acela de totală nedumerire 
păru să i se potrivească perfect, fără să-l deranjeze câtuşi de 
puţin. 

— Senzaţional! 

— Mă scuzaţi, trebuie să urc la bord... 

— Care e preferata dumneavoastră? 

— Care... ce? 

— Dintre poveştile cu Holmes; aveţi una favorită? 

— Nu ştiu, poate pe aceea cu şarpele - îmi pare rău, nu pot 
nicicum să-mi amintesc cum se numeşte... 

Omul pocni din degete şi-l împunse cu degetul: 


— Panglica cu buline; fantastică poveste! 

— Presupun că n-aţi citit nimic din... celelalte lucrări ale mele. 

— Ce lucrări? 

— Exact. Îmi pare rău, chiar că trebuie să plec... 

— OK, acum spuneţi-mi sincer, ce speraţi să găsiţi în 
America? 

— Camera de hotel şi un grăunte de intimitate. 

— Ha-ha! Puțin probabil. Sunteţi celebru, domnule Doyle: 
lumea suferă de Sherlock-manie. E ca o febră. Obişnuiţi-vă cu 
situaţia. O să stea toţi la rând să vă aibă sub tir. 

— Sub tir? 

— Care mai de care, cu familii cu tot, vor dori să ştie, să vadă. 
Cine e tipul ăsta? Ce-i place? Şi ce minte ciudată, încurcată 
poate să inventeze lucruri de genul ăsta? 

— Îngrozitor. 

— Hei, de ce credeţi că redacţia mi-a reţinut un loc pe acest 
vapor? Să vă studiez puţin, ăsta-i şpilul. 

— V-au reţinut un bilet pe acest vapor? 

A, nu era posibil aşa ceva; prea târziu să mai facă vreo 
schimbare. 

— OK, uite ce zic eu, spuse omuleţul pe un ton confidenţial. 
Dumneavoastră mă ajutaţi să fac câteva articole exclusive pe 
drumul încolo, iar eu vă aranjez treburile pe malul celălalt. Am 
cunoştinţe la New York. Animale, vegetale, minerale; tot ce vă 
pofteşte inima. Până la ceruri. Totul pe o tipsie de argint. 

Omul îi făcu cu ochiul. Ce creatură extraordinară. Vameşul îi 
înapoie lui Doyle actele şi-i zâmbi mânzește, arătându-şi dinţii 
cariaţi. 

— Sper că n-a fost nevoie să-i luaţi gâtul, şefu' - nu? 

— Toţi suntem datori cu o moarte, la un moment dat, spuse 
amabil Doyle, punând bine actele şi pornind grăbit spre poartă. 

Reporterul continuă să se ţină după el şi-i puse sub ochi o 
carte de vizită. 

— Pinkus mă cheamă. Ira Pinkus. De la New York Herald. 
Gândiţi-vă la asta, bine? 

— Mulţumesc, domnule Pinkus. 

— Pot să vă invit la masă în seara asta? 


Doyle dădu din mână şi-i zâmbi. 

— Sau la un pahar? Un cocteil? Ce ziceţi? 

Soldatul de la poartă nu-l lăsă pe Pinkus să treacă. Să fie oare 
adevărat? Da! Reporterul nu trecuse încă de vamă. Distanţa 
dintre ei se mări; Doyle zâmbi răutăcios. Ce altă experienţă 
omenească putea fi mai plăcută decât fuga? 

— Hei, aveţi vreun plan pentru a-l readuce la viaţă pe 
Sherlock? urlă Pinkus. Doar n-o să-l lăsăm îngropat acolo, în 
Alpii elvețieni! mai vrem şi alte povestiri! Cititorii 
dumneavoastră sunt gata să facă scandal! 

Doyle nu mai întoarse capul. Cei din faţă îşi vedeau de 
treburi: Larry împingea căruciorul, Innes plătea hamalul. Nişte 
docheri le săltară bagajele pe umeri şi porniră pe pasarelă în 
sus. Puțin mai departe, pe chei, un şir de sicrie simple, de lemn, 
erau încărcate în cală, direct dintr-o diligenţă; nişte cadavre 
care se întorceau acasă, pentru înmormântare. 

Ciudat, se gândi Doyle; fiecare cursă transatlantică transporta 
persoane decedate, dar, de obicei, acestea erau îmbarcate 
discret, cu o seară înainte, pentru a nu fi văzute de pasageri. 
Probabil că aceştia au sosit în ultimul moment. 

Câţiva ofiţeri cu figuri îngrijorate îl priviră de pe puntea 
principală; unul îşi privi ceasul. Douăsprezece fără două minute. 
După cadavre, ei păreau să fie ultimii pasageri care urcau la 
bord, cu excepţia lui Ira Pinkus. 

Cu puţin noroc, puteau rămâne fără el. 

— Mă tem că nu mai am timp să vă conduc la bord, spuse 
Larry. 

— Atunci, să ne luăm rămas-bun. Poftim corespondenţa de 
dimineaţă, spuse Doyle, înmânându-i un teanc masiv de scrisori. 

— Zău că-mi pare rău că nu merg cu dumneavoastră, rosti 
Larry aţintindu-şi privirile în jos, îndurerat ca un cioclu. 

— Nu mai puţin decât mie, Larry, spuse Doyle, bătându-l 
afectuos pe umăr. Nu ştiu cum am să mă descurc fără tine, dar 
trebuie să aibă cineva grijă şi de casă. Nimeni nu se pricepe mai 
bine la asta decât dumneata, bătrâne. 

— Nici nu vreau să mă gândesc că aţi putea avea nevoie de 
mine şi eu nu voi fi acolo, asta-i problema. 


— Sunt sigur că Innes îţi va ţine locul cu succes, apărându-mă 
de toate relele. 

— Sau am să mor luptând, spuse Innes cu un salut scurt. 

— Vom scrie în fiecare zi. La fel să faci şi dumneata. Uite, 
pentru copii, spuse el, oferindu-i o pungă plină cu cadouri și 
dulciuri. 

— Nici nu vă închipuiţi ce mult ne veţi lipsi, spuse Larry cu 
buzele tremurând. 

— Fereşte-o pe doamna de umezeală, da? Să ai grijă, spuse 
Doyle, strângându-l pe Larry de braţ, emoţionat. Se întoarse cu 
spatele, ca să nu plângă. Haide, Innes, adăugă el. La drum! Hai 
să cucerim America. 

— Bon voyage, domnule, spuse Larry, făcându-le entuziast 
semne cu mâna, cu toate că abia apucaseră să urce pe 
pasarelă. Bon voyage. 

Casierul îi întâmpină cu multă căldură la îmbarcare. Silueta 
robustă a lui Larry se zărea jos, pe chei, dând din braţ ca un 
pendul. 

In spatele lui, un om venea în fugă dinspre vamă, 
îndreptându-se spre pasarelă. 

Ira Pinkus. La naiba! 

Doyle urcă pe puntea principală şi inspiră din plin aerul sărat, 
înviorător; era singur, pentru prima dată de când zdrahonii aceia 
îi aduseseră de pe țărm până aici. Un bărbat de treizeci şi cinci 
de ani şi un metru optzeci şi cinci; nouăzeci de kilograme bine 
întreţinute printr-un regim strict de box şi exerciţii fizice. 
Mustaţa deasă, neagră şi bine îngrijită; faţa acum mai rotundă, 
marcată şi ridată de atâtea experienţe; privirea neclintită, cu o 
autoritate motivată de succesul mondial, pe care hainele şi 
purtarea sa lăsau să se înţeleagă că îl consideră mai mult decât 
agreabil. Doyle avea acea aură magnetică, inconştientă, a 
omului sortit să facă lucruri măreţe, deşi el continua să se 
considere, în primul rând şi cel mai important, drept un familist 
- iar această lungă despărţire de soţia şi de cei trei copii ai săi îl 
punea la mare încercare. 

Consecințele celebrităţii nu reuşiseră să-l apere nicicum de 
durerea micilor surprize neplăcute ale existenţei, aşa cum Doyle 


nu întârziase să descopere, ca să nu mai vorbim de neplăcerea 
de a fi singur sau de clipele în care era copleşit de emoţii, în 
timp ce efortul de a menţine ceea ce părea o viaţă prosperă 
pretindea o asemenea risipă de capital, încât marja de siguranţă 
dintre venituri şi cheltuieli se afla pe muchie de cuţit - obsesia 
vieţii oricărui bărbat. 

Nici vorbă ca Doyle să cerşească înţelegere pentru încercările 
prin care trecea datorită acestei recente afluente financiare, 
oricât de departe ar fi fost bogăţia lui de speculaţiile unora - 
chiar foarte departe. Nu, aşa îşi aşternuse şi aşa dormea, dar 
gândul nu-i dădea pace. Incă nu reuşea să înţeleagă de ce 
apariţia unei sume de bani era urmată, aproape imediat, de 
dispariţia lor - adesea în schimbul unor obiecte ridicole, pe care 
mai apoi se aşternea praful şi care se puneau, în ordine, la 
păstrare, prin debarale, cutii, în garaj sau chiar la coşul de gunoi 
- dar asta era situaţia. Şi toate astea i se întâmplau unui 
scoţian, om strâns la mână din fire, care făcuse toată viaţa 
eforturi eroice pentru a evita tot ceea ce era inutil şi 
extravagant. 

N-avea sens să se pună împotriva curentului: migraţia banilor 
trebuia respectată ca una din legile imuabile ale naturii. Omul 
se chinuie să câştige suficient pentru a-şi satisface principalele 
nevoi fiziologice - căldură, hrană, adăpost, sex -, după care, 
pentru a se răsplăti pentru această corvoadă, risipeşte orice 
surplus de bani pentru cheltuieli neimportante, până când 
nevoile esenţiale sunt puse în asemenea măsură în pericol, 
încât ajunge să o ia iarăşi de la capăt. Prins în capcană de 
destinul său genetic, ca un somon care urcă în susul râului 
pentru a-şi găsi moartea. 

O săptămână pe mare: Sfinte Hristoase, cât o mai aştepta! 
Lăsa în urmă, pentru o vreme, toate durerile chinuitoare de 
fiecare zi. Nu ne dăm niciodată seama cum responsabilităţile se 
adună ca nişte pietre în buzunare, până ne trag cu totul la fund. 
Chiar şi numai corespondenţa obligatorie pe timp de o 
săptămână - în medie şaizeci de scrisori pe zi - era de ajuns 
pentru a se scufunda cu totul. 

Şi ce mijloc grozav pentru a scăpa, această navă cu aburi 


grandioasă, această forţă inexorabilă despicând valurile, 
aproape complet imună la vicisitudinile vântului şi vremii; o 
experienţă rafinată, demnă, în contrast cu fregatele înghesuite 
şi şalupele cu care călătorise pe când era un tânăr doctor de 
vas. Trecuseră deja cincisprezece ani de atunci; acele lungi luni 
pe mare păreau un vis de-acum un secol. 

Puse un picior pe balustradă şi privi Anglia îndepărtându-se; 
reglă binoclul, îndreptându-l spre promenada care îmbrăţişa 
malul la Southampton, chiar sub port. Turiştii se plimbau 
încoace şi încolo, prin faţa hotelurilor, la aer curat. Focaliză 
imaginea, zări păturile pe care le ţineau în braţe, pânzele negre 
acoperind gurile celor bolnavi de tuberculoză, aşezaţi în scaune 
cu rotile. 

Simti o durere în suflet. Nu erau nici trei luni de când chiar el 
o plimba pe Louise, soţia lui, într-un astfel de scaun, pe o alee, 
undeva în Elveţia. Munţii străjuiau la câţiva paşi; cât de mult 
urâse indiferența maiestuoasă a acelor stânci solide. Urâse felul 
în care personalul sanatoriului o tratase pe Louise, cu veselia lor 
binevoitoare, impersonală. 

În cele din urmă, apucase de braţ o femeie; o infirmieră 
austriacă, bărbătoasă, şi o scuturase cât putuse de tare: 
dumneata vorbeşti cu boala! Vorbeşte cu ea, căci aici, în 
scaunul acesta, se află o fiinţă omenească! Louise se simţise 
penibil, femeia se dăduse înapoi, cu mâinile palide tremurând. 
El îi ura pe toţi! N-o cunoşteau pe soţia lui, nu făceau niciun 
efort pentru a o trata omeneşte, puţin le păsa de chinurile pe 
care le îndurase deja această femeie blândă, curajoasă. 

De ce oamenii întorceau spatele suferinţei? Ravagiile bolii 
erau crunte, greu de privit; numai el ştia de câte ori fusese 
vinovat de a se fi ascuns în spatele măştii de autoritate a 
medicului, atunci când persoana din faţa sa avea nevoie şi de 
altceva decât de doctorii, avea nevoie de o privire curajoasă, 
care să privească dincolo de boală, în inima lor care tânjea după 
o mângâiere. Furia sa împotriva indiferenţei infirmierei fusese 
motivată, în egală măsură, de ratările sale. Nu era nimic mai 
cumplit decât faptul că nu-şi putea salva soţia de boala care o 
măcina, pentru care nu exista leac şi care o purta, imperceptibil, 


mereu mai departe de el. Cât timp trecuse de când erau cu 
adevărat soţ şi soţie? Trei luni? Patru? 

Spre sud-est îşi făcură apariţia şantierele navale ale bazei 
Portsmouth. Doamne, câte după-amieze plicticoase petrecuse 
acolo, ca învățăcel într-ale medicinei, privind de sus, de la 
fereastra biroului său, navele de război care ancorau în port. 
Când ai de tratat un pacient în şase luni, nu-ţi mai rămâne 
altceva de făcut decât să priveşti navele. Erau aproape zece ani 
de când se mutase acolo, după afacerea cu cei şapte. Era oare 
cu putinţă? 

Căzu brusc pradă amintirilor: micuțul Innes - avea doar 
doisprezece ani pe atunci - lucrase în vara aceea ca ajutor al 
său, în sala de primire; cu faţa proaspătă şi costumul albastru, 
scorţos, de-abia aştepta să salute clienţii, care nu veneau 
niciodată. Mirosul înţepător al lămpii cu kerosen de pe masa lui 
roşie, la care îşi petrecea nopţile, visând la viaţa nouă pe care 
avea s-o aducă opera lui. Razele calde ale soarelui de 
dimineaţă, pătrunzând încet în bucătăria căsuţei lor de pe malul 
mării. Micul dormitor unde fusese concepută Mary, prima lor 
născută, şi unde venise pe lume. Râsetele lor, când o adusese 
pe Louise peste prag, în braţe, când căsnicia lor tocmai începea, 
ca o spumă de ignoranță tinerească, sentimente şi încredere 
oarbă. 

Orizontul se întunecă; i se înceţoşaseră ochii. Nu trebuie să 
mă gândesc la ea acum, haide, bătrâne, fii tare. 

Pasagerii ieşeau în număr din ce în ce mai mare pe punţile de 
dedesubt. Conversaţie animată. Vaporul părea plin. În mare 
parte, nemți. Oameni zdraveni. Doar vreo douăzeci şi cinci de 
englezi urcaseră la Southampton. „Elba” , construită la Bremen, 
era un vas cu aburi german; aparţinea liniilor maritime 
Norddeutscher Lloyd, o companie apărută de curând. Zbaturi 
duble; cu o viteză maximă de şaptesprezece noduri, despica 
rapid apele cenuşii ale Canalului Mânecii. Cazare de lux pentru 
275 de persoane şi numai 50 de locuri la clasa a doua. Un 
echipaj impecabil, disciplinat. Liniile maritime germane aproape 
că monopolizaseră rutele comerciale nord-americane; de la 
nemți te aşteptai întotdeauna la un înalt standard de 


profesionalism. Erau o naţiune în marş... 

Îl zări pe Innes pe puntea de dedesubt. Cineva îl bătea la cap, 
îi înmâna o carte de vizită. Era greu să vadă persoana din acel 
unghi - bunule Hristoase, părea Ira Pinkus. 

— Vă îndreptaţi spre casă sau vă luaţi rămas-bun de la ea? 

Doyle se întoarse brusc; crezuse că e singur lângă balustradă. 
Bărbatul se afla la vreo trei metri distanţă; era burtos, cu faţa 
rotundă. O aură de păr roşcat, grizonat, cu început de chelie. 
Favoriţi încărunţiţi. Părea să aibă vreo cincizeci de ani. Un uşor 
accent irlandez. 

— Plec, spuse Doyle. 

— Tristeţea despărţirilor precede călătoriile lungi, spuse omul. 

Doyle încuviinţă politicos. Da, era irlandez. Omul se răsuci 
uşor, continuând să privească spre mare şi Doyle observă 
gulerul preoţesc, ghetele groase, mătăniile şi crucifixul care se 
zăreau ieşind din buzunar. La naiba, ultimul lucru pe care şi-l 
dorea acum era să asculte predica plicticoasă, nedorită a unui 
romano-cato... 

— Uneori, plăcerea tristeţii este mai dulce decât plăcerea 
plăcerii însăşi, spuse preotul. Ceva nou pătrunde în noi. Putem 
privi necunoscutul fără prejudecăţi sau idei preconcepute. lIl 
putem întâmpina ca pe o şansă. Şi e posibil să ajungem într-un 
teritoriu nedescoperit, într-un loc aflat mai aproape de marele 
mister pe care îl reprezentăm noi înşine! 

Tonul cald al omului părea sincer. Asta nu era vorbăria pioasă 
obişnuită; o înţelegere reală se ghicea în spatele cuvintelor sale 
şi asta îl mişcă pe Doyle, în ciuda reticenţei sale. Era greu să 
găsească un răspuns; cum putea şti acest preot atât de exact 
prin ce trecea el? Erau oare sentimentele lui într-atât de 
transparente? Bărbatul privea în continuare spre țărm, 
respectând graniţa intimităţii lui Doyle. 

— Uneori lăsăm în urmă tot ce e mai bun în noi, spuse Doyle. 

— Călătoriile au un scop pe care nici nu ni l-am putea imagina 
la plecare, spuse preotul. Pot salva o viaţă. Uneori pot chiar 
salva un suflet. 

Doyle lăsă cuvintele să pătrundă în el, ca o mângâiere. 
Mişcarea ritmică a valurilor îi atrase privirea şi simţi un 


sentiment de pace interioară pogorându-se asupra sa. 

Frântura unei raze de soare se reflectă, jucăuşă, pe ape, 
trezindu-l din reverie. Nu era sigur cât timp trecuse de când îşi 
vorbiseră; contururile malului se schimbaseră. Acum se aflau în 
apropierea câmpiilor mărginite de dealuri. În faţă se deschidea 
oceanul. Îşi întoarse privirea. 

Preotul dispăruse. 

Pe puntea aflată imediat sub locul unde Doyle stătuse de unul 
singur, un bărbat înalt, frumos, bine îmbrăcat, blond şi cu umeri 
lati, îşi făcu apariţia de pe scara care ducea în jos, spre cala 
vasului „Elba” . Se strecură imediat în mulţime, schimbând, din 
când în când, câteva vorbe cu cei din jur, într-o germană 
impecabilă, cu accentul aristocratic specific celor originari din 
Hamburg. După ce, fără niciun efort, fusese adoptat de grup 
fără nicio greutate, păstrând pe chipul său cu trăsături puternice 
masca unui amuzament perpetuu, bărbatul comandă ceva de 
băut, îşi aprinse o ţigară şi se sprijini de un stâlp, după care 
începu să-și cerceteze mai atent tovarăşii de călătorie. 

Atenţi la ţărmul din ce în ce mai îndepărtat, niciunul dintre 
aceşti orăşeni mulţumiţi de ei înşişi nu observase sosirea lui de 
jos, îşi zise blondul. Asta era bine. Nimeni nu-l văzuse nici în 
cală. Şi, până în acel moment, niciunul dintre ofiţerii vasului nu-i 
adresase vreo privire, fie şi numai în treacăt. 

Ţărmul nu se mai zărea; el studia atent pasagerii care 
părăseau balustrada. Mulţi o luară spre barul din interior, 
îndreptându-şi atenţia spre distracţiile stupide pe care erau 
pregătiţi să le savureze în timpul traversării Atlanticului. 

lată-i: cei doi bărbaţi tineri - evident mai prost îmbrăcaţi 
decât burghezii aceştia în vacanţă - în colţul din apropierea 
bărcilor de salvare. Miroseau a negustori şi vorbeau în stilul 
acela înfrigurat, de conspirativitate, pe care îl văzuse adesea, pe 
când îi urmărea la Londra; doi evrei care făceau un efort să 
înveţe de la ceilalţi, dar ştia el că asta nu e posibil. 

Oare observaseră că erau urmăriţi? încă nu. Dar ceva îi 
speriase, îi alertase pe cei doi la Londra, dacă ajunseseră să se 
îmbarce atât de repede pe acest vapor. Nu fusese uşor să-şi 
strângă oamenii şi să-i urmărească până aici, dar reuşise. 


În mijlocul conversaţiei, cei doi îşi întoarseră privirile spre el; 
el se uită, firesc, spre o femeie care tocmai trecea, ridicând 
pălăria. Când se întoarse din nou, constată că cei doi nu-i 
acordau nicio atenţie; tocmai plecau, absorbiți de conversaţia 
lor. 

Privi în urma lor. Următoarea mişcare era să afle ce cabine 
aveau. Apoi vor intra în joc şi ceilalţi. 

Aruncă ţigara peste bord şi porni după cei doi bărbaţi. Ei îi 
uşurau misiunea. 


PE MARE, 


ÎN APROPIERE DE SAN FRANCISCO 


La o jumătate de lume depărtare, pe puntea unui alt vas - 
„Canton”, o navă cu aburi veche, prăpădită, numai cu locuri de 
clasa a patra, o epavă ruginită ce venea de la Şanhai - ce 
naviga spre est pătrunzând în strâmtoarea care se deschidea 
spre un alt port cu ape adânci, un om stătea singur, tăcut, lângă 
balustrada de la tribord, rostind încetişor o rugăciune în timp ce 
privea colinele rotunjite ale pământului străin de care se 
apropia. O mulţime de imigranţi săraci, zdrenţăroşi mişunau în 
jurul lui, fericiţi la vederea țărmului mitic al îndestulării. După ce 
înduraseră două săptămâni de şedere în cală, într-o atmosferă 
pestilenţială de contagiune şi crimă, întrevedeau pentru prima 
dată posibilitatea de a fi meritat să-şi pună vieţile în pericol. 

Bărbatul stătea singur, aproape în mijlocul mulţimii, şi totuşi, 
nimeni nu-l înghesuia sau îmbrâncea. Era un bărbat de talie 
medie, fără nimic extraordinar, și el însuşi nu ocupa prea mult 
loc, dar, când dormea, acel spaţiu nu era niciodată violat. Nici 
bătrân și nici tânăr, nu era omul căruia să-i dai prea mare 
atenţie; chiar şi aici, în mijlocul unei mulţimi pătimaşe şi agitate, 
prezenţa lui abia dacă era remarcată. Acesta era unul din 
talentele sale cel mai des exersate; să lase un spaţiu gol în aer, 
devenind practic invizibil ori de câte ori situaţia i-o cerea. Totuşi, 
chiar și atunci rămânea singur; lumea se simţea, inconştient, 
obligată să-i dovedească respect. 

Nu-şi cunoştea nici părinţii, nici familia din care se trăgea; nu i 


se dăduse niciun nume când fusese abandonat într-un gang, 
după naştere. De timpuriu dovedise o mare încredere în sine și 
o asemenea voinţă în a-şi urmări scopurile, încât fraţii din 
mănăstirea unde fusese crescut de mic copil îl numiseră 
Kanazuchi - „Ciocanul”. 

Când vasul avea să ancoreze la țărm şi aveau să treacă toţi 
prin biroul de imigrare din San Francisco, niciun oficial nu va 
pune la îndoială faptul că era ceea ce părea să fie: unul dintre 
cei patru sute de muncitori chinezi săraci din provincia 
Quongdong, aflată în inima ţării. Cu tigva rasă şi coada împletită 
la spate, ştia că se poate bizui pe incapacitatea albului de a 
distinge o figură asiatică de alta. 

Faptul că era japonez, o rasă de oameni încă rareori întâlnită 
în această ţară, nu avea să-i treacă nici unuia prin minte. Că era 
un om sfânt, aparţinând unui vechi ordin monastic de pe insula 
Hokaido, era de neimaginat. 

Că era unul dintre cei mai periculoşi oameni în viaţă, putea fi 
liniştit că n-aveau cum să-şi dea seama. 

Kanazuchi îşi încheie meditaţia cu o graţie satisfăcătoare 
pentru acutul său simţ al echilibrului estetic. Pe când vasul se 
apropia de America, viziunile care îl torturaseră în visele din 
ultimele trei luni deveniră tot mai chinuitoare; doar aceste 
meditații aveau un oarecare efect calmant. 

Pe punte agitația crescu; se zărea periferia oraşului aşezat pe 
dealurile verzi. Aşezându-şi mai bine pe umăr sacul uşor, 
lunguieţ, Kanazuchi se întrebă dacă i se va cere să-l deschidă 
pentru verificare, la vamă. Mulţi dintre muncitorii calificaţi de la 
bord - dulgheri, zidari - îşi aduseseră sculele cu ei. Poate că li se 
va permite tuturor să treacă fără a mai fi nevoie să-şi expună 
lucrurile; dacă nu, găsea el o cale să evite autorităţile. 

Kanazuchi era pregătit. Ajunsese prea departe. 

Mintea sa refuza ideea de eşec. Şi ştia că dacă cineva ar fi 
văzut sabia ascunsă în sacul lui, ar fi fost obligat să ucidă. 


Capitolul 2 


— Numele meu este Werner. Dacă trebuie să fac ceva pentru 
ca această călătorie să fie mai confortabilă pentru 


dumneavoastră, vă rog să-mi spuneţi. 

— Mulţumesc, Werner. 

Doyle încercă să între în cabină, dar Werner îi blocă drumul. 

— Dacă-mi permiteţi să îndrăznesc: am citit despre celebrul 
dumneavoastră detectiv, domnule, și aș dori să vă demonstrez 
că marele Holmes nu e singur prin forţa capacităţii sale 
deductive, spuse stewardul spilcuit. 

Engleza vorbită de neamţ avea un puternic accent. 

— Grozav. Cum doriţi să faceţi acest lucru? răspunse Doyle 
politicos. 

— Vă privesc de numai câteva minute, sunteţi de acord, da? 

— Nu vă pot contrazice. 

— Şi totuşi pot spune că, să zicem, în ultimul an aţi călătorit la 
Cherbourg, Paris, Geneva, Davos, Marienbad, înapoi la Londra, o 
dată la Edinburgh şi de două ori la Dublin. E corect, domnule? 

Doyle nu putea să nu recunoască faptul că aşa era. 

— M-am uitat la etichetele de pe bagajul dumneavoastră. 

Werner îi făcu un semn cu ochiul, îşi răsuci mustaţa, salută 
milităreşte şi porni în pas vioi pe pasarelă. Doyle abia începuse 
să despacheteze când Innes dădu buzna în cabină, dărâmându-i 
pălăria de fetru de deasupra uşii. 

— Am nişte veşti formidabile, spuse Innes, ridicând pălăria de 
jos. Am găsit pe cineva care ne va fi de foarte mare ajutor când 
vom ajunge la New York. 

— Cine anume, Innes? 

— Mi-a dat cartea lui de vizită. Poftim, spuse el, scoţând-o din 
buzunar. Se numeşte Nels Pimmel. 

— Pimmel? 

— Un reporter de la New York Post. Ai să vezi ce amuzant e 
tipul, Arthur. E ceea ce tu ai numi o „mare figură”... 

— Dă-mi să văd, spuse Doyle, luând cartea de vizită. 

— Şi, în plus, e un tip foarte plăcut. S-ar părea că ştie toată 
lumea importantă din Statele Unite... 

— Şi ce dorea domnul Pimmel de la tine? 

— Nimic. Ne-a invitat la cină în seara asta. 

— Bineînţeles, tu nu ai acceptat. 

— Nu mi s-a părut că ar fi o problemă... 


— Innes, ascultă-mă cu atenţie; nu ai voie să-l cauţi, să 
vorbeşti sau să încurajezi avansurile acestui om în niciun fel de 
acum înainte. 

— Dar nu văd de ce; e un tip cât se poate de simpatic. 

— Omul acesta nu e un „tip”, „amic” sau orice altceva s-ar 
putea spune despre o persoană obişnuită; e ziarist şi cei 
asemenea lui sunt o specie aparte. 

— Deci tu presupui imediat că, probabil, îmi cultivă prietenia 
numai ca să se poată apropia de tine, nu? 

— Dacă acesta e cel care bănuiesc eu că este, fii sigur că nu e 
nici pe departe interesat de prietenia ta sau chiar de plăcerea 
de a te cunoaşte în treacăt... 

Două pete roşii apărură pe obrajii lui Innes şi pupilele sale se 
contractară, devenind mici cât nişte gămălii de ac. Doamne, 
gândi Doyle, de câte ori am văzut până acum aceste dovezi 
sigure de tristeţe. 

— Adică, vrei să spui că e ridicol să sper că o persoană 
oarecare s-ar putea interesa sincer de persoana mea şi numai a 
mea, aşa, ca fiinţă omenească... 

— Innes, te rog, nu asta vreau să spun. 

— Zău?! 

— Există alt fel de reguli pentru relaţiile ce se stabilesc la 
bordul unui vas. Pimmel sau Pinkus ăsta, sau cum i-o fi zicând, 
m-a acostat deja şi pe mine o dată. Dă-i numai un deget acum, 
înainte să pierdem complet din vedere ţărmul, şi omul ăsta o să 
ne stea pe cap tot restul croazierei. 

— Vrei să ştii ce cred eu? spuse Innes Clătinându-se pe 
picioare, pe un ton alarmant de răstit. Cred că ai citit prea multe 
articole despre tine în presă. Cred că te crezi mai bun decât 
alţii. Eu am douăzeci şi patru de ani, Arthur, şi chiar dacă n-am 
mai fost niciodată pe mare, asta nu înseamnă că am uitat 
bunele maniere, aşa că voi vorbi şi voi lua masa cu cine voi dori. 

Punctând impactul acestei explozii de furie printr-o ieşire 
teatrală din scenă, Innes se întoarse şi trase cu putere de uşa 
dulapului. Ce-i drept, reuşi să-şi păstreze calmul, privi spre 
lucrurile aşezate acolo, ca şi cum aceasta ar fi fost intenţia lui 
de la bun început, trânti uşa mormăind mulţumit şi ieşi, ca din 


puşcă, din cabină, lovind iarăşi pălăria în trecere, ca să fie totul 
foarte clar. 

Cinci luni fără Larry, gândi Doyle. Dumnezeule, nu mai ajung 
eu viu înapoi în Anglia... 

În seara aceea, Doyle cină la masa căpitanului Karl Heinz 
Hoffner, neînsoţit de fratele său mai tânăr, care lua prima sa 
cină la celălalt capăt al sălii elegante, în compania lui Ira 
Pinkus/Nels Pimmel plus alte patru pseudonime sub care Pinkus 
îşi făcea treaba pentru patru ziare newyorkeze diferite. 
Pinkus/Pimmel îşi exprimă, din priviri, dezamăgirea pentru că 
ilustrul frate al lui Innes nu avea să fi se alăture, dar, în fond, 
viermele nu ajunge în miezul mărului pornind de la sâmburi. 

Înfuriat de snobismul lui Arthur, Innes nu avu mai apoi nicio 
remuşcare legată de meniul complet de anecdote despre Conan 
Doyle pe care i-l servi lui Pimmel în cursul mesei. Ce era rău în 
asta? în fond, omul nu părea să-l interogheze şi, după toate 
probabilitățile, era la fel de interesat de escapadele lui Innes cu 
puşcaşii regali, ca şi de toate amănuntele legate de viaţa şi 
întâmplările Marelui Autor. Însuşi Pimmel se dovedi teribil de 
amuzant, povestind despre New York şi, mai ales, despre 
informaţiile sale aparent inepuizabile în legătură cu intimităţile 
vieţii balerinelor de pe Broadway. 

Cum aşa, nicio problemă să te prezint câtorva dintre ele, îl 
asigură Pimmel. Uite ce zic eu: ce-ar fi să mergem amândoi în 
oraş într-o seară cu toată trupa? Ba, mai bine, vom da o 
petrecere! Să vină ele la noi! mai ia puţin vin, Innes! 

Remarcabil tip, Pimmel ăsta. 

Înţelegând că era de aşteptat să-şi petreacă toate serile 
croazierei împreună cu căpitanul Hoffner - un munte de om, 
apatic, preocupat doar de statistici marine, eticheta la bord şi 
mesele curate, toate astea fără cea mai mică umbră de umor -, 
Doyle dădu frâu liber şirului de întrebări despre „Elba” , sperând 
că răspunsurile căpitanului vor dura suficient pentru a exclude 
alte zone de conversaţie fertilă. Dar răspunsurile lui Hoffner 
erau lipsite de vlagă; erau la fel de precise, la obiect, şi te 
captau la fel de mult ca un manual de inginerie citit de un graur. 
Omul petrecuse atâta timp pe mare, încât nu reuşise să-şi facă 


o părere despre niciun subiect care nu avea legătură cu marea 
şi, după toate aparențele, nu deschisese niciodată un roman. În 
orice caz, niciunul dintre cele scrise de Doyle, cu siguranţă. 

Ceilalţi comeseni nu-i erau nici ei de mai mult folos; o 
congregaţie de producători de bere din Bavaria şi soțiile lor bine 
crescute, plecaţi într-o călătorie de plăcere pe la fabricile de 
bere americană din Midwest. Toţi posedau o engleză de o 
calitate destul de modestă, pe care cei mai mulţi se hotărâseră 
să nu şi-o exerseze, şi îşi petrecură cea mai mare parte a cinei 
ascultând cu evlavie fiecare cuvânt rostit de Doyle: Sherlock 
Holmes era celebru în Germania. 

Sindromul Autorului Faimos oferea de obicei suficientă 
inspiraţie pentru ca Doyle să înceapă să-şi susţină una dintre 
tiradele preferate, dar, în această seară, de fiecare dată când 
atingea accente apoteotice, prezenţa lui Innes în compania lui 
Pinkus/Pimmel, la celălalt capăt al camerei, îi tăia tot cheful. Se 
simţea la fel de politicos şi anost ca şi căpitanul Hoffner. Cum 
pauzele dintre schimburile de cuvinte se lungeau din ce în ce 
mai mult, devenind tot mai plicticoase, scârţâitul tacâmurilor pe 
farfurii deveni asurzitor. 

— |lmi amintesc că am citit undeva că sunteţi de multă vreme 
interesat de ocultism, domnule Doyle, spuse singura 
englezoaică de la masă, care până atunci tăcuse, ascultând cu 
atenţie ce se spunea. 

— Intr-adevăr, aşa era, răspunse Doyle. Un interes temperat 
de un scepticism firesc şi sănătos, adăugă el aproape imediat. 

Feţele plictisite din jurul mesei se însufleţiră imediat. Soţiile 
burghezilor săriră pe capul lui Hoffner, vorbindu-i într-o 
nemţească piţigăiată, încercând să-l convingă nu ştiu ce în 
legătură cu Doyle. Hoffner reuşi să ţină piept de unul singur 
acestei avalanşe preţ de câteva clipe, apoi se întoarse spre 
Doyle, scuzându-se din priviri. 

— Aseară, la masă, pe când traversam Canalul, le-am povestit 
o întâmplare, spuse căpitanul. Se pare că o parte din membrii 
echipajului meu sunt convinşi că avem o stafie la bord. 

— Vasul e bântuit, spuse englezoaica. 

Spunând aceste cuvinte, începu să se frământe în scaun. Aşa 


micuță şi sfrijită cum era, el nu-i dăduse nicio atenţie în timpul 
mesei, însă acum, când ea se simţea în elementul ei, Doyle 
recunoscu acea luminiţă oarecum ciudată din ochii ei spălăciţi: 
ea credea cu adevărat. 

— Mă tem că n-aş putea afirma cu certitudine că e adevărat, 
doamnă Saint-John, spuse căpitanul Hoffner, apoi, folosind 
acelaşi ton jenat, se întoarse spre Doyle: De câţiva ani, la 
bordul” Elbei” se întâmplă tot felul de lucruri stranii şi... 
inexplicabile. 

— De ce nu-i povestiţi domnului Conan Doyle despre episodul 
cel mai recent, domnule căpitan? întrebă doamna Saint-John, 
aruncându-i un zâmbet timid şi clipind des din gene. 

— S-a întâmplat chiar astă-seară, ceva mai devreme, spuse 
Hoffner ridicând din umeri şi coborând vocea. 

— După ce am ieşit în larg? 

Hoffner încuviinţă cu un gest brusc al capului. 

— Un pasager aude nişte zgomote ciudate dinspre cala de 
bagaje; ţipete ascuţite, bătăi repetate... 

— Există şi alţi martori? întrebă Doyle. 

— Nu, doar această femeie, spuse Hoffner. 

— Cazul clasic de bântuire, spuse doamna Saint-John, 
răsucind nervos inelul şervetului între degete. Sunt sigură că 
veţi fi de acord cu diagnosticul meu, domnule Conan Doyle; paşi 
pe un coridor pustiu, bufnituri, bătăi în perete, tânguieli. Şi o 
siluetă străvezie, amenințătoare, pe pasarela dinspre cală. 

— Înţelegeţi, eu nu am văzut nimic din toate acestea, spuse 
Hoffner, încercând să minimalizeze lucrurile. 

Era clar că pe vasul lui nu era loc pentru o stafie de bună 
credinţă. 

— Domnule căpitan, s-a întâmplat vreo tragedie pe „Elba”? 
întrebă Doyle. 

— Vasul acesta a împlinit zece ani de când merge pe mare; 
eu am fost la bordul lui încă de la început! Când e vorba de 
grupuri mari de oameni care se adună astfel cu regularitate, 
tragedia trebuie, inevitabil, să facă parte din experienţă, spuse 
Hoffner. 

— Trist, dar adevărat, spuse Doyle, surprins de cât de 


aproape de elocinţă fusese observaţia lui Hoffner. E vreuna mai 
deosebită? O crimă violentă sau o sinucidere brutală, demnă de 
memorat? 

Burghezii şi nevestele lor părură oarecum surprinşi. 

— lertaţi-mi francheţea, doamnelor și domnilor, dar nu are 
sens să ne ascundem după vorbe; fenomene de genul celor 
descrise de doamna Saint-John derivă, de obicei, din nefericiri 
teribile, care nu dispar dacă trecem peste fapte în vârful 
picioarelor, în interesul bunei-cuviinţe. 

In sfârşit, gândi Doyle cu bucurie, un subiect pe care îl pot 
susţine cu succes. 

— In alte vremuri, rosti precaut căpitanul, au fost câteva 
astfel de situaţii. 

— Exact; nu vreau să vă mai chinuiesc, în această companie 
de ambele sexe, cerându-vă mai multe detalii. Vă propun o 
teorie interesantă despre stafii, meine Damen und Herren, cea 
mai credibilă din punctul meu de vedere, dacă acordaţi acestui 
fenomen cât de puţin credit. Imaginea spectrală constituie un 
reziduu emoţional al unei vieţi sfârşite brusc sau într-o puternică 
stare de confuzie spirituală - de aceea apariţiile acestea se 
leagă adesea de victimele unei crime sau ale unui accident, sau 
de sinucigaşi - echivalentul, dacă doriţi, al unei urme de picior 
pe nisipul plajei, o urmă care trăieşte în afara percepţiei noastre 
temporale, având la fel de puţină legătură cu realitatea ca şi 
acea urmă cu persoana care a lăsat-o... 

— Ah, nu. Nu, nu, nu; ceea ce întâlnim este chiar sufletul 
nemuritor al acelui nefericit, spuse doamna Saint-John. Captiv 
între ceruri şi pământ, în vidul purgatoriului... 

— Acesta este cu totul alt punct de vedere, spuse Doyle, 
nemulţumit că fusese întrerupt atât de agresiv. Unul, pe care 
mă tem că nu-l pot susţine din toată inima. 

— Dar vă asigur, domnule Conan Doyle, că aşa este. Noi am 
trecut adesea prin această experienţă... 

— Noi? 

Doamna Saint-John zâmbi încrezătoare, privind spre ceilalţi 
meseni. 

— Mă refer la tovarăşa mea de drum, în primul rând, dar și la 


mine într-o măsură mult mai mică. 

— Tovarăşa de drum... 

Vai de mine; n-o fi unul din acele spirite invizibile pe care 
anumite doamne de vârstă mijlocie, uşor isterice, pretind că le 
poartă după ele ca pe un pechinez. Categoric, e ţicnită, gândi 
Doyle. 

— Regret, dar Sophie nu s-a simţit prea bine şi nu a putut să 
ni se alăture la cină, spuse doamna Saint-John. Tocmai a 
încheiat un turneu epuizant de conferinţe prin Germania şi acum 
călătorim în America, fără să fi trecut pe acasă. 

— S-ar părea că dumneavoastră şi prietena dumneavoastră 
sunteţi foarte solicitate, spuse Doyle, uşurat, cel puţin, că 
„prietena” sălăşluia pe moment într-un trup omenesc. 

— Da. Ne-am cunoscut acum trei ani, la puţin timp după 
moartea soţului meu. Normal, eram neconsolată, pentru că 
simţeam atunci ceea ce pare foarte limpede că simţiţi 
dumneavoastră acum, domnule Conan Doyle: că dragul meu 
Benjamin plecase pentru totdeauna. Şi atunci, în disperarea 
mea, o prietenă apropiată a insistat s-o cunosc pe Sophie. 
Sophie Hills. 

— Celebra Sophie Hills? 

— A, deci o cunoaşteţi? 

Sophie Hills era cel mai faimos, ba chiar notoriu mediu psihic 
din Anglia în acel moment. Femeia pretindea că o vizitează o 
întreagă congregaţie de spirite lipsite de trup, toate având o 
legătură directă cu panoul de comandă al vieţii de apoi, care îi 
furnizau mereu, la cerere, informaţii exacte, uşor de verificat, 
despre rudele decedate, scrisorile pierdute, inelele de logodnă 
dispărute, vindecări misterioase şi, într-un caz senzaţional, o 
revelaţie cu privire la un caz de omor nerezolvat, vechi de zece 
ani, petrecut în Heresfordshire şi încheiat printr-o mărturisire. 
Ocazional, Sophie dovedea un talent special de aport, făcând să 
apară din senin obiecte tridimensionale, ciudate și diverse, cum 
ar fi nişte cuiburi de păsări africane, monede vechi, romane şi 
peşti exotici ce încă se mai zvârcoleau. Capacităţile ei uimitoare 
făcuseră subiectul unui mare număr de teste epuizante, iniţiate 
de către comunitatea ştiinţifică şi, până în acel moment, nu 


fusese confirmată niciuna din îndoielile cu privire la 
autenticitatea lor. Într-unul din acele cazuri, în faţa unor martori 
credibili, legată în cămaşă de forţă şi cu un sac gros pus pe faţă, 
unul din spiritele sale cântase, sub conducerea domnişoarei 
Hills, Curcanul pe paie la acordeonul aşezat în celălalt capăt al 
camerei, sub un coş de paie. 

Da, desigur, Doyle ştia despre Sophie Hills. Şi era interesat 
mai mult decât în treacăt de șansa de a o vedea pe bătrânică în 
acţiune. 

— l-am propus doamnei Saint-John, spuse căpitanul Hoffner, 
ca într-una din nopţi, pe timpul traversării noastre, să o 
convingem pe domnişoara Hills să ne ofere o demonstraţie a 
forţelor sale. 

— Şi, în felul acesta, să ajutăm spiritul care bântuie buna 
navă „Elba” să-şi găsească odihna, spuse doamna Saint-John. 
După ce am aflat că urma să călătoriţi cu noi, eu am propus să 
vă solicităm participarea, domnule Conan Doyle. Şi dacă veţi 
considera că această demonstraţie are suficientă rigoare 
ştiinţifică, reputaţia dumneavoastră solidă ar putea face mult 
pentru a convinge publicul de bunătatea forţei de care dispune 
Sophie. 

— Atunci, poate mâine seară, spuse căpitanul. Aş propune să 
acţionăm după cină, ce ziceţi? 

— Mi-ar face mare plăcere, domnule căpitan, spuse Doyle. 

Numai să poată face în aşa fel încât Ira Pinkus să nu afle 
despre asta. Parcă vedea titlul cu litere de-o şchioapă, 
așteptându-l la New York: „CREATORUL LUI HOLMES PORNEŞTE 
ÎN URMĂRIREA FANTOMEI DE PE VAS.” 


CHICAGO, ILLINOIS 


Uită-te la tine, Jacob: ce faci aici? E vreo îndoială? Nu, sincer 
să fiu, nu cred. La şaizeci şi opt de ani, o vârstă matură când 
majoritatea oamenilor de aceeaşi profesie au reuşit deja să-şi 
împlinească talentul minţii şi sinelui, tu ţi-ai ieşit complet din 
minţi. 

Prost bătrân, cea mai bună parte a vieţii tale abia începea; 
aminteşte-ţi cum ceea ce te-a susţinut în momentele de luptă şi 


sărăcie a fost promisiunea că, după pensionare, te vei retrage, 
dedicându-te studiului. Niciun fel de distracţii domestice sau 
obligaţii profesionale, singur în biblioteca ta, unde e adunată, 
de-a lungul pereţilor, înţelepciunea acumulată într-o viaţă; pace, 
linişte şi contemplaţie în singurătate. Punctul culminant, logic şi 
aducător de satisfacţie, al muncii unei vieţi - ce bucurie! Şi, o 
dată cu toate astea, la îndemână, șansa reală a revelaţiei. 

Dar în loc să stai la masa ta de lucru, înconjurat de cărţi, în 
biroul primitor de la subsolul unei clădiri din Delancey Street, cu 
o ceaşcă de ceai fierbinte cu lămâie în mâini, iată-te pe peronul 
gării din Chicago, Illinois, pe o ploaie torențială, aşteptând să iei 
trenul spre... - unde? 

— Colorado, Doamne iartă-mă, unde nu cunoşti pe nimeni. ŞI 
spune-mi, zău aşa, când au mai pomenit cei din Colorado un 
rabin printre ei? 

Şi asta pentru că aşa ţi s-a arătat în vis. 

De acord, n-a fost un vis, propriu-zis; o viziune, dacă vrei, 
care ţi-a bântuit somnul în ultimele trei luni. O viziune puternică 
şi suficient de înspăimântătoare ca să te scoată din vizuină şi să 
te trimită în sălbăticie, ca pe profeţii din Biblie. Asemenea 
viziunilor din Vechiul Testament, poveşti care făceau să-ți 
îngheţe sângele în vine şi pe care le citeai cu atâta interes. In 
scaunul tău confortabil. Cu ciorapi călduroşi, uscați, în picioare. 

Meshugener mamzer!. Tu n-ai nevoie de bilet dus spre Vestul 
sălbatic; tu ai nevoie de un doctor. O fi începutul unei febre 
ciudate sau o boală mintală galopantă. Incă mai ai timp să te 
răzgândeşti: te-ai putea întoarce la New York fără să sufli vreo 
vorbă cuiva despre nebunia asta, înainte ca fiul tău să coboare 
de pe vas. Şi ascultă, Jacob, ai idee ce necăjit va fi Lionel când 
va sosi cu cartea pe care s-a chinuit atât de mult să ţi-o aducă, 
iar tu vei fi dispărut fără urmă? E un tren care pleacă spre New 
York în două ore; pentru numele lui Dumnezeu, ce te-ar putea 
împiedica să urci în el? 

Ştii perfect ce te opreşte, om bătrân ce eşti. 

Pentru că ţi-ai dedicat viaţa studiului miturilor şi alegoriilor 


1 Bătrân nebun (lb. ldiş). 


Cabalei, ştii că ele sunt mai mult decât nişte simple cuvinte pe 
pergamente vechi, trecute din mână în mână de-a lungul anilor. 
Ştii că acest pământ este un câmp de luptă între forţele luminii 
și ale întunericului și, când eşti chemat să serveşti această luptă 
- în adâncul sufletului tău ştii, Jacob, că asta s-a întâmplat acum 
-, nu poţi scăpa de obligaţii afirmânducţi, pur şi simplu, 
infirmităţile... deşi cu nevralgia şi artrita de care suferi, 
Dumnezeu ştie că ai avea o justificare convingătoare. 

Ce ţi-au spus rabinii când te-ai apucat să studiezi Cabala? 
Numai un om căsătorit, care a atins vârsta de patruzeci de ani şi 
are picioarele bine înfipte în pământ, ar trebui să cerceteze 
această carte ciudată. Ceea ce se află între copertele ei e mult 
prea periculos pentru un diletant. Cunoaşterea înseamnă putere 
şi cărţile ezoterice sunt asemenea unor tuburi de dinamită, aşa 
spuneau ei; este nevoie de un om deosebit pentru a face un 
asemenea legământ. 

— Eu sunt acel om, le-ai spus tu. 

De ce, ce te-a apucat? Dacă era setea de cunoaştere, existau 
sute de alte izvoare mult mai puţin periculoase la care să-ţi 
potoleşti setea. Şi acum, după douăzeci şi opt de ani, stai aici, în 
aşteptarea unui tren. Un adevărat mister, nu? 

Fii sincer cu tine însuţi: o părticică din tine a ştiut totul din 
clipa în care ai deschis cartea- adevăratul Sefer ha-Zohar - că, 
drept urmare, într-o bună zi ţi se va întâmpla ceva extraordinar. 
Ai vrut să se întâmple. Deci, zău aşa, de ce te plângi? La urma 
urmelor, ce e aşa de preţios în viaţa pe care o duci? Sunt deja 
şase ani de când soţia ta a murit, odihnească-se în pace, fiul tău 
a crescut. Şi încă ceva, Jacob, ce zici de biroul tău din subsolul 
clădirii de pe Delancey Street? Nu se poate spune că a fost 
sanctuarul la care te aşteptai. E plicticos- în sfârşit, ai spus-o şi 
pe asta. 

Te vei urca în trenul spre Colorado, rabine Stern, şi vei face 
această călătorie spre... Dumnezeu ştie unde... din aceleaşi 
motive care te-au adus la Chicago: pentru că eşti un om care 
crede că trebuie să se bizuie pe viziunile oraculare, chiar şi 
atunci când ele îi apar, nechemate, unui bărbat de şaizeci şi opt 
de ani, nu prea sănătos, a cărui viaţă nu poate fi numită în 


niciun caz viguroasă. Asta pentru că, de atunci încoace, ai 
descoperit că, în parte, acea viziune s-a împlinit deja - copia 
cărţii Tikkunei Zohar a fost furată din templul rabinului 
Brachman din Chicago. 

Dar o vei face mai ales pentru că, dacă renunţi acum şi 
Lucifer îşi face apariţia în cine ştie ce deşert, iar lumea va sfârşi 
prin a cădea în mâinile Diavolului, aşa cum sugerează visul 
tău... ei bine, dacă acum ţi-e greu, îţi imaginezi cât de cumplit 
te vei simţi atunci. 

Uite că soseşte trenul. Dumnezeule mare, veghează asupra 
fiului meu - poate că ar trebui să-l aştept pe Lionel înainte de a 
porni la drum. Dacă şi el este în pericol? Aş putea măcar să-i 
scriu o scrisoare... 

Nu. Nu aşa te-a sfătuit viziunea. Relaxează-te, Jacob. 

Respiră; linişteşte-ţi inima. Aşa e mai bine. Ce minunată e 
încrederea pe care o simţi când alungi orice gând; nu e nevoie 
să faci atâtea presupuneri. 

Ai biletul la tine? Da, uite-l. Ce bine ar fi ca valiza asta veche 
să nu fie atât de grea; nu mi-am mai făcut niciodată bagajele 
pentru o astfel de călătorie neaşteptată, de unde să ştiu ce 
trebuie să-mi iau? 

Acum, gata: care erau cuvintele acelea pe care le foloseai 
mereu pentru a consola suferinţa în templul tău? Toate 
problemele noastre sunt temporare, aşadar de ce să ne 
întristăm din cauza lor? 

În fond, te poţi linişti puţin gândindu-te la cealaltă parte a 
viziunii - cea pe care nu o înţelegi. Cuvintele acelea pe care le 
auzi mereu în minte. 

Suntem șase. 

Habar n-am ce înseamnă. Dar sună oarecum încurajator, nu-i 
aşa? 


SAN FRANCISCO, CALIFORNIA 


Vasul „Canton” acostă în portul San Francisco spre mijlocul 
după-amiezei, dar se lăsă noaptea până ce autorităţile 
permiseră primilor muncitori să coboare la mal. Era mai bine 
pentru locuitorii albi ai oraşului să nu vadă atâţia asiatici venind 


acolo în plină zi, gândi Kanazuchi. 

În timp ce gloata se înghesuia pentru a debarca, el rămase în 
capătul rândului, pentru a putea observa activitatea de pe chei. 
Doi chinezi aflaţi lângă pasarelă strigau instrucţiuni în dialectul 
mandarin, în timp ce muncitorii părăseau vasul- drept înainte, 
nu vorbiţi, intraţi în clădire! Gărzi în uniforme negre, cu 
bastoane lungi, formau un coridor destul de lat, şi imigranții se 
înghesuiau pe acolo ca vitele spre intrarea în abator. 

În interiorul clădirii, urmând alte ordine răstite, oamenii se 
înşiruiau ascultători şi prezentau actele în faţa unui grup de 
oficiali albi, aşezaţi pe nişte bănci înalte. În faţa băncilor se aflau 
nişte mese late, pe care bagajele muncitorilor, preluate de 
paznici, erau deschise pentru a fi verificate. 

Kanazuchi înţelese că va trebui să găsească altceva. 

Pe puntea de sus, trei mateloţi cam nespălaţi tăifăsuiau 
despre permisia pe care aveau să o primească odată ajunşi 
acasă; intuitiv, Kanazuchi înţelese că gândul la beţie şi la 
destrăbălarea care avea să urmeze îi excita deja. El se ascunse 
din nou în umbră în clipa în care ultimii chinezi erau împinşi pe 
pasarelă în jos. 

Încrezător în forţa degetelor sale oţelite, se căţără vreo şase 
metri în sus, pe frânghia unei vele, sări neauzit în spatele 
marinarilor şi aşteptă până când unul dintre ei - un bărbat 
musculos, cu picioare crăcânate - se despărţi de ceilalţi, 
îndreptându-se spre balustradă pentru a-şi slobozi vezica. In 
clipa în care marinarul termină de urinat, două mâini îi prinseră 
capul ca-ntr-un cleşte; o mişcare scurtă şi, cu un scrâşnet uşor, 
gâtul omului se rupse. Dezbrăcat în treizeci de secunde, trupul 
fu săltat şi aruncat pe un umăr al Omului Sfânt. 

Kanazuchi se strecură de-a lungul balustradei, pe parapet, 
până ajunse în dreptul ancorei, apoi cobori, cu marinarul în 
spate, pe lanţul gros, până ajunse la apă; acolo lăsă încet mortul 
să plutească pe apa unsuroasă a golfului. Ţinându-şi hainele şi 
sacul cu arme, prafuri şi ierburi, deasupra capului, înotă vreo 
patru sute de metri de-a lungul cheiului, până ce ajunse în 
dreptul danei şi urcă pe scăriţă până la debarcader. 

Hainele i se potriveau destul de bine. In buzunare găsi şi ceva 


bani americani. Până una alta, zeii îl protejau, dar călătoria sa 
abia începuse. Kanazuchi nu uită să-i mulţumească mortului 
pentru darul vieţii sale şi se rugă să-şi fi primit deja răsplata. 

Sări neobservat peste gard, aruncă pe umăr sacul cu 
„tăietorul de iarbă” şi porni la drum spre San Francisco. Ştia că 
nu trebuie să-şi facă griji în legătură cu locul în care trebuia să 
meargă şi cum avea să ajungă acolo; Sense!/? spusese că 
viziunea care îl alesese pe el pentru această lucrare avea să-i 
îndrepte paşii spre cartea dispărută. 

Un turn întunecat se înalță din nisip. 

Un labirint negru sub pământ. 

Muncitorii chinezi sapă un tunel. 

Un bătrân slab, cu barbă albă şi pălărie neagră, rotundă. 

Suntem Sase. 

În mers, Kanazuchi repeta fraza cu care îşi începea de obicei 
meditaţia: Viaţa e un vis din care încercăm să ne trezim. 


BUTTE, MONTANA 


— Acum n-o să mă mai aducă nimeni cu forţa înapoi în turnul 
acela blestemat, întunecat din Zenda! [ie trebuie să-ţi 
mulţumesc pentru că mi-ai salvat viaţa, dragul şi apropiatul meu 
prieten, vere Rodolfo, şi pentru revenirea mea pe tronul 
Ruritaniei! 

Bendigo Rymer căzu greoi în genunchi, la picioarele patului 
de suferinţă al regelui său şi, ca de obicei, şocul făcu să tremure 
panoul vechi, mâncat de molii, pe care, în spatele scenei, erau 
pictaţi Alpii Ruritaniei. Rymer îşi aruncă braţele în lături, ca să-şi 
arate emoția profundă care-l frământa; de data asta, ca 
niciodată, îi pierise graiul. 

— Haide, porc bătrân şi caraghios, nu exagera, murmură 
Eileen, privindu-l din culise în aşteptarea intrării în scenă. 

Îşi verifică agrafele, pentru ca nu cumva coroniţa ieftină, 
făcută din aluat ars, să cadă peste orchestră, aşa cum se 
întâmplase cu o săptămână înainte în Omaha. 

— Maiestatea voastră, eu mi-am îndeplinit misiunea şi nu 


2 Profesor, maestru (lb. japoneză). 


aştept laude. Sunt fericit că v-am putut fi de folos, în singurul 
mod pe care englezul îl cunoaşte bine: cu inima şi sufletul, 
încheie Rymer, apoi se ridică şi se întoarse în lumina 
reflectoarelor, cu faţa spre public: Sacrificiul pentru o asemenea 
cauză nobilă nu e greu. 

Declaraţia făcută în forţă scoase ropote de aplauze de la 
bărbaţi și lacrimi de la doamne; încă o dată, cetăţenii 
cumsecade din - cum se numea locul acesta? Butte, Montana - 
se arătară fericiţi să susţină astfel finalul piesei; Rymer se lăsă 
îmbătat de strălucirea atât de plăcută a afecțiunii lor 
necondiționate. 

Eileen pufni dezgustată. Chiar şi pentru tagma actorilor, care 
nu se prea remarcă printr-un simţ al măsurii deosebit, omul ăsta 
era prea mult; n-avea niciun pic de ruşine. 

— Mai există însă şi o altă posibilitate de a fi de folos 
Maiestăţii voastre... rosti Bendigo, pornind avântat spre nord şi 
acoperindu-l cu totul pe caraghiosul fără minte care-l juca pe 
regele Alexandru, înainte ca acesta să poată contracara 
mişcarea; după şase luni de turneu, idiotul încă nu învățase cum 
să domine scena. 

— Vă voi reda dragostea logodnicei voastre, prinţesa Flavia, 
care v-a rămas credincioasă în clipele potrivnice ale destinului 
vostru nesigur, rugându-se să reveniţi acasă. 

Ha! Dacă eu aş fi Flavia, în aşteptarea măritişului cu nerodul 
ăsta, mi-aş fi făcut de cap cu un detaşament întreg de dragoni 
călare, gândi Eileen. 

Rymer făcu un gest în direcţia culiselor; Eileen îşi împinse 
sânii un pic în sus, pentru a accentua rotunjimile atât de vizibile 
prin decolteul generos- nu crezi că a cam trecut vremea pentru 
roluri de ingenuă, drăguţo? - şi păşi delicat pe scenă. 

— Dumnezeule, eşti în viaţă! Speranţa mea cea mai adâncă! 
Cerul să te binecuvânteze! 

Ea se aruncă deasupra regelui Cap-Pătrat şi adulmecă uşor. 
Bun, cel puţin nu mâncase ceapă verde cât fusese afară, în 
turnul Zenda. 

După asta, marele sărut - regele nu mai îndrăznise să-i bage 
limba în gură de când îl pocnise cu genunchiul, pe când erau la 


Cleveland- şi atât de emoţionanta întoarcere a lui Bendigo la 
celălalt capăt al scenei, pentru a nu fi nevoit să privească 
spectacolul revenirii femeii pe care o iubea la regele a cărui 
viaţă o salvase, în timp ce cortina cădea, ridicând, cum era de 
aşteptat, sala în picioare. 

Ce patetic! Publicul american era atât de uşor de mulţumit. 

— Eileen, dragă, în scena noastră finală, când eu îmi declar... 
hmm... nemuritoarea dragoste pentru tine, crezi că ai putea 
rosti replica aceea cu inelul meu pe care l-ai purtat mereu în 
deget... hmm... puţin mai repede? 

Bendigo Rymer se studia în oglindă, gata să înceapă să-şi 
şteargă stratul unsuros de machiaj. Priveliştea îl captiva; parcă 
ar fi fost un şarpe vrăjit. 

La ce naiba s-o fi uitând? se întreba Eileen. Să împart scena 
cu tipul ăsta era şi-aşa o pedeapsă destul de mare; Coabitarea 
în aceeaşi cabină, aşa cum se dovedea necesar în unele din 
aceste localităţi rurale, părea o condamnare la temniţă grea. 

— Bendigo, scumpule, ezitarea Flaviei e justificată de faptul 
că are de ales între obligaţia ei faţă de prostănacul de rege şi 
incredibila pasiune pe care o simte pentru dragul de Rodolfo. 
Dacă răspunde prea repede, mă tem că s-ar putea deduce că nu 
mai ai acelaşi control periculos asupra sentimentelor ei. 

Aşteptă ca angrenajele minţii lui să asimileze ideea şi aproape 
că le auzea scrâşnind. 

— Cel puţin, asta a fost întotdeauna interpretarea mea, 
adăugă ea cu modestie. 

— Dacă se joacă aşa... spuse el, mângâindu-şi bărbia; ca în 
toate situaţiile în care era silit să reflecteze, găsea că acest 
lucru necesită un efort considerabil. Păi, atunci, pauza asta ne e 
destul de utilă, nu? 

— Dacă Flavia te iubeşte cu disperare, probabil că e cel mai 
bine să le destăinuim şi spectatorilor secretul. 

— Mare dreptate ai! tună el, sărind în picioare. Fii 
binecuvântată, draga mea! întotdeauna am susţinut că eşti un 
mare câştig pentru compania noastră! 

Bendigo îşi lăsă uşor capul pe spate şi îşi dăţi gura cu o porţie 
zdravănă din calmantul pentru gât al doamnei Megarrigle, din 


atomizorul pe care îl ţinea pe măsuţa lui. 

Ah, Doamne, asta înseamnă că vrea să mă sărute. 

Respirația lui Rymer dădea, în general, impresia că tocmai 
devorase o pisică mumificată; siropul Megarrigle nu reuşea 
decât să facă să pară că pisica fusese marinată în colonie 
ieftină. 

Rymer apăru, ameninţător, în spatele ei. Dibace şi cu destulă 
graţie, Eileen îi oferi doar creştetul; urme de grăsime îi 
murdăriră părul o dată cu atingerea brutală a buzelor lui. Apoi, 
Bendigo se porni să măsoare camera cu paşi mari, în lung şi în 
lat, trecându-şi degetele prin buclele părului pe care şi-l cănea 
mai de mult, prefăcându-se cuprins de frenezia inspiraţiei. 

Trăiesc un coşmar, se gândi Eileen Temple - şi nu era pentru 
prima oară. Nici măcar pentru prima oară în seara aceea. Când, 
în urmă cu zece ani, pornise pe mare spre America, pe aripile 
speranţei şi ambiţiei tinereşti, cine şi-ar fi putut imagina că 
steaua ei va cădea atât de departe sub linia orizontului. 

Trupa itinerantă Penultimate, condusă de Bendigo Rymer. (Nu 
îndrăznise niciodată să-l întrebe dacă el ştia, într-adevăr, 
definiţia cuvântului „penultim”; bănuia că nu). Fostul idol al 
spectacolelor de matineu, Bendigo Rymer - Oscar Krantz din 
Scranton, Pennsylvania, ca să fim corecţi; ea dăduse, la un 
moment dat, peste certificatul lui de naştere, în seiful companiei 
- se apropia de cincizeci de ani, dacă nu cumva îi depăşise deja. 

Măcar dacă nu s-ar fi culcat cu el atunci, în Cincinnati, îşi zise 
Eileen. Fusese un moment de slăbiciune, pe la începutul 
turneului; băuse cam mult din acel vino blanco şi totuşi, 
sărmanul, tot arăta destul de bine - cel puţin în privinţa părţilor 
lui bune, pe care se străduia neîncetat să le scoată în evidenţă - 
şi asta numai în lumina potrivită, de exemplu în întunericul de 
smoală al unui puț de mină. 

Şi la urma urmelor, îşi aminti, îngăduitoare faţă de sine, eşti 
doar o fiinţă omenească, scumpo, şi singurătatea aduce oameni 
ciudaţi în patul tău. Incercările ulterioare de seducţie din partea 
lui Rymer fuseseră patetic de uşor de respins; el era mult prea 
preocupat de el însuşi pentru a păstra un interes constant faţă 
de o altă fiinţă umană - iar cucerirea ocazională a câte unei Jane 


iubitoare, cu ochi de căprioară, pe măsură ce îşi continuau 
vitejeşte drumul spre vest, să fie mai mult decât suficientă 
pentru a-i satisface nevoile virilităţii sale modeste - asta ca să 
folosească o formulă delicată. 

Şi atunci, cu nevoile mele cum rămâne? se întrebă Eileen. 
Viaţa pe scenă se dovedise a fi atât de departe de ţara laptelui 
şi a mierii, după care tânjise din copilărie. A, da, fuseseră şi zile 
entuziasmante, la început, în New York: fiecare din luminile de 
pe Broadway strălucise cu promisiunea de celebritate, bogăţie şi 
un şir nesfârşit de bărbaţi teribil de atrăgători. Asta durase cam 
o săptămână. lar teatrul era atât de crud cu fetele trecute de 
treizeci de ani. Slavă Domnului că existau farduri, că avea un 
păr lung şi des, o siluetă frumoasă şi un trup care n-avea nevoie 
să se teamă de grăsime- altfel ar fi trebuit să-și ia adio de la 
munca asta cu mulţi ani în urmă. Deşi nu-i convenea, Eileen era 
o realistă, atât cu mintea, cât şi cu sufletul, iar acest fel de a fi 
era un real handicap într-o profesiune plină de visători şi rataţi. 
În realitate, rolurile cele mai bune erau de obicei luate de câte o 
fetişcană mai tânără, cu ochii lacomi, iar tot ce-şi doreau 
majoritatea tipilor ce se înghesuiau la intrarea artiştilor era o 
evadare, la sfârşit de săptămână, din căsniciile lor plicticoase, 
despre care abia aşteptau să-ţi vorbească, plictisindu-te la 
nesfârşit, cu o sticlă de şampanie proastă alături. 

Doamne, tot ce ştiu snoabele astea de neveste de americani 
despre sex ar putea fi scris pe tigva unei muşte. Altfel, de ce ar 
mai ieşi bărbaţii lor de-acasă seară de seară, ca să latre la lună? 
Eileen îşi făcea permanent inventarul defectelor sale, şi 
priceperea în pat nu făcea parte dintre acestea; păcat că nu-şi 
putea face din asta o meserie. Nu că nu s-ar fi gândit la această 
idee - primise chiar destule oferte generoase în acest sens -, 
dar, deşi accepta câteodată cu multă graţie atenţiile 
extravagante ale admiratorilor săi, nu permisese niciodată ca 
propunerile lor mai explicite să pună în pericol poziţia ei de 
amatoare talentată şi entuziastă. Nu, a face din sex o afacere 
risca să strice toată distracţia, iar viaţa ei nu avea parte de prea 
multă distracţie. Nici nu avea de gând să devină una dintre 
acele cucoane demodate care, odată ajunse ca vai de ele, se 


strecurau pe uşa din dos, mormăind ceva despre minunatele 
vremuri trecute: cum jucau ele cu cutare şi cutare, cum purtau 
nu ştiu ce rochii minunate. 

Dar ce planuri îşi făcuse pentru acea zi inevitabilă, când nici 
măcar Bendigo Rymer-ii acestei lumi n-o s-o mai vrea pentru un 
turneu provincial, de mâna a treia, cu Prizonierul din Zenda? Nu 
se poate spune că, de-a lungul anilor, strânsese bani albi pentru 
zile negre, ca să nu mai vorbim de o garderobă bine garnisită, 
care să menţină, cât de cât, interesul bărbaţilor... g 

Nu te gândi la viitor, scumpo; trăieşte din plin fiecare zi. Incă 
un spectacol în Butte, apoi la drum, mai departe, spre Boise, 
Idaho. Încă trei săptămâni pe drum, spre sud, în locuri şi mai 
uitate de lume. Bendigo tocmai adăugase încă un oraş de pe 
lângă Phoenix, pe care nici măcar nu-l putuse găsi pe hartă; un 
soi de aşezare religioasă, spusese el, cum erau mormonii în 
Utah. Pentru el nu conta la ce zeu se închinau păguboşii ăia, 
atâta timp cât plăteau cu bani gheaţă plăcerea de a-şi propti 
şezuturile în scaune. 

Era uimitor câte dezamăgiri suportă omul în viaţa sa, se gândi 
ea, privindu-l pe Bendigo care umbla de colo până colo prin 
cameră, dând din mâini ca un maimuţoi furios. Ce-l mai 
apucase? 

— ... n-avea niciun motiv legitim să mă dea afară! Am fost 
strălucitor în rolul acela.  Strălucitor! Mi-am modelat 
interpretarea după Kean*: Shakespeare jucat cu tunete şi 
fulgere! Numai gelozia ne-no-ro-citului de Booth a fost de vină... 

Aha, era povestea obişnuită despre Edwin-Booth-care-m-a- 
dat-afară-la-douăzeci-si-sase-de-ani-amenintat-de-geniul-meu- 
şi-care-mi-a-distrus-cu-mâna-lui-reputaţia-împiedicându-mă-să- 
ating-culmile-olimpiene-care-mi-fuseseră-hărăzite-prin-destin. 

Nu-i de mirare că gândurile mi-au luat-o razna. Uite la el cum 
mai spumegă, bufon fosilizat ce e! Păcat că n-are niciun pic de 
talent care să susţină atâta laudă de sine. Dar dacă nu s-ar 
crede grandios, n-ar mai avea nici urmă de grandoare. 


3 Edward Kean — celebru actor englez, renumit pentru 
interpretarea personajelor shakespeariene. 


Da, dar, pe de altă parte, domnişoară grozavă ce te crezi, mai 
bine vezi cine împarte cu el cabina din Butte, Montana: oare 
bunul tău simt îţi e de mai mare folos decât îi sunt lui iluziile? 
Oamenii aruncau bănuţi de aur pe scenă pe când marele Adah 
Isaacs Menken îşi făcea turneul prin Vest, în timp ce Bendigo nu 
primeşte prea des nici buchetul prăpădit de la premieră. Tu eşti 
atât de recunoscătoare pentru un braţ de margarete de la cine 
ştie ce Romeo îndrăgostit de provincie, oferite cu o sinceritate 
stupidă, uluitoare, în clipa în care te strecori afară din scenă, 
încât îţi dau lacrimile. 

În fond, nu-i cine ştie ce viaţă, dar e viaţa ta, drăguţo. Nu tu 
bărbat care să-ţi dea ordine şi să te pună să-i cârpeşti ciorapii, 
nu tu ţânci care să urle toată ziua şi să se caţere pe perdele. 
Vezi mereu locuri noi. Întâlneşti lume nouă. Există mereu şansa 
ca în ziua următoare să te aştepte clipe însorite, surprinzătoare. 
Şi câte fete pot să se trezească cu acest gând în fiecare 
dimineaţă? 

Triumful speranței asupra experienței. 

După ce-mi voi fi încheiat chinul şi zbaterea pe scenă, asta 
vreau să fie scris pe piatra mea de mormânt. 


Capitolul 3 


Steguleţe germane la mese. Cântece germane, interpretate 
de o formaţie bavareză în restaurant. Vinuri germane, bere şi 
mâncare germană servită de chelneri germani, care vorbeau în 
germană cu pasagerii germani. Totul începe să devină atât de, 
cum să zic, de german, gândi Doyle. Şi decorul: steaguri 
prusace, cu acvila bicefală, scuturi cu însemnele heraldice pe 
pereţi. Nu lipsea decât kaiserul Wilhelm. Cel puţin burghezii 
cumsecade din Frankfurt şi Munchen nu strâmbau din nas atunci 
când le ripostam aşa cum ştim noi, fără răutate: Innes 
plantându-şi steagul american miniatural pe masă, eu cerând 
tuba orchestrei pentru a interpreta propria mea versiune a 
imnului nostru, God Save the Queen"... 


4 Dumnezeu s-o binecuvânteze pe regină (Ib. engleză). titlul 
imnului britanic. 


Innes a binevoit chiar să mă bată pe spate după ce am 
acaparat instrumentul respectiv. Părea aproape mândru de 
fratele lui mai mare. Asta mi-a încălzit inima. La urma urmelor, 
Innes se purtase destul de decent toată după-amiaza, ducându- 
şi la îndeplinire obligaţiile de secretar, cu abilitate şi eficienţă. 
lar numele de Pinkus/Pimmel nici măcar nu mai fusese 
menţionat după cină. Poate că încă n-ar trebui să-l consider 
pierdut pe băiat. 

Contractul patriotic al celor doi fraţi încălzi sufletele puţinilor 
englezi aflaţi la bord şi Doyle constată că nu trebuia să-şi facă 
griji că nemţii s-ar putea supăra; întotdeauna îi considerase 
oameni joviali şi bine dispuşi - deşi câteodată bănuia că, dacă 
un neamt ar eşua, singur, pe o insulă pustie, până la urmă s-ar 
apuca să defrişeze locul şi să construiască un club. Dar 
aplauzele lor după recitalul său păruseră îndeajuns de sincere; 
ba chiar zărise o urmă de zâmbet pe faţa de granit a căpitanului 
Hoffner. Doyle observase adesea această relaxare a stării de 
inhibiţie în călătoriile anterioare; cu cât se aventurau mai 
departe pe mare, cu atât oamenii reuşeau să scape mai uşor de 
greutatea propriilor lor identități închistate. 

Dar ce fusese acel incident neplăcut dinainte de cină? O 
confruntare, mai mult în şoaptă, pe punte, afară: căpitanul 
Hoffner şi doi tineri speriaţi. Accent american, evrei, unul din ei 
purtând chiar o stea a lui David. Vorbind aprins, cu îngrijorare, 
despre securitatea vasului şi locul unde era pus un anume 
obiect: ceva despre o carte? 

Cel mai tânăr dintre cei doi - cu un început de barbă şi 
mustăţi de culoarea nisipului - părea zăpăcit, înspăimântat de-a 
binelea. Hoffner era politicos, dar nervos, evident nemulţumit. 
Conversaţia încetase brusc când Doyle îşi făcuse apariţia de 
după colţ. O privire încărcată de semnificaţii, aruncată spre 
Doyle de către al doilea bărbat - seniorul, oricare ar fi fost 
relaţia dintre ei: recunoaştere, o speranţă renăscută, uşurare. 
Hoffner, salutându-l pe Doyle cu un gest al capului şi 
aşteptându-l să treacă înainte de a relua discuţia cu ei, parcă 
sperând ca problema să dispară de la sine. 

Doyle se tot uitase după ei, însă cei doi bărbaţi nu-şi făcuseră 


apariţia la cină - nu, uite, unul dintre ei, cel mai în vârstă, se 
zărea chiar acum pe hol, dincolo de uşile salonului, pe vârfuri, 
căutând pe cineva în mulţimea care începea să se risipească. 
Probabil pe mine, conchise Doyle. Dar nu avea timp să se ocupe 
de omul acela; întârziase deja la distracţia din acea seară. 

Sophie Hills avea faţa mare şi lătăreaţă şi fermitatea unei 
doici iubite sau a nevestei măcelarului de cartier. O femeie 
măruntă, cu părul încărunţit. Nicio concesie făcută modei. Ochi 
limpezi şi ageri. Strângerea de mână, la fel de fermă ca şi aceea 
a unui amiral. Purta haine fără corset, ca sufragetele, şi era total 
lipsită de afectarea vaporoasă atât de obişnuită la cei implicaţi 
în activitatea de spiritism. După ce i-a fost prezentată lui Doyle, 
a bătut uşor din palme, făcând ordine printre cei prezenţi la 
şedinţă, ca şi cum s-ar fi întâlnit într-un club de grădinărit din 
Wimbledon, după care şi-a ocupat decisă locul în faţa celor cinci 
rânduri de scaune înghesuite în biblioteca navei. Asistenţa şi-a 
ocupat de asemenea locurile. 

Nici vorbă de masă rotundă, de ţinut de mâini sau lumânări 
pentru domnişoara Hills: direct la treabă. Lângă ea se afla un 
scaun, de unde doamna Saint-John putea dirija lucrurile. Doyle 
se aşeză în primul rând, în stânga lor, fiind înconjurat de ceilalţi 
ocupanţi ai mesei căpitanului. Nici urmă de Innes şi de 
reporterul american; el nu-i vorbise fratelui său despre ceea ce 
urma să se întâmple şi, după toate aparențele, Pinkus nu 
prinsese de veste din nicio altă parte. Doyle îl observă pe 
roşcatul preot irlandez aşezându-se în spatele lui şi puţin mai la 
dreapta. Nu-l mai văzuse din după-amiaza zilei precedente, 
când se întâlniseră pe puntea superioară. Se salutară cu o 
mişcare a capului. 

Doamna Saint-John le oferi obişnuitele explicaţii 
premergătoare şedinţei de spiritism: uneori, spiritele se 
comportă după prerogativele lor fireşti, fiind imprevizibile şi, în 
privinţa afirmațiilor lor, nu se putea oferi nicio garanţie de totală 
autenticitate... 

— Uneori, spiritele sunt pur şi simplu la fel de încăpăţânate şi 
de ridicole ca oricare fiinţă umană. În special rudele noastre 
apropiate, spuse Sophie. 


Se râse cu poftă. Fusese spartă gheaţa. Inteligentă mişcare. 
Atmosfera era relaxată, se gândi Doyle. Nici vorbă de aiureli sau 
şmecherii. Deocamdată. Doyle aruncă o privire împrejur... 

lată-l şi pe tânărul de pe punte, strecurându-se în spatele 
camerei. Privirile li se întâlniră preţ de o clipă, apoi omul se 
aşeză pe unul din scaunele rămase libere. Ce doreşte? se 
întrebă Doyle; mă rog, aflu eu repede despre ce este vorba. 

Stai puţin: încă două siluete se înghesuiau în spatele 
tânărului. 

Innes şi Pinkus, cu pălăria lui ridicolă. 

Şobolani. 

— Acum, dacă se poate, vă rugăm să păstraţi tăcere absolută, 
spuse doamna Saint-John. 

Sophie Hills zâmbi, făcu un semn cu mâna - ca un copil care 
îşi ia rămas-bun - închise ochii şi respiră adânc de câteva ori. 
Trupul îi înţepenea câte puţin şi apoi, fără veste, luă o poziţie 
ciudată, total diferită de atitudinea ei dinainte de a intra în 
transă: degetele încleştate, mâinile împreunate în faţă, ca şi 
cum şi-ar fi tras pe lângă corp un capot foarte larg, şi coatele 
ridicate drept în părţi. Capul îi alunecă pe gâtul alungit, 
bălăbănindu-se într-o parte şi în alta de parcă ar fi fost prins pe 
un ax. Un zâmbet larg, enigmatic. Ochii deschişi, dar îngustaţi 
orizontal... 

N-aveai cum altfel să spui, se gândi Doyle: părea o 
chinezoaică. 

Un râs plăcut, cristalin ieşi de pe buzele lui Sophie Hills. 

— la te uită ce de feţe prietenoase pe-aici, spuse ea - pe un 
ton masculin, ascuţit, diferit de al său- şi, da, accentul era 
mandarin. lzbucni din nou în râs. 

Auditoriul chicoti drept răspuns involuntar. 

— Toată lumea e fericită pe vas. Toată lumea să-şi lase 
necazurile acasă! spuse ea, râzând din nou. 

Starea ei molipsitoare de bună dispoziţie cuprinse întreaga 
încăpere; aerul părea mai uşor şi te înviora ca apa izvoarelor de 
primăvară. 

Ei, şi eu mă simt mai bine, îşi zise Doyle şi chicoti. Ce 
şmecherie mai e şi asta? Să molipseşti lumea de fericire? E ceva 


nou pentru mine. 

— Are cineva rău de mare? întrebă ea. 

Se auzi un geamăt general, urmat de alte râsete. O femeie 
din rândul de mijloc ridică mâna. 

— A, ghinionul dumneavoastră, doamnă. Rămâneţi acolo, în 
spate, bine? 

Câţiva se ţineau de burtă, hohotind şi mai tare. 

— Cum e mâncarea pe vas? Bună? 

Da, mâncarea era bună, răspunse lumea. 

— Doamnă, chiar că nu ştiţi ce pierdeţi! îi spuse ea femeii 
care suferea de rău de mare. Tuturor ne e dor de mâncare. Aici 
nu avem mâncare. 

Dar e sigur că în seara asta îţi mâncăm din palmă, se gândi 
Doyle. La şedinţele de spiritism îşi făcea de obicei apariţia câte 
un personaj aspru, sumbru, genul de om care te face să te 
gândeşti că sinuciderea a avut un rol în cursul vieţii sale; cel de- 
acum era, fără îndoială, sufletul cel mai fericit care se 
exprimase vreodată prin mijlocirea unui mediu, cel puţin din 
câte văzuse Doyle. Nu era de mirare că asistenţa era atât de 
fermecată de Sophie. 

— Sunt domnul Li, spuse Sophie. Dar dumneavoastră puteţi 
să-mi spuneţi... „domnule Li” . 

Chiar şi gluma cea mai stupidă părea nostimă; poate că 
domnul Li fusese bufonul împăratului într-o viaţă anterioară. 

— Avem tot felul de oameni aici. Mulţi, mulţi oameni. Toţi 
fericiţi, prietenoşi; dacă nu, devin aşa după ce îl cunosc pe 
domnul Li. La fel şi dumneavoastră. Viaţa ar trebui să vă facă 
fericiţi, spune domnul Li. De ce sunteţi aşa de serioşi? Lucrurile 
nu stau atât de rău. Priviţi-vă: 

Sunteţi pe vapor. Mâncarea e bună. Nu suferiţi de rău de 
mare. Cu excepţia unei singure doamne. Nu vă aşezaţi prea 
aproape de ea! adăugă Sophie şi izbucni din nou în râs; ceilalţi 
râseră împreună cu ea. 

Extraordinar talent pentru imitație, se gândi Doyle: m-a 
convins pe deplin că mă aflu în faţa unui chinez bătrân, get- 
beget, şi nu a unei femei îndesate de vârstă mijlocie, genul pe 
care îl întâlneşti la plimbare prin Hyde Park, duminica după- 


amiaza. Şi totuşi, nu se poate afirma categoric că, până acum, 
au intrat în joc forţele supranaturale. 

— Sunt tot felul de oameni aici în seara asta. Dacă vreunul de 
acolo vrea să vorbească cu cineva de aici, să-i spună domnului 
Li. Dacă se află pe-aici, domnul Li merge să-l caute, bine? 
Domnul Li va fi, să zicem, un fel de centralistă telefonică. 

Procedeul se încadra suficient de bine în standard pentru a te 
ispiti să-i ceri ceva; acum să vedem ce „ne aduce” domnul Li, se 
gândi Doyle, studiind fiecare mişcare a femeii. 

— Dacă se poate, aş dori să ridicaţi mâna, spuse doamna 
Saint-John. Vom încerca să satisfacem pe toată lumea, dacă 
timpul ne va permite. 

Cei de faţă începură să-i pună întrebări despre unchi morţi, 
veri şi soţi, iar Sophie le oferi imediat răspunsuri detaliate care 
părură să-i satisfacă din plin. Cu tot talentul său de observator, 
nu reuşi să descopere în prezentarea ei niciuna din erorile 
obişnuite; o posibilă confirmare, gândi Doyle, a teoriei sale 
conform căreia, într-un fel sau altul, orice mediu reuşeşte să 
pătrundă în mintea celui care pune întrebarea, pentru a 
descoperi acolo răspunsul - o explicaţie mai uşor de digerat 
decât o infinitate de spirite lipsite de trup, plutind pe undeva pe 
aproape pentru a fi conectate printr-un panou de comandă 
interdimensional. i 

Dar Doyle mai avea un as ascuns în mânecă. Işi scoase stiloul 
şi scrise un nume pe un şervet de cocteil. 

Jack Sparks. 

Când doamna Saint-John îi făcu semn, el îi dădu șervetul. 

— Acesta este cel plecat în lumea de dincolo, cu care doriţi să 
vorbiţi? întrebă doamna Saint-John. 

Da, răspunse Doyle. Acela era. Aplicase acelaşi test fiecărui 
mediu pe care îl studiase în ultimii zece ani, de când Jack 
murise. Fiecare dintre aceştia eşuase. 

Doamna Saint-John se aplecă şi şopti numele la urechea lui 
Sophie. Tăcere. „Domnul Li” încruntă din sprâncene; întinse 
gâtul şi închise ochii. În cele din urmă, clătină din cap. 

— Omul acela nu este aici, spuse. 

— Deci nu-l puteţi contacta? întrebă Doyle. 


Ciudat; de obicei i se spuneau o sumedenie de minciuni, dar 
niciodată nu mai primise acest răspuns. 

— Nu. El nu e aici. Îmi pare foarte rău. 

— Scuzaţi-mă, nu înţeleg. 

— Ce nu înţelegi, domnule? Eşti om deştept, nu? Eu aşa cred. 
Ascultă-l pe domnul Li: bărbatul nu e aici. Nu e mort. 

— Nu e mort? Imposibil! 

— A, deci acum crezi că domnul Li minte, nu? Păi, ştii, 
domnului Li i s-au spus şi alte lucruri, mult mai rele... 

Doyle se simţi penibil; stătea şi se certa cu o englezoaică pe 
post de chinez, în faţa unei mulţimi de turişti germani - şi a unui 
reporter american -, cu privire la moartea unui om care căzuse 
deasupra unei cascade pe când se lupta pe viaţă şi pe moarte 
cu fratele lui, aşa cum văzuse şi povestise Larry, credinciosul 
său secretar. Grozav comportament pentru un distins 
romancier! 

Pe de altă parte, toţi ceilalţi intermediari pe care îi întrebase 
despre Jack îi îndrugaseră verzi şi uscate, lucruri ce nu aveau 
absolut nicio legătură cu persoana în cauză... 

Poc! 

Primul gând al lui Doyle: un foc de armă. Nu, explodase un 
bec, unul dintre cele fixate în tavan, deasupra capetelor lor. O 
ploaie de cioburi se abătură asupra audienței. 

— Vezi, domnule? Acum ai supărat spiritele! 

Domnul Li râse din nou, singur de această dată, cei prezenți 
fiind surprinşi: domnul Li era acum mai puţin prietenos şi vocea 
sa părea mai mult un ecou îndepărtat, cu inflexiuni reci, 
metalice. In cameră păru să se facă mai frig, căci atmosfera 
caldă dispăruse; totul devenise greţos, nelalocul lui. Câţiva se 
înfiorară şi îşi strânseră hainele mai bine pe umeri; o femeie nu- 
şi putu stăpâni un geamăt. 

Aerul din jurul lui Sophie Hills deveni mai dens, strălucitor, 
ascunzând-o brusc vederii. Râsul domnului Li se întrerupse 
brusc; Sophie se înecă, nemaiputând să respire. Deschise ochii 
larg; părea cuprinsă de panică. „Domnul Li” dispăruse. Doamna 
Saint-John, alarmată, îngheţă pe locul său. 

Asta nu face parte din program, gândi Doyle, ridicându-se de 


pe scaun. Nimeni altcineva nu făcu nicio mişcare; Pinkus se 
lipise de zid, îngrozit. Îl zări pe Innes făcând un pas spre cele 
două femei... 

Poc! 

Încă un bec pocni. Se auziră strigăte înfricoşate. Lumea se 
dădea la o parte, să evite cioburile. 

Doyle simţi o mână pe umăr: preotul. 

Sophie căzu în genunchi; începu să tremure din tot trupul, 
incontrolabil, dar ochii ei rămaseră limpezi, rugători, ca şi cum 
s-ar fi luptat cu un inamic nevăzut şi violent. Era oare vorba de o 
forţă care încerca să pătrundă în trupul ei? 

Preotul se îndreptă grăbit spre ea. 

— Cineva din această cameră! spuse Sophie, pe un ton din 
care răzbătea spaima. Cineva nu e ceea ce pare! E un mincinos 
aici! _ 

Innes ajunse primul lângă ea şi o apucă de braţ. In acel 
moment, Sophie Hills pierdu bătălia pe care o ducea, oricare ar 
fi fost ea; închise ochii şi trupul îi înţepeni cu totul. Se întoarse 
spre Innes şi deschise ochii - îşi smuci braţul şi Innes căzu pe 
spate, ca şi cum ar fi fost lovit de un cal în galop, răsturnându- 
se peste primul rând de scaune, aflat la vreo doi metri mai în 
spate. 

Doyle cobori un pic umărul, izbind-o pe femeie cu toată 
greutatea trupului său; aceasta abia dacă se clinti, lovindu-se de 
perete. El se strecură în spatele ei, strângând-o ca într-un cleşte 
şi imobilizându-i braţele. Preotul îi vâri sub nas un crucifix; ea 
încetă să se mai zbată, cu privirea fixată pe cruce. Innes se 
ridică agil de jos şi, din spate, strânse braţele în jurul umerilor 
femeii. Ea nu-i opuse rezistenţă, dar un val de energie sălbatică 
îi străbătu tot trupul; mai târziu, amândoi fraţii căzură de acord 
că parcă strânseseră în braţe un tigru bengal. 

Preotul nici nu clinti. 

— În numele a tot ce e sfânt, îţi poruncesc, Spirit Necurat, să 
părăseşti acest trup! 

Femeia îl privi. Calmă, senină. Îi zâmbi îngereşte. 

— Îţi aminteşti visul? îl întrebă ea pe preot. 

Avea din nou voce de femeie: gravă, tandră, melodioasă. Dar 


nu era vocea lui Sophie. 

Preotul o privi uluit. 

— Sunt șase. Tu eşti unul dintre ei. Ascultă visul. 

Ce naiba mai era şi asta? _ 

— Trebuie să-i găseşti pe ceilalţi. Sunt cinci. li vei recunoaşte. 
Dacă nu vei reuşi, speranţa va muri împreună cu tine. Acesta 
este cuvântul Arhanghelului. 

Vocea fusese atât de slabă, încât nimeni altcineva n-o auzise: 
doar Doyle, Innes şi preotul. Zâmbetul ei dispăru şi femeia 
rămase inertă în braţele lor. Doyle o aşeză pe Sophie jos cu 
blândeţe. Respira încet, întretăiat. Timpul, care păruse că se 
opreşte în loc, îşi reluă cursul. Doamna Saint-John leşină; Innes o 
prinse înainte să cadă pe podea. 

Căpitanul Hoffner îşi făcu apariţia lângă Doyle, cu o figură 
schimonosită. 

— Mein Gott! Dumnezeule! 

— Trimiteţi-i pe toţi la culcare, spuse Doyle. 

Hoffner încuviinţă, îşi făcură apariţia şi câţiva membri ai 
echipajului. Sophie Hills fu luată cu grijă în braţe şi scoasă afară. 
Innes făcea vânt deasupra capului doamnei Saint-John, 
încercând s-o readucă în simţiri. Un sentiment de uşurare, 
specific supravieţuitorilor unui accident, îi cuprinse pe toţi cei de 
faţă; unii, uluiţi, nu se clinteau de pe scaune, alţii părăseau încet 
camera, ţinându-se unii de alţii. 

Tânărul din restaurant, la fel de nerăbdător ca mai înainte, 
reuşi să-i prindă din nou privirea lui Doyle. Un apel respectuos, 
urgent: acum, domnule? Doyle aprobă cu un gest al capului: da, 
în cabina mea, în jumătate de oră. Dorea să vorbească mai întâi 
cu preotul - unde dispăruse? Doyle se răsuci: dispăruse fără 
urmă. 

Pinkus stătea într-un colţ. Vomita în pălărie. 

Aşadar, seara nu fusese complet irosită. 

Innes dădu din nou buzna în cabina lui Doyle. 

— Domnişoara Hills se odihneşte liniştită... 

— Dar preotul? întrebă Doyle, ridicându-şi ochii de pe cartea 
pe care o ţinea în mână. 

— Nu-i nicăieri pe punte. Am încercat să aflu de la însoţitorul 


de bord în ce cabină stă, dar se pare că nimeni nu ştie. 
Personalul din restaurant spune că se numeşte Devine - 
părintele Devine din Kilarney... 

O bătaie uşoară în uşă. Doyle făcu un semn cu capul. Innes 
deschise uşa, pentru ca tânărul cel nervos să poată intra; avea 
cam douăzeci şi cinci de ani, înălţime mijlocie, fruntea lată, cu 
ochii mari, rotunzi, părul şaten, ondulat şi cam rărit, şi era uşor 
adus de umeri - atitudinea umilă a cuiva care îşi doreşte să 
treacă în permanenţă neobservat. Cearcănele întunecate de sub 
ochi erau singura pată de culoare peste paloarea sa cadaverică. 

— Domnule Conan Doyle, vă mulţumesc, vă mulţumesc din 
inimă, domnule, pentru că m-aţi primit. Regret dacă v-am 
deranjat cumva... 

American, deci: accent de New York. Omul aruncă o privire 
spre Innes, nesigur dacă să continue. 

— Fratele meu nu va încălca secretul spuselor 
dumneavoastră. Cine sunteţi şi cum vă pot ajuta? 

— Mă numesc Lionel Stern. Am sosit la bord o dată cu 
dumneavoastră. Călătoresc cu un asociat în afaceri. Doream să 
vorbesc cu dumneavoastră, domnule, pentru că noi avem 
motive să credem că o persoană de pe acest vas intenţionează 
să ne ucidă înainte de a ajunge la New York. 

— Aţi vorbit despre asta cu căpitanul. 

Era conversaţia la care asistase fără voie. 

— Am discutat îndelung. Dânsul susţine că vasul său e sigur şi 
că s-au luat toate precauţiile necesare; nu ne-a putut oferi alte 
garanţii suplimentare. 

— Ce dovezi i-aţi adus pentru a motiva teama pentru viaţa 
dumneavoastră? 

Stern păru surprins. 

— Am fost urmăriţi tot drumul de la Londra la Southampton... 

— Şi presupuneţi că şi aici, pe navă. 

— Da. 

— S-a produs vreun atac direct împotriva dumneavoastră? 

— Până acum, nu, dar... 

— Aţi văzut sau aţi luat contact cu persoana sau persoanele 
despre care credeţi că plănuiesc să vă ucidă? 


— Nu. 

Omul îi privea sfios; cam asta părea să fie limita dovezilor 
sale. Nicio vorbă despre „cartea” despre care Doyle îi auzise 
vorbind cu căpitanul. Doyle aruncă o privire spre Innes - ajută- 
mă! - apoi se îndreptă spre uşă, o deschise şi-i făcu lui Lionel 
Stern un semn ferm. 

— Mă văd nevoit să vă rog să părăsiţi cabina mea, domnule. 

Stern rămase cu gura căscată. Era palid de moarte. 

— Nu vorbiţi serios. 

— Nu mi se poate pretinde să vă ajut, şi mă deranjează o 
astfel de imixtiune nedorită, câtă vreme nu sunteţi pregătit să 
spuneţi tot adevărul. Vă rog să plecaţi imediat. 

Întreaga voinţă care-i dădea puteri lui Stern dispăru; se 
pleoşti imediat. Căzu într-un scaun şi îşi luă capul în mâini. 

— Îmi pare rău. Nici nu ştiţi prin ce chin trec. Nu vă puteţi 
imagina... 

Doyle închise uşa, se apropie şi îl studie pe Stern câteva clipe. 

— V-aţi născut și aţi crescut în New York, în cartierul Lower 
East Side. Fiul cel mai mare al unei familii de imigranţi ruşi. Nu 
sunteţi credincios şi aţi fost asimilat complet şi cu bună ştiinţă 
de cultura americană. Faptul că aţi respins ritualurile religioase 
ale tatălui dumneavoastră a constituit nu o dată un motiv de 
dispută. Aţi navigat spre Londra cu aproximativ şase săptămâni 
în urmă, venind din Spania, probabil de la Sevilla, unde timp de 
cel puţin o lună, împreună cu bărbatul care v-a acompaniat la 
bordul „Elbei” , aţi negociat o tranzacţie importantă, referitoare 
la folosirea sau cumpărarea unei cărţi extrem de rare şi 
valoroase, pe care acum o duceţi în America. O carte cu o 
profundă semnificaţie religioasă sau filosofică. Această carte 
este cauza îngrijorării foarte justificate pentru siguranţa 
dumneavoastră, domnule Stern, iar eu sper să mă bucur de 
întreaga dumneavoastră sinceritate începând din acest 
moment, altfel nu mergem mai departe. 

Atât Stern, cât şi Innes îl priveau cu gura căscată, 
neînţelegând nimic. 

— Am omis ceva? întrebă Doyle. 

Stern clătină încet din cap. 


— Cum naiba... începu Innes. 

— Purtaţi Steaua lui David pe lanţul de la gât. 

Stern scoase medalionul, care arăta exact aşa cum fusese 
descris, de sub cămaşă. 

— Dar de unde ai ştiut că e rus? întrebă Innes. 

— Stern e un diminutiv - o americanizare, dacă vrei - a unui 
întreg subgrup de nume de familie ruseşti. Nu păreţi a fi, prin 
nimic, un practicant religios devotat, un evreu ca la carte - este 
foarte probabil ca tatăl dumneavoastră, care, desigur, a făcut 
parte din primul val masiv de imigranţi veniţi la New York cu o 
generaţie în urmă, să fie un practicant mult mai conştiincios. Cu 
toate astea, purtaţi un simbol religios ascuns la gât, ceea ce 
indică faptul că nu sunteţi hotărât în privinţa statutului pe care îl 
aveţi; un conflict deloc neobişnuit în relaţia dintre un tată şi fiul 
său cel mare. Feţele pantofilor dumneavoastră - relativ noi, cum 
arată lipsa oricărei cute spre tălpi, şi cumpăraţi în perioada 
ultimelor săptămâni - sunt făcute dintr-o piele specială, care se 
fabrică numai la Sevilla. Şederea dumneavoastră în acel oraş a 
fost suficient de îndelungată pentru ca aceşti pantofi să fi putut 
fi făcuţi la comandă - ceea ce durează, de obicei, între trei 
săptămâni şi o lună - şi asta sugerează că aţi fost probabil acolo 
cu afaceri. lar în această după-amiază am auzit, din întâmplare, 
o parte din conversaţia dumneavoastră cu căpitanul, despre 
ţinerea în siguranţă a unei cărţi. 

Stern le răspunse că toate concluziile lui Doyle erau corecte, 
cu două excepţii: pantofii fuseseră cumpăraţi de la un atelier de 
pe strada Jermyn, la Londra, unde se desfăşuraseră afacerile 
sale recente - el nu pusese niciodată piciorul în Spania- însă, 
da, pielea îi fusese vândută ca produs din Spania, iar cartea în 
chestiune era, într-adevăr, originară din Spania. 

Innes era la fel de uimit, dar nu lăsa să se vadă nimic, 
nedorind să arate nici admiraţia sa neţărmurită şi nici lipsa de 
solidaritate cu fratele său. Ştia că Arthur se consulta din când în 
când cu poliţia şi, desigur, scrisese acele povestiri cu detectivi, 
dar el habar nu avea că talentul lui de detectiv era atât de 
remarcabil. 

— Deci, domnule Stern, continuă Doyle, rămas în picioare 


lângă tânăr, cu mâinile împreunate la spate, într-un gest 
magistral. Cred că acum ar fi mai bine să ne vorbiţi despre 
cartea de care sunt interesate persoanele care credeţi că vă 
urmăresc, şi cum a intrat în posesia dumneavoastră. 

Stern încuviinţă, trecându-şi degetele palide, subţiri prin părul 
rebel. 

— Se numeşte Sefer ha-Zohar, sau Cartea Zohar, ceea ce 
înseamnă Cartea Splendorii, o colecţie de scrieri din secolul al 
XII-lea care îşi au originea în Spania. Ele stau la baza sistemului 
cunoscut în iudaism sub numele de Cabala. 

— Tradiţia misticismului iudaic, spuse Doyle, căutând în minte 
şi constatând, frustrat, că ştia prea puţin despre acest subiect. 

— Exact. Zohar a fost timp de secole un document cu 
circulaţie restrânsă, studiat numai de câţiva rabini erudiţi. 

— Ei, şi ce înseamnă? întrebă Innes, pierdut ca un vițel orfan. 

— Cabala? E greu de explicat, de fapt; este un compendiu de 
filosofie şi folclor medieval, interpretări ale Sfintei Scripturi, 
legende despre facerea lumii, teologie mistică, cosmogonie, 
antropologie, transmigraţia sufletelor. 

— Aha, spuse Innes, regretând că întrebase. 

— În cea mai mare parte e scrisă sub forma unui dialog între 
un învăţător legendar, poate chiar imaginar, rabinul Simeon bar 
Yochai, şi fiul şi discipolul său, Eleazar. Se spune că au stat 
amândoi ascunşi treisprezece ani într-o peşteră, pentru a evita 
persecuțiile împăratului roman. Când împăratul a murit şi 
rabinul şi-a părăsit ascunzătoarea, el a fost atât de şocat de 
lipsa de spirit pe care a descoperit-o la poporul său, încât s-a 
întors imediat înapoi în peşteră, să mediteze la felul în care i-ar 
putea îndruma. După un an, a auzit o voce care i-a spus să-i 
lase pe oamenii simpli să meargă pe drumul lor şi să-i înveţe 
numai pe aceia care erau pregătiţi. Zohar este mărturia acelor 
învățături, scrise de adepţii săi. 

— Seamănă cu dialogurile socratice dintre Platon şi... ăăă, 
cum îl cheamă... spuse Innes, nedorind să pară total ignorant, 
deşi în continuare avea doar o idee vagă despre ce spunea omul 
acela. 

— Aristotel, răspunseră Stern şi Doyle. 


— Ee-xact. 

— Acele manuscrise originale au supravieţuit? întrebă Doyle. 

— Poate; Zohar a fost scris în aramaică, limba vorbită în 
Palestina în secolul al Il-lea. Paternitatea originalului rămâne 
nesigură, dar este cel mai adesea atribuită unui rabin obscur din 
secolul al XIII-lea, care a trăit în Spania, pe nume Moise de Leon. 
Au fost găsite numai două manuscrise rămase dintre originalele 
lui de Leon; unul se numeşte T/kkunei Zohar, o completare 
scrisă la câţiva ani după cartea principală. Tikkunei a fost 
obţinută anul trecut de Universitatea din Chicago, de la Oxford, 
pentru a fi studiată de un grup de erudiţi evrei din America - 
tatăl meu, rabinul Jacob Stern, este, aşa cum aţi presupus, 
domnule Doyle, unul dintre cei mai renumiţi. După îndelungi 
negocieri, partenerul meu şi cu mine am reuşit să împrumutăm 
temporar cel mai vechi manuscris complet al Cărții Zohar. Se 
numeşte Gerona Zohar, datează de la începutul secolului al XIV- 
lea şi a fost descoperit cu mulţi ani în urmă pe locul unui vechi 
templu de lângă Gerona, în Spania. Au existat teribile 
controverse în legătură cu autenticitatea acestui manuscris; 
tatăl meu şi colegii săi speră ca, având asupra lor amândouă 
cărţile, să le poată compara direct şi să găsească răspunsul la 
aceste întrebări, o dată pentru totdeauna. 

— Bun, şi prin ce e Bologna Zohar ăsta aşa de deosebit? 
întrebă Innes, stăpânindu-şi un căscat. 

— Gerona. Să fiu sincer, eu nu l-am studiat. Eu sunt om de 
afaceri, iar cărţile rare constituie negoţul, nu pasiunea mea. Eu 
nu sunt nici pregătit şi nici interesat de o asemenea activitate 
academică. Dar tatăl meu, care a studiat Cabala timp de 
aproape treizeci de ani, v-ar spune că, după părerea lui, dacă 
această carte ar fi descifrată, omul ar putea găsi răspunsul la 
misterul creaţiei, identitatea Creatorului nostru și natura exactă 
a relaţiei dintre noi. 

— Aha. Sfere înalte, ce mai! spuse Innes, cu talentul său 
natural pentru minimalizare. 

— Nimeni nu a reuşit încă aşa ceva, nu? întrebă Doyle. 

— Pentru mine e un limbaj de neînțeles, spuse Stern. 

N-aş fi în stare să înţeleg care e misterul creaţiei, nici chiar 


dacă m-ar trage de mânecă; tot ce mi s-a spus este că, printre 
cei de aceeaşi părere cu tatăl meu, Cartea Zohar are renumele 
că ar conţine cheia ascunsă care dezvăluie sensurile tainice ale 
Torei... 

— Primele cinci cărţi ale Vechiului Testament, explică Doyle. 

— Geneza, Exodul, Leviticul, Numerele şi Deuteronomul, 
spuse Innes, numărând pe degete pentru a-şi aminti - pe la 
spate - aşa cum fusese învăţat la şcoala de duminică. 

—... şi că Tora a fost, pare-se, transcrisă direct după 
învăţăturile pe care Moise le-a primit, aşa cum se spune, de la 
Dumnezeu pe Muntele Sinai. 

— Se pare; se spune... 

— Aşa cum foarte corect aţi observat, domnule Doyle, eu nu 
sunt câtuşi de puţin religios, nici prin temperament şi nici prin 
înclinaţie. Dacă există Dumnezeu atotputernic, atotcunoscător, 
şi dacă El ar fi hotărât ca omul să dezlege ghicitoarea propriei 
sale creaţii, mă îndoiesc sincer că s-ar fi străduit într-atât să 
ascundă răspunsul între paginile unei cărţi vechi şi mucegăite. 

— O carte care, totuşi, a determinat pe cineva să încerce să 
vă ucidă. 

— Eu n-am spus că această carte nu ar avea valori terestre: 
înainte de a o obţine, am asigurat Gerona Zohar la firma Lloyds 
din Londra pentru suma de două sute cincizeci de mii de dolari. 

— Absurd! pufni Innes. Cine să plătească aşa de mult pentru o 
carte? 

— Există colecționari particulari în toată lumea pentru ale 
căror biblioteci ar fi un adaos nepreţuit, spuse Doyle. Oameni 
pentru care banii nu constituie o problemă şi care nu s-ar da în 
lături să comande furtul unui asemenea exemplar. 

— Să comande furtul? l-auzi; şi cui anume? 

— Păi, unor hoţi, normal. 

Sfinte Hristoase, prost mai era băiatul ăsta câteodată. 

— Aţi atins chiar miezul temerilor mele, domnule Doyle, spuse 
Stern. Cum spuneam, nici eu, nici asociatul meu - numele lui 
este Rupert Selig, am uitat să vă spun; se ocupă de conturile 
bancare europene şi are biroul la Londra - nu putem oferi vreo 
dovadă categorică despre cel care ne-a urmărit. Dar de când am 


ajuns la Londra cu cartea, am simţit amândoi că suntem 
urmăriţi. Sentimentul a devenit din ce în ce mai puternic pe 
drumul spre Southampton şi apoi pe „Elba” . Nu ştiu cum altfel 
să-l descriu: un fel de fior rece în ceafă, sunete slabe, care nu se 
mai aud când te opreşti să asculţi, umbre care par să dispară 
când te uiţi în spate... 

— Cunosc această senzaţie, spuse Doyle. 

— Şi nenorocitele alea de stafii dintr-o şedinţă de spiritism nu 
te ajută prea mult, adăugă Innes. 

— Absolut; nu ştiu ce credeţi dumneavoastră, dar mie 
povestea din seara asta mi s-a părut înspăimântătoare, spuse 
Stern. Şi nu ştiu de ce, dar simt că există o legătură între ceea 
ce am văzut astă-seară şi experienţa prin care am trecut noi. Mă 
consider un om cu gândire logică, domnule Doyle; sper că nu 
mă veţi auzi niciodată rostind o afirmaţie total ilogică. 

Doyle simţea că atitudinea sa dură faţă de acest om se 
schimbase; după ce Stern scăpase de reținerea iniţială, 
modestia sa onestă şi inteligenţa sa deveniseră mult mai 
convingătoare. 

— Când asemenea sentimente se nasc din adâncul intuiţiei, e 
bine să ţinem seama de ele, spuse Doyle. 

— De aceea, atunci când căpitanul a spus că nu ne poate 
ajuta, m-am adresat dumneavoastră: am citit adesea în ziare 
despre felul în care aţi ajutat poliţia în multe cazuri ciudate. În 
plus, îmi păreţi un om care nu se teme să apere lucrurile în care 
crede cu adevărat... 

Jenat, Doyle încercă să respingă acest compliment. 

— Unde se află acum exemplarul dumneavoastră din Gerona 
Zohar, domnule Stern? 

— Încuiat şi zăvorât în cala navei. L-am verificat în această 
după-amiază. 

— lar însoţitorul dumneavoastră, domnul... 

— Domnul Selig. Se află în cabina noastră. Cum v-am spus, 
Rupert a fost mult mai îngrijorat decât mine în privinţa 
siguranţei noastre. De când am ieşit în larg, a refuzat să iasă pe 
punte după apusul soarelui... 

Innes pufni dispreţuitor - în tradiţia Puşcaşilor Regali - dar, 


simțind cât de nepotrivit fusese răspunsul său, îl deghiză într-un 
acces de tuse. 

— O fi o alergie la puful din perne, spuse el. 

— Poate că ar trebui să stăm de vorbă și cu domnul Selig, 
spuse Doyle, fără să se obosească să-i adreseze lui Innes nici 
măcar o căutătură încruntată. 

Lionel Stern bătu încet în uşa cabinei sale: trei bătăi rapide şi 
alte două mai rare. Innes rămase uimit de lipsa de confort din 
această zonă de clasa a doua, dar, gândindu-se că alături de el 
se afla şi un pasager de aici, decise că era mai bine să-şi 
păstreze acest gând pentru sine. 

— Rupert? Rupert, sunt eu, Lionel. 

Niciun răspuns. Stern se întoarse îngrijorat spre Doyle. 

— Doarme? întrebă Doyle. 

Stern clătină din cap şi bătu din nou. 

— Rupert! 

Din nou, niciun răspuns. Lipindu-şi urechea de uşă, Doyle auzi 
scârţâit de paşi înăuntru, apoi un scurt declic. 

— Cheia dumneavoastră? 

— Am lăsat-o în cameră, răspunse Stern. Am hotărât amândoi 
că e cel mai bine să nu ne plimbăm de colo-colo cu ea. 

Innes dădu ochii peste cap. 

— Ar trebui să chemăm un însoțitor de bord, spuse Doyle. 
Innes? 

Doyle îi făcu semn cu capul să plece. Innes oftă şi porni fără 
grabă în căutarea unui însoțitor, gândindu-se că, probabil, 
acesta era greu de găsit pe aici, printre nespălaţi. 

Stern scutură mânerul uşii. 

— Rupert, te rog, deschide uşa! 

— Nu strigaţi, domnule Stern. Sunt sigur că nu există niciun 
motiv de alarmă. 

— Mi-aţi spus să ţin cont de intuiţie, nu? ripostă omul, bătând 
cu pumnul în uşă. Rupert! 

Innes se întoarse cu un însoțitor care ascultă o explicaţie 
grăbită înainte de a deschide uşa cabinei cu rândul său de chei. 
Uşa se deschise câţiva centimetri, oprită de lanţul de siguranţă. 

Insoţitorul începu să le explice că lanţul nu putea fi deschis 


decât din interior, când Doyle ridică piciorul şi, cu gheata, lovi 
uşa din toate puterile; lanţul se rupse şi uşa se dădu în lături. 

Cabina era lungă şi strâmtă. Două paturi suprapuse erau 
sprijinite de peretele din stânga. La celălalt capăt al camerei, un 
panou închidea şi bloca chiuveta. 

Rupert Selig zăcea pe podeaua rece, metalică, cu picioarele 
desfăcute, braţele ridicate până la umeri, pumnii strânşi, cu 
gura şi ochii larg deschişi, iar Doyle recunoscu expresia de 
spaimă cumplită întipărită pe figura lui. 

— Rămâneţi acolo, spuse Doyle. 

Însoţitorul fugi după ajutor. Stern se lipi de perete, simțind că 
leşină. Innes îl sprijini cu o mână. Doyle păşi cu grijă de cealaltă 
parte a peretelui despărțitor, oprindu-se pentru a studia, cât mai 
detaliat, camera care, nu peste multă vreme, avea să fie plină 
de lume ce avea să şteargă orice urmă. 

— E mort? şopti Stern. 

— Mă tem că da, spuse Innes. 

Stern dădu ochii peste cap şi leşină. Innes prinse trupul inert 
în braţe şi îl întinse cu grijă pe podeaua din faţa cabinei. 

Doyle îngenunche lângă trupul lui Selig, pentru a studia un 
semn zgâriat pe perete. Privirea sa trecu apoi mai departe, spre 
grămăjoara de lut de pe dalele de lângă uşă. Urme identice erau 
vizibile sub unghiile mâinii drepte a mortului. 

— Încearcă să-i ţii o vreme afară, Innes, bine? spuse Doyle, 
scoțând o lupă din buzunar. 

— Sigur că da, Arthur. 

— Bravo, băiete. 


REZERVAȚIA ROSEBUD, 


DAKOTA DE SUD 


Mai era o noapte până la luna plină. Începea să se simtă 
răsuflarea tăioasă a vântului de iarnă. Frunzele rugineau deja. 
Stoluri de gâşte zburau pe deasupra capului, spre sud, departe 
de ţara-mamă. Femeia îşi cobori din nou privirea spre casele 
dărăpănate şi corturile din rezervaţie şi se întrebă câţi din tribul 
său vor pieri la venirea zăpezii? câţi vor mai rămâne, pentru a 


întâmpina primăvara? 

Îşi strânse pătura peste umeri. Se ruga să n-o găsească vreo 
patrulă aici, dincolo de ziduri, şi s-o trimită înapoi în rezervaţie. 
Era atâta durere acolo: mâncare proastă, whiskey, bolnavi care 
tuşeau. Gloanţe repetate din puştile ostaşilor îmbrăcaţi în 
albastru. Taur-Așezat, ucis de unul de-ai lui. Albii, cu tratatele 
lor mincinoase, despicând pântecele unuia dintre munţii sacri 
pentru a le lua aurul... 

lar ei îi era frică să doarmă, din cauza unui vis în care lumea 
se sfârşea? Cum putea fi asta mai rău decât ceea ce vedea cu 
ochii deschiși? 

Ştia că lumea Dakotei, felul lor de viaţă, se sfârşise pentru 
totdeauna. O călătorie până la Chicago îi dovedise acest lucru. 
Albii ridicaseră o nouă lume - maşini, drumuri drepte, case în 
colţuri - şi dacă aceasta era lumea pe care o vedea sfârşindu-se 
în vis, de ce să-şi piardă somnul? Dacă lumea Dakotei, cu 
primele fiinţe umane, putea fi distrusă într-o singură generaţie, 
atunci nicio lume nu putea fi făcută astfel încât să dureze; în 
niciun caz una ridicată peste sângele şi oasele poporului ei. 

Visul acesta nu era un blestem adresat albilor, deşi multe 
ieşiseră de pe buzele ei. Ei îi uciseseră mama şi tatăl, dar 
aceasta nu era o viziune a răzbunării. Visul acesta se strecurase 
în mintea ei adormită fără să-l fi chemat şi, în cele trei luni care 
trecuseră de atunci, devenise un coşmar nocturn din care nu 
izbutea să scape. O adusese în stare să vină până aici, pe 
platoul din afara rezervației, şi să-i ceară bunicului ei un 
răspuns, care tot nu venise, nici după şapte nopţi de aşteptare. 

Cei din familia ei erau vraci mândri, puternici, şi ea ştia că, 
atunci când în vis ţi se cere ceva, trebuie să urmezi acel drum, 
oriunde te-ar duce. Viziunea aceasta nu era o vrajă din cele pe 
care ea le cunoştea - turnul întunecat, ridicându-se deasupra 
deşertului lipsit de viaţă, spre cerul în flăcări, tunele săpate sub 
pământ, şase figuri ţinându-se de mâini; de undeva, dintr-o 
gaură săpată în pământ, omul ca un corb negru apărea călare 
pe o roată de foc. Aceste imagini îi aminteau de ceea ce creştinii 
numeau Apocalips, dar dacă se ajungea până acolo, ei nu-i era 
frică de moarte: când avea să înceapă lupta şi ea avea să fie 


chemată, ca în vis, singurul lucru de care se temea era că ar 
putea eşua. 

Treizeci de veri. Mulţi pretendenți; niciodată un soţ. Era greu 
să accepţi un bărbat care nu urmărise niciodată călare vânatul, 
care să nu fie luptător, unul dintre şcoliţii care renunţaseră la 
Calea lor. Dar albii i-au omorât pe toţi cei puternici, iar whiskey- 
ul făcuse restul. Aşa că ea învățase să călărească, să tragă cu 
arma şi să jupoaie animalele, devenise o adevărată luptătoare, 
în trup şi spirit. Urmase şcoala albilor, aşa cum cerea legea, 
învățase să le citească cuvintele şi să înţeleagă felul în care 
trăiau. A fost botezată - unul dintre multele lor ritualuri ciudate; 
şi ei credeau că poporul e; e primitiv - şi îi dăduseră numele de 
Mary Williams. 

Când merita s-o facă, răspundea la acel nume, purta hainele 
lor - fustele acelea şi chingile lor incomode - şi se înfrumuseţa 
cu fardurile lor, dar îşi alegea un iubit numai atunci când dorea 
şi, chiar şi atunci, se ţinea deoparte. Ştiuse de când era copil că 
se pregătea pentru o viaţă sub semnul puterii. Când începuseră 
visurile, ştiuse că, în sfârşit, sosise şi ceasul ei. Nu mai trebuia 
să se pregătească. 

O bufniţă se rotea în jurul lunii ce se ridica pe cer. Bunicul o 
învățase despre spiritul bufniței: era puternic. 

Mult mai mult decât burţile umflate rămase în familiile 
Hunkpapa sau Oglala. Oare ce sfat i-ar da el dacă ar fi aici, 
acum? 

Bufnița poposi, în zbor planat, pe ramura de sus a unui pin, îşi 
strânse aripile, o privi cercetător şi ea simţi, prin ochii fără 
vârstă, prezenţa bunicului ei. 

Du-te înapoi în patul tău, dormi şi aşteaptă visul. Visul e 
întrebarea şi răspunsul. Visul îti va spune ce trebuie să faci. 
Bufnița clipi de două ori şi apoi dispăru în noapte. 

Ea îşi aminti încă una din poveţele bunicului: Fii atentă ce le 
ceri Zeilor. 

Merge-Singură porni la drum înapoi, intrând pe porţile 
rezervației. Somnul avea să vină repede după atâta timp. 


ORAŞUL NOU, 


UNDEVA ÎN ARIZONA 


Cornelius Moncrief avea o durere de cap de zile mari şi nu se 
întrezărea nicio speranţă să-i treacă; în tot Vestul nu exista 
bărbat sau femeie pe care să nu-l poată convinge să privească 
lucrurile aşa cum dorea el - asta era munca lui -, dar se trezi 
întrebându-se dacă reverendul acela „frumos” ca lumina 
soarelui avea să-şi facă apariţia. La naiba. Nimeni nu câştiga din 
cearta cu cei de la căile ferate - şi cine era Cornelius Moncrief, 
dacă nu însuşi reprezentantul lor autorizat? 

Dumnezeu ştie că i-am explicat, limpede ca lumina zilei - ba 
chiar politicos prima dată, aşa cum dictează politica firmei -, dar 
cocoşatul ăla pisălog, cu Biblia lui şi cu ochii albicioşi, cu rasa 
neagră şi părul slinos şi care făcea pe sfântul, n-a părut să 
înţeleagă că eu am ultimul cuvânt. Ce-o fi cu roşcovanul ăsta? 
Eu sunt cel care dictează termenii afacerii, iar el sare cu gura pe 
mine şi mă face de două parale, de parcă aş fi vreun păcătos 
care-şi caută salvarea. 

Nu-i vorbă, că-mi închipui ce jalnice trebuie să fie predicile lui; 
o singură privire spre faţa aia cadaverică şi scot toţi banii din 
buzunar ca să-i pun în cutia milei. Nenorocitul ăla ar trebui să 
stea la cutie, cu capacul bine prins în cuie deasupra. Dar acum i 
s-a înfundat acriturii, căci eu ştiu un lucru: Cornelius Moncrief n- 
are ce să-şi reproşeze. 

Sigur, nicio boabă din gargara despre salvarea sufletelor pe 
care i-o servise reverendul nu-l impresionase pe Cornelius. În cei 
cincisprezece ani de când călătorea prin Vest, întâlnise el 
destule din feţele întunecate ale creaţiei: crimă, viol, violenţă 
câteodată. Doar nu puteai aştepta ca oamenii de la frontieră să 
se poarte altfel. Dar cineva trebuia să impună construcţia căii 
ferate şi Cornelius era omul potrivit pentru a calma lucrurile: 
dispute printre lucrători, chinezi fugari, datorii neplătite, pentru 
toate astea trimiteau după el, să facă ordine când orice altă 
încercare dăduse greş. Cornelius purta cu el în sac o puşcă 
Sharps, bună să omoare şi un bivol, şi un Colt de 45 de 
milimetri, cu mâner de sidef şi ţeavă tăiată, la brâu. La înălţimea 


sa de 1, 90 şi cele 125 de kilograme, cu puşca Sharps şi Colţul 
cel bont, nu întâlnise până atunci nicio situaţie pe care să n-o 
poată rezolva. 

Dar Cornelius simţise cum îi trec fiori prin şira spinării, ca un 
falset la vioară, din clipa în care pusese piciorul în orăşelul acela 
ciudat de provincie. 

De ce îi spuneţi acestui loc Oraşul Nou? dorise Cornelius să-l 
întrebe pe reverend. Exista şi unul „vechi” ? De ce numele este 
articulat? Şi ce era cu rânjetele de pe feţele acestor tipi blegi, 
care nu protestau, orice le-ai fi zis? Nu auzise de la ei niciun 
cuvânt rău - negri, indieni, chinezi, mexicani, albi, toţi trăiau la 
un loc, toată lumea era aşa de amabilă şi prietenoasă cu el, de 
ai fi zis că e chiar domnul Jim Corbett, sosit în oraş pentru a-şi 
apăra titlul de campion la categoria grea. Ce naiba aveau 
fermierii ăştia murdari, cu feţe puhave, de se purtau aşa 
prosteşte? Se bucurau că-şi duc viaţa în gaura asta de şobolani, 
în cocioabele lor prăpădite şi urât mirositoare, la cincizeci de 
mile depărtare de orice alt suflet de om, în plin deşert al 
Arizonei? Drumul trece direct prin Valea ladului, apoi coteşte 
prin Canionul Scheletelor; până şi blestemaţii de apaşi aveau 
mai multă minte și nu-şi aşezau corturile atât de departe în 
pustietate. Nu tu apă curgătoare, nu tu electricitate. 
Dumnezeule, nici măcar o bodegă ca lumea nu au: Oraşul Nou 
trăieşte „pe uscat”, aşa cum le face mare plăcere să-ţi spună, 
cu zâmbetele lor tâmpe. 

Au deschis totuşi o Operă, chiar acolo, pe strada principală. 
Companii teatrale vin să-şi monteze spectacolele; dacă se mai şi 
moare, asta nu e nicidecum din lipsă de distracţie. Dar era de 
neconceput să nu vezi nicio clădire cu mai mult de patru pereţi 
şi podea pardosită, cu excepţia bisericii ăleia negre de la 
marginea oraşului. 

Cum îi zicea reverendul? „Catedrala”. 

Dar Cornelius fusese în St. Louis, New Orleans şi San 
Francisco, iar asta nu semăna cu niciuna dintre catedralele pe 
care le văzuse el: turle, spirale, piatră neagră, nici măcar o 
cruce la vedere, scări care se răsuceau într-o parte şi în alta. 
Părea mai degrabă un castel din poveştile alea pentru puşti în 


pantaloni scurţi. Dar era suficient de mare pentru a putea 
cuprinde un oraş dintre acelea cu totul. Se dezvolta repede, 
muncitorii munceau din greu, ca albinele în stup - şi se mai săpa 
câte ceva şi sub pământ; de când sosise, auzise mereu 
zgomotul înăbuşit al exploziilor, zi şi noapte. Probabil 
scormoneau ceva în stâncile acelea înalte, din spatele turnului: 
cuarţ, poate chiar argint sau aur. Se simţea miros de bani 
proaspeţi în oraşul ăsta plin de nebuni. 

Cornelius începea să se înfurie. Mai întâi l-au ţinut în picioare, 
pe veranda reverendului, jumătate din dimineaţă, fără să-i ofere 
măcar o bere, după ce înghiţise atâta praf. În cele din urmă, a 
ajuns să stea jos, în aceeaşi cameră cu căpetenia nebunilor, şi 
abia a apucat să-i dea bună ziua, că reverendul a şi început să-i 
toarne poveşti despre relele săvârşite de om şi despre faptul că 
era scris în cartea destinului ca Oraşul Nou să se înalte din 
desert şi să creeze o lume fără păcat - iată de ce el nu poate 
permite căilor ferate să aducă pastişa civilizaţiei în acea Grădină 
a Raiului. 

De cum deschisese gura, Cornelius încercase să-i taie vorba: 
las-o moartă, băiete, eu nici măcar nu mă închin Dumnezeului 
vostru, deşi din când în când mai trimit câte un chinez la El. Dar 
oricât încercase, Cornelius nu reuşise să-şi strecoare tirada 
despre cum nimeni cu mintea întreagă nu se pune cu cei de la 
căile ferate... 

Dacă se gândea bine... 

O echipă de asiatici părăsise construcţia liniei ferate 
secundare Arizona nord-sud, cu trei luni mai înainte; furaseră o 
tonă de materiale când o întinseseră, explozivi şi altele de genul 
ăsta. Totul se întâmplase la vreo sută de mile mai departe. lar el 
zărise destule feţe de chinezi în mulţime, atunci când sosise... s- 
ar putea să nu fi făcut excursia asta degeaba, la urma urmelor. 

Dar acum stau aici şi ascult pălăvrăgeala părinţelului, nu că 
m-ar interesa măcar pe jumătate subiectul pentru care-şi bate 
gura, însă e ceva ciudat în vocea reverendului, care mă 
împiedică să insist: e ca un bâzâit de muşte sau ca un roi de 
albine... 

Ce e acolo, pe biroul reverendului? 


Pare... o cutie cu ace. Asta e. Ace. O cutie cu ace, deschisă. N- 
am mai văzut niciodată asemenea ace. Strălucitoare. Lungi. Par 
noi. Trebuie să fie noi. Ce-i cu ele? Sunt noi? 

— Exact, domnule Moncrief. Ace noi, strălucitoare. 

— Poftim? spuse Cornelius, fără să-şi ia ochii de pe cutie. 

Nu că n-ar fi vrut. Se simţea bine; un val de căldură interioară 
făcea să-i fie mult mai bine acum, decât atunci când sosise... 
când fusese asta, ieri? 

Cornelius clătină încet din cap. Căldura îi pătrundea rapid, 
adânc în trup, ca un whiskey de Kentucky sorbit dintr-un pahar 
rece. Putea să se relaxeze. Nu-l deranja să privească acele. 

— Nu vă grăbiţi. Aşa e bine. 

Reverendul Day nu se mişca; stătea în spatele biroului său. El 
nu-l putea privi. Simţi pleoapele grele... 

Acele începură să se mişte în cutie. Prindeau viaţă. Da, ştia 
precis. Se răsuceau, sărind unele peste altele şi apoi, brusc, 
unul câte unul, acele se ridicară din cutie şi rămaseră 
suspendate în aer, în faţa lui. Ornamente mici, strălucitoare, ca 
beteala de Crăciun - nu, frânturi de lumină se răsfrângeau de pe 
suprafaţa lor, risipindu-se prin cameră în mii de reflexe: erau ca 
nişte diamante. Cu sutele. 

— Frumos... şopti Cornelius. E aşa de frumos. 

În jurul său se auzeau tot felul de sunete. Clinchet de clopoței. 
Tril de păsări. Voci în şoaptă. 

— Privește-le acum, Cornelius. 

El încuviinţă din nou printr-un gest al capului. Era aşa de 
fericit. Vocea reverendului se împletea atât de armonios cu 
clinchetul de clopoței. Alte voci se auzeau mai clar: un cor de 
biserică. 

Acele formau o perdea, dansau, clipind în faţa ochilor lui: 
imagini ciudate apăreau şi dispăreau pe suprafaţa lor. Câmpii 
argintii cu iarba înaltă, tremurând în bătaia vântului. Soarele 
apărând de după un nămete de zăpadă. O apă strălucitoare, 
limpede, străbătând o vâlcea cu flori galbene... 

Viaţă: atât de multă viaţă. Peşti duşi de curent, cai liberi, în 
galop printr-un canion cu vegetaţie luxuriantă. Un linx se 
strecura liniştit printre cirezi de antilope şi căprioare ieşite la 


păscut. Vulturi se roteau pe cerul de safir, fără niciun nor. ŞI 
acolo, departe, aproape de orizont, ce era? Ce perfecţiune de 
linie, culoare şi formă îl orbea? 

Un oraş înflorea din mijlocul deşertului, ca o orhidee în seră. O 
oază înconjura turlele care se ridicau la o mie de metri deasupra 
pământului, întâlnindu-se cu cerul. Turnuri de sticlă sau cristal 
roşu, albastru, gălbui, sclipind în lumina strălucitoare a soarelui, 
ca o boltă de pietre preţioase. 

Lacrimi curgeau pe obrajii lui Cornelius. O bucurie 
inexprimabilă îi tremura pe buze. Simţea o relaxare în piept: 
inima sa se deschidea asemenea florilor de iasomie, noaptea. 

Prin pereţii transparenţi ai Oraşului, zări o lumină şi mai 
puternică, iradiind în interior. O şoaptă de gând şi se trezi 
zburând spre lumina aceea, străbătând zidurile, ca şi cum ar fi 
fost doar o ceată imaterială. Dedesubt se aflau oameni, o mare 
mulţime paşnică, adunată într-o grădină străjuită de copaci 
înverziţi, de jur împrejurul unei platforme mai înalte, de unde 
venea lumina. Acum plana pe deasupra mulţimii; nu văzuse 
niciodată feţe atât de blânde, de primitoare. Işi ridicară braţele 
spre el, atrăgându-l încet în jos, spre calda îmbrăţişare a 
braţelor lor. 

Era iubire. Îl iubeau. Simţământul acela îi copleşi simţurile şi 
pătrunse în fiecare colţişor al minţii sale. Un torent care venea 
dinspre această mulţime spre el; ah, cât de puternice erau 
sentimentele sale în schimb... 

Îi iubea pe toţi, atât de mult! 

Mulțimea din jurul lui se întoarse ca un singur trup, spre figura 
de lumină aflată în faţa lor, pe un piedestal central. Rămase cu 
gura căscată: lumina venea dinspre o siluetă de o frumuseţe 
nepământeană. O formă neclară, cu trăsături greu de distins - 
aurii, lucioase - profilându-se dintr-o aură perfectă de dragoste, 
generozitate şi pace. 

O figură de titan. Cu aripile întinse dincolo de limitele privirii. 
N-avea cum să le măsoare anvergura. 

Un înger. g 

Ochii îl descoperiră: imense discuri rotunde de cer. Ingerul lui 
era acolo pentru el, numai pentru el. Ochii îl păstraseră în 


îmbrăţişarea  căutăturii lor.  lubindu-l. Un zâmbet; o 
binecuvântare. Îngerul îi vorbea, fără să rostească niciun 
cuvânt, dar el auzea totul în minte. 

— Eşti fericit aici, Cornelius? 

— Ah, da. 

— Noi te-am aşteptat. 

— M-aţi aşteptat? 

— Te aşteptăm de multă vreme. Avem nevoie de tine, 
Cornelius. 

— Da? 

— Timpul se apropie. Ai atâtea de făcut. 

— Vreau să vă ajut. 

— Oamenii aceia s-au purtat foarte urât cu tine; oamenii de 
acolo. 

— Da, răspunse el şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Ei nu te înţeleg deloc, nu-i aşa? Nu te înţeleg ca noi. 

— Nu. 

Imensitatea îngerului îi umplea privirile; ecoul vocii lui 
pătrundea în fiecare fibră a trupului său. 

— Vrei să rămâi aici, cu noi, Cornelius? 

— Da, vreau. Vreau din toată inima. 

Ingerul îi zâmbi. Vântul răsfira părul lui Cornelius, umplându-i 
auzul cu un ropot de tobe în surdină. Cu mâinile împreunate 
pentru o tăcută rugăciune, îngerul fâlfâi din nou din aripi şi, 
desprinzându-se de platformă, se înălţă în văzduh. Toţi ochii se 
întoarseră într-acolo, privindu-l cum se îndepărtează. Muzica 
răsuna acum într-un grandios crescendo, acoperind murmurul 
binecuvântat al mulţimii. 

Cornelius zâmbi, căci acum împărtăşeau acelaşi secret: 
ajunsese acasă. 


Capitolul 4 


O mare moartă îi înconjura. Ape negre, uleioase, calme; o 
falsă pace şi o promisiune sigură de violenţă. Forme vagi, 
diabolice clipeau la suprafaţă. Rafale de vânt aduceau nori grei, 
negri la orizont. Dinspre vest, ultimele raze palide de lumină 
aruncau reflexe gălbui, unsuroase pe spuma valurilor. Curând, 


luna plină se ridică pe cer în spatele lor, ca o perfectă 
contragreutate pentru soarele care apunea. _ 

Doyle se afla pe puntea din dreapta, la pupa. Incerca să 
calculeze cu aproximaţie poziţia în care se aflau; în apropiere de 
paralela 30, la 50° longitudine nordică. Ţărmul cel mai apropiat 
era acela al insulelor Azore, la o mie de mile spre sud. Auzea 
scrâşnetul elicelor. Motoarele mergeau în plin. Innes avea să-şi 
facă apariţia în curând; nimeni nu i-ar fi putut auzi în acest 
capăt al navei. 

Doyle privea fix schiţa făcută după zgârietura de pe zidul din 
camera lui Selig, chinuindu-se să găsească o explicaţie. De-a 
lungul întregii zile studiase problema şi se aflase dureros de 
aproape de dezlegarea misterului, dar ultima piesă, cea care ar 
fi realizat imaginea completă, continua să-i scape. Şi tot nu 
dăduse de preotul acela, părintele Devine. Nu-i venea să se 
ducă la căpitanul Hoffner doar cu concluziile de moment, dar 
pericolul era evident; dacă n-o făcea, era foarte posibil ca Lionel 
Stern să nu mai vadă lumina zilei următoare. 

lată-l pe Innes. 

— Pe lângă ceea ce au în cabină, Rupert Selig şi Stern au 
adus încă patru bagaje, spuse Innes, scoțând o listă din 
buzunar. Un cufăr, două valize, o cutie de lemn. Le-am văzut cu 
ochii mei; erau în cală, nu le-a atins nimeni. 

Doyle ridică o sprânceană. 

— ... l-am strecurat tipului din camera maşinilor o bancnotă 
de cinci lire. 

— Ai făcut treabă bună. 

— Cutia, sigilată, are intactă banda lipită la vamă. E cam de 
mărimea unei cutii mari de pălării. Ce zici, nu-i rău pentru 
Cartea Zohar, nu? 

Doyle nu răspunse. 

— Unde e Stern acum? întrebă Innes. 

— În cabina căpitanului, în siguranţă deocamdată. Sunt 
incredibil de multe formalităţi birocratice de îndeplinit la 
moartea unui civil pe mare. 

— Nu m-am gândit niciodată: ce fac cu cadavrul? 

— Se pune într-un frigorifer. E necesar să aibă aşa ceva pe 


orice vas de linie cu clienţi în vârstă; o bună parte dintre ei sunt 
obezi, hipertensivi, sclerotici... 

Innes se scutură fără să vrea. 

— Sper că nu e prea aproape de bucătărie. 

— Se află într-o cu totul altă zonă. Mai aproape de cală, unde 
sunt ţinute sicriele pe care le-am văzut în port. 

— Aşa ceva îţi dă fiori. 

— Fii atent: doctorul vasului ţine morţiș să declare că Selig a 
murit de moarte naturală, spuse Doyle. 

— Doar nu vorbeşte serios! 

— Toate semnele exterioare indică un atac de cord foarte 
puternic şi nu pot contesta acest lucru; sunt sigur că şi ucigaşii 
vor să credem lucrul ăsta. Nu avem posibilitatea să facem o 
autopsie corespunzătoare la bord; chiar şi aşa, nu sunt sigur că 
rezultatul ar fi diferit. Şi ultimul lucru de care are nevoie 
căpitanul pe vasul său de lux ar fi bârfa despre uciderea unui 
pasager. 

— Dar asta este exact ceea ce credem noi că e. 

— Că un om a fost speriat de moarte? Că asta a produs un 
exces de adrenalină în corp, care a făcut, pur şi simplu, să-i 
explodeze inima? Da, eu aş numi asta crimă. 

— Ce l-ar fi putut speria aşa? 

Doyle clătină din cap. 

— Poate a zărit stafia de pe vas umblând pe punte, spuse 
Innes. 

— Sfinte Hristoase! 

Doyle îl privi cu ochii mari, de parcă ar fi fost lovit cu o 
măciucă în moalele capului. 

— Te simţi bine, Arthur? 

— Sigur că da; asta e explicaţia. Bravo, Innes. 

— Ce-am făcut? 

— Ai dezlegat misterul, bătrâne, spuse Doyle, pornind grăbit 
spre cel mai apropiat bocaport. 

— Adevărat? 

— Cheamă-l înapoi pe inginerul acela al tău. Spune-i să aducă 
o toporişcă, un ciocan şi o rangă. E timpul să stăm de vorbă cu 
domnul Stern şi căpitanul Hoffner. 


Inginerul îndreptă raza de lumină a felinarului spre colţul 
întunecat al calei de bagaje, descoperind o cutie etanşă, 
rectangulară, aflată între celelalte bagaje. 

— Aceea e cutia dumneavoastră, domnule Stern? întrebă 
Doyle. 

— Da. 

— Sunt sigur că este de mare interes pentru toţi, domnule 
Conan Doyle, spuse căpitanul Hoffner, cu o amabilitate rece, dar 
mă tem că nu văd sensul acestei acţiuni... 

Doyle ridică toporişca şi, cu o lovitură scurtă, făcând 
economie de efort, sparse capacul cutiei. Stern rămase fără 
grai. Doyle se aplecă, dădu aşchiile la o parte şi scoase de acolo 
conţinutul: un teanc de hârtii negre pe care nu era scris nimic. 

— Greutatea este aproximativ egală cu aceea a Cărții Zohar, 
îi spuse Doyle lui Stern, cântărind topul de hârtie în mână. 

— N-am ştiut, vă jur, protestă Stern. Adică, le-am văzut; eram 
acolo când cartea a fost aşezată în cutie, la Londra. 

— Se pare că regretatul dumneavoastră partener, domnul 
Selig, avea alte planuri, care ar putea justifica refuzul său de a 
părăsi cabina. 

— Ce înseamnă toate astea, vă rog? întrebă Hoffner. 

— Vă rog să mai aveţi puţină răbdare, domnule căpitan, vă 
voi explica imediat, spuse Doyle, punând hârtiile jos şi toporişca 
pe umăr. Acum vă invit să ne acompaniaţi spre noua noastră 
destinaţie. Innes? 

Innes făcu un semn şi micuțul inginer - emoţionat în sinea lui 
de spectacolul oferit de căpitanul Hoffner, altfel un om rigid şi 
disciplinat, purtându-se acum cu atâta deferentă şi amabilitate 
faţă de englezul ăsta nebun - porni înainte, străbătând tot felul 
de culoare şi uşiţe, până când ajunseră în cala anexă: un spaţiu 
rece, neprimitor, unde trona un şir de seifuri frigorifice cu 
capace şi mânere de oţel. Câteva becuri simple, fixate în tavan, 
aruncau o lumină palidă asupra lor, menţinând aerul greu ce 
aducea a putreziciune. 

— Îmi permiteţi să vă întreb ce facem la morgă? întrebă 
Hoffner. 

Pe când Innes ţinea felinarul, Doyle deschise puţin unul din 


spaţiile frigorifice şi scoase de acolo suportul metalic închis, 
aducând ca formă cu un cadavru. Dădu cearşaful la o parte şi, 
fără să arate niciun fel de emoţii, trase în jos pleoapele lui 
Rupert Selig, lăsând astfel să se vadă capilarele congestionate, 
o adevărată reţea de vinişoare albastre şi purpurii. 

— Contrar părerii doctorului de la bord, cum că acest om se 
bucura de o sănătate perfectă pentru vârsta lui, domnul Selig 
suferea de inimă şi avea mari probleme cu tensiunea, fapt 
dovedit de masivele rupturi de vase din țesutul moale de sub 
ochi - dar v-a ascuns acest lucru chiar şi dumneavoastră, 
domnule Stern. N-aţi ştiut nimic, nu-i aşa? 

Stern clătină din cap. 

Doyle le arătă un flacon micuţ de sticlă cu medicamente: 
nişte pilule albe, rotunde. 

— Domnul Selig purta cu sine acest remediu homeopatic - un 
amestec de potasiu, calciu şi tinctură de iod, foarte cunoscut, 
dar de prea puţin folos - într-un buzunar secret, aflat în dublura 
hainei. 

— Toate bune şi frumoase, domnule Doyle; astfel se susţine, 
de fapt, concluzia doctorului meu, cum că atacul de cord a fost 
cauza morţii acestui domn, dar ce are asta de-a face cu... 

Doyle ridică mâna, tăindu-i iarăşi vorba lui Hoffner. 

— Fiecare lucru la timpul său, domnule căpitan; aici este 
vorba despre un plan şi, dacă-mi permiteţi, îl voi dezvălui în 
ordinea potrivită a etapelor sale. 

Doyle acoperi din nou cu cearşaful faţa cenuşie a lui Selig şi 
împinse suportul până când reveni la locul său, cu un declic al 
cărui ecou răsună sinistru în camera întunecată. 

— Innes, te rog... spuse Doyle. 

Innes luă felinarul din mâna inginerului şi lumină colţul cel 
mai îndepărtat al camerei; câteva sicrie erau aşezate ordonat 
pe podea, lângă perete. 

— Sunteţi de acord că aceste cinci sicrie au fost încărcate pe 
vas la Southampton, domnule căpitan? 

— Da, şi ce-i cu asta? 

— Toate au fost trimise de acelaşi agent naval, presupun. 

— Aşa se obişnuieşte. 


— Ca să nu mai lungim vorba, aş dori să examinez chitanţa 
de încărcare, spuse Doyle, luând ciocanul şi ranga din mâinile 
inginerului. A existat o singură dificultate insurmontabilă în 
rezolvarea teoriei mele; aşa cum am constatat, atunci când am 
urcat pe navă, măsurile de securitate au fost foarte severe - 
lucru contrazis de etanşeitatea acestui sicriu. 

Doyle strecură ranga cu ajutorul ciocanului, într-un spaţiu gol 
de sub capacul primului sicriu. 

— Mein Gott, Dumnezeule, ce faceţi, domnule... spuse Hoffner 
încercând să-l oprească pe Doyle să mai continue exhumarea. 

Innes îl prinse de braţ, ţinându-l deoparte, în timp ce Doyle îşi 
continua treaba. 

— Dacă o bandă de asasini profesionişti au reuşit să urce pe 
„Elba” — şi vă asigur, domnule căpitan, că exact despre asta 
este vorba - trebuie să fi făcut acest lucru prin mijloace mai 
puţin convenţionale decât urcatul pe pasarelă sub ochii oricui... 

— Trebuie să vă ordon să încetaţi imediat... 

— Cu siguranţă că vă amintiţi de unul dintre pasageri, care a 
auzit strigătele unei „stafii” de undeva din cală, în prima zi după 
ieşirea din port... 

Doyle împinse ranga cu putere; cu un scârţâit ascuţit de cuie, 
capacul sicriului se desfăcu, ridicându-se cu câţiva centimetri. 
Scrâşnetul răsună sinistru, făcând să vibreze platformele de oţel 
din jur. Doyle prinse marginea sicriului şi, trăgând din toate 
puterile, desfăcu capacul cu totul. 

— Nu puteţi pângări... 

Căpitanul Hoffner se smulse din strânsoarea lui Innes şi făcu 
un pas înainte, pentru a descoperi că interiorul din pluş satinat 
roz al sicriului era complet gol. Hoffner îl privi pe Doyle cu gura 
căscată. 

— Strigătele „stafiei” au fost urmate, la scurt timp, de nişte 
bătăi puternice, ritmice. 

Doyle lăsă capacul jos şi bătu cuiele la loc. 

— Dacă vă uitaţi mai atent, puteţi observa urmele lăsate 
atunci când cuiele au fost bătute din nou, spuse Doyle, făcându- 
i semn lui Hoffner să se apropie de cutia de lemn. Hamalii 
dumneavoastră m-au asigurat că fiecare dintre sicrie avea 


greutatea corespunzătoare unui trup omenesc. Dacă le studiați 
atent, veţi observa, domnule căpitan, că toate colţurile au fost 
străpunse, pentru ca aerul să poată pătrunde prin aceste mici 
găuri. 

Hoffner pipăi cu degetul locurile perforate. 

— Nu ştiu ce să spun. 

— Nişte scuze către domnul Stern ar fi un bun început. lar 
data viitoare când unul dintre pasagerii dumneavoastră vine să 
vă vorbească despre siguranţa persoanei sale, indiferent de ce 
cultură sau religie aparţine, să sperăm că veţi răspunde cu o 
generozitate mai potrivită poziţiei dumneavoastră. 

Hoffner se înroşi; luă ranga şi ciocanul din mâinile lui Doyle şi, 
după trei minute şi alte patru sicrie desfăcute, lăsă epuizat 
sculele deoparte. 

— Domnule Stern, spuse el, ridicându-se în picioare. Vă rog să 
acceptaţi scuzele mele cele mai sincere şi profunde. 

Stern încuviinţă cu un gest al capului, evitând privirea 
căpitanului. 

— Aveţi cinci pasageri ilegali la bord, domnule căpitan. Sunt 
zeci de locuri pentru a se ascunde pe un vas de asemenea 
dimensiuni. Nu cred că e nevoie să vă sugerez să luaţi toate 
măsurile necesare. 

— Nu. Sigur, aveţi dreptate. Vom întreprinde imediat o 
cercetare amănunţită a întregii nave, spuse Hoffner, ştergându- 
şi, concentrat, sudoarea de pe frunte. 

Mai presus de orice, se considera un om al raţiunii şi, în al 
doilea rând, un om de acţiune. 

— Un efort concertat pentru a-l descoperi pe preotul irlandez, 
părintele Devine, ar fi de asemenea potrivit, spuse Doyle. 

— De ce? 

— Pentru că acest om nu e preot. El este conducătorul lor. 

În acel moment, lumina se stinse. 


SAN FRANCISCO, CALIFORNIA 


Chiar dacă ai numi locul acesta „bucătăria diavolului”, şi tot 
n-ar fi îndeajuns, îşi zise Kanazuchi, zărind un şobolan pornit la 
vânătoare de gândaci. Stătea întins pe o pătură păduchioasă, 


deasupra unui pat de lemn pe care îl obținuse în schimbul 
fabuloasei sume de doi peni pe noapte. Paturile altor douăzeci 
de vagabonzi erau înghesuite în camera pătrată, cu latura de 
patru metri şi jumătate, una din cele patru, la fel de aglomerate, 
situate la etajul al treilea al unui imobil cu cinci nivele, în plin 
Tangrenbu, zona de douăsprezece cvartale din centrul oraşului 
San Francisco, căreia albii îi ziceau Chinatown. 

Un local pentru opiomani ocupa tot subsolul şi se zvonea, 
printre aceşti sărmani ţărani analfabeți - mulţi veniţi în oraş, ca 
în fiecare toamnă, după ce se termina strângerea recoltei din 
vale -, că un demon străbătea holurile noaptea, căutând suflete 
pe care să le devoreze. Nu cu mult timp înainte, în aleea din 
spatele imobilului fuseseră descoperite trupurile a trei bărbaţi; 
aveau gâturile tăiate şi inimile smulse din piept. Asemenea unor 
ofrande părăsite pe un altar, în faţa uşii lor, puţinii bani pe care 
aceşti chinezi reuşeau să-i agonisească la un loc păreau să 
oprească monstrul. In fiecare noapte, îl auzeau gemând în faţa 
uşilor lor şi, în fiecare dimineaţă, ofrandele dispăreau. Dar 
nimeni nu mai fusese ucis în săptămâna de când începuseră să 
le pună acolo. 

Din cei patru sute de bărbaţi care locuiau în clădire, numai 
unul văzuse demonul şi rămăsese în viaţă pentru a povesti; era 
administratorul clădirii, un munte de om cu coşuri pe faţă şi 
gâtul gros, care strângea zilnic chiria şi, mai recent, banii pentru 
ofrandă. Demonul avea cap de dragon, o mie de ochi şi zece 
guri lacome, le spusese el, era un demon de prim rang, unul din 
cei zece mii care figurau în complicatul sistem al credinţei lor. El 
povestea cum văzuse monstrul despicând cu ghearele piepturile 
oamenilor găsiţi în alee, la fel de uşor cum ar fi desfăcut o 
portocală. 

Acum, administratorul închidea noaptea fiecare cameră, dar, 
chiar dacă ar fi putut, sărmanii aceştia nu s-ar fi aventurat să 
iasă pe hol după lăsarea întunericului, ceea ce făcea ca igiena 
sanitară să devină o problemă de care se îngrijeau acolo, la faţa 
locului. Rareori i se întâmplase lui Kanazuchi să regrete faptul 
de a fi avut mirosul atât de ascuţit, comparabil cu tăişul 
„secerătoarei de iarbă” pe care o ţinea în sac, lângă el; 


duhoarea cumplită a acestor provinciali nespălaţi îi provoca unul 
din aceste momente. 

În această atmosferă de teamă, mizerie şi degradare, 
Kanazuchi ştia că, din clipa în care sosise, cu o zi mai înainte, 
nimeni nu-i dăduse nicio atenţie, dar faptul că nu se putea 
deplasa liber noaptea era inacceptabil. Oftaturi, sforăituri 
guturale, gemetele cuiva care visa urât, toate astea erau mai 
rele decât întunericul care îl înconjura. Nu voia să părăsească 
această cameră înainte ca toţi ocupanţii ei să fi adormit 
profund, iar omul acela slab, aşezat cu două paturi mai încolo, 
cuprins de febră, încă se mai sucea şi zvârcolea. 

Cu o noapte înainte, Kanazuchi avusese din nou acel vis; o 
unică imagine îi revenea în minte, cu claritatea unui fir ce 
merita urmat. 

Fete de chinezi ce lucrau într-un tunel. 

Primele două zile petrecute în Dai Fow, Marele Oraş, Noul 
Munte de Aur - aşa cum numeau chinezii oraşul San Francisco - 
nu reuşiseră să arunce lumină asupra acestei imagini 
misterioase. Slujbaşii de genul acestor ignoranţi locuitori de 
periferie nu-i erau de niciun folos. El se gândise să se apropie de 
negustorii locali, dar aceia vorbeau un dialect mai elevat decât 
mandarina guturală pe care o întâlnise la ţărani în timpul 
călătoriei pe mare; avea să-i mai trebuiască încă o săptămână 
pentru a o stăpâni şi se ştia că oamenii aceia nu discutau cu 
nimeni din afara clasei lor sociale. Cealaltă opţiune pe care o 
avea era să treacă din ghetou în cartierele locuite de albi, dar 
toţi cei din Tangrenbu cu care vorbise îl avertizaseră să n-o facă. 
Un val de furie anti-asiatică cuprinsese deja America ultimilor 
ani; în cartierele chinezeşti de pe întreaga coastă de vest, 
numărul atacurilor violente asupra imigranţilor din Asia crescuse 
tot mai mult- crime, revolte, linşaje. Ori de câte ori albii aveau 
nevoie de un ţap ispăşitor pentru necazurile lor economice, 
„pericolul galben” era subliniat în public şi exacerbarea 
sentimentelor ducea, inevitabil, la aceste acte de barbarism 
rasial. La ce altceva te puteai aştepta de ia oameni atât de 
necivilizaţi? Kanazuchi ezita să între în cartierul albilor, nu de 
teama de a fi atacat, ci numai pentru că uciderea unui alb în 


public ar fi atras după sine complicaţii inutile. 

Fiecare lucru la timpul său; era foarte posibil ca un drum mai 
direct spre informaţia pe care o căuta să se afle mult mai la 
îndemână. 

Omul culcat cu două paturi mai încolo îşi găsise locul, respira 
chinuit, dar încet şi regulat. Kanazuchi îşi puse sacul pe umăr şi 
păşi printre cei adormiţi, atent să evite cele patru scânduri din 
podea care  scârţâiau sub paşi. Se opri lângă patul 
administratorului, aflat aproape de uşă. Cu vârful cuţitului său 
cu lama lungă - wakizashi - extrase uşor cheia camerei de sub 
patul administratorului. Cheia era prinsă cu o bucată de piele 
netăbăcită, pe care o tăie cu un gest dibaci din încheietura 
mâinii. 

Un minut mai târziu, se afla în hol și ochii i se obişnuiseră cu 
întunericul. Aerul era prea greu de mirosul degajat de 
bastonaşele parfumate arse pe altare; fructe şi monede se aflau 
încă acolo. Kanazuchi studie praful de pe jos; nimeni nu trecuse 
pe hol după ce uşile fuseseră închise la miezul nopţii, cu două 
ore mai înainte. Se apropie de centrul holului şi, ajungând lângă 
scări, se ascunse în umbră și rămase nemişcat, ciulind urechea. 

Se auzea respiraţia celor adormiţi pe acelaşi etaj cu el, la 
etajele superioare şi inferioare. Gândaci care se căţărau pe 
ziduri. Împinse limitele extraordinare ale simţurilor sale şi mai 
departe; era un exerciţiu vechi, familiar, pe care îl cunoştea la 
fel de bine ca pe o haină uzată. 

Afară, o pisică se lovi de o cutie metalică; nişte şobolani 
porniseră în căutare de hrană. Trecea o şaretă. Râsete de beţivi. 
Glasul răstit al unei prostituate, tocmindu-se la preţ. Caii 
fornăiau, dădeau din copite, tropăiau în grajdul de alături. 

Paşi care se apropiau. 

Işi concentră din nou simţurile şi îşi îndreptă atenţia spre 
primul etaj al imobilului. 

Un om intră în clădire. După lungimea pasului, era masiv şi 
înalt. Cizme de piele, gen cowboy. Târâia după sine un sac greu. 
Un ţăcănit, urmat de un sâsâit ca de şarpe. Omul goli un obiect 
şi imediat se auzi clinchetul monedelor lovindu-se unele de 
altele; parcă erau nişte talgere de tinichea. 


La etajele inferioare, cei adormiţi începeau să se trezească. 
Se auzeau şoapte înspăimântate. Oamenii se ghemuiau sub 
pături. Nimeni nu se mişca din patul său. 

Paşii urcau scările. Al doilea etaj. Sunetul de tobe, clinchetul 
de talgere se auzeau mai puternic: răpăind şi susurând. Alte 
monede luau acelaşi drum; paşii se apropiau. 

Clădirea era cuprinsă de spaimă. Se murmurau rugăciuni, se 
loveau frenetic  mărgelele  mătăniilor. Kanazuchi ignoră 
rumoarea creată printre ţărani şi se concentră asupra paşilor 
greoi care urcau scările. 

Demonul dădu colţul scării. O siluetă masivă, înfricoşătoare; 
cap de dragon, membre acoperite cu pene, gheare de pasăre, 
strângând o tamburină pe care o lovea de şold. Arătarea trăgea 
după sine un sac mare, de iută, care zăngănea la trecerea peste 
fiecare treaptă. 

Când demonul ajunse la al treilea etaj, o monedă căzu la 
picioarele sale. Demonul se opri şi o privi. Un ban de aur; se 
aplecă după el. O umbră se mişcă; mintea demonului Inregistră 
confuzia şi strălucirea unui obiect de argint ce se îndrepta spre 
el, înainte de a înceta să mai gândească. Sabia lovi atât de 
repede, încât ochii demonului încă mai trimiteau informaţii spre 
creier - motorul central pe care îl pierdea de sub control - în 
timp ce capul se rostogolea pe scări în jos, departe de trupul 
rămas nemişcat. 

Kanazuchi lovise astfel încât nicio picătură de sânge să nu-i 
atingă hainele. Puse „secerătoarea de iarbă” înapoi în teacă şi 
ajunse la timp pentru a prinde trupul şi a-l aşeza cu grijă jos, 
înainte ca sângele din artere să înceapă să răbufnească pe 
podea. Sări agil de cealaltă parte, pe palier, şi scoase capul 
demonului din costumaţia ieftină de hârtie - capul avea ochii şi 
gura larg căscate de surpriză; avea faţa plată, stupidă a unui 
găinar de rând. 

Kanazuchi îi luă fluierul de la brâu şi se îndreptă din nou spre 
camera lui. 

Auzind paşii demonului afară, administratorul întinsese mâna 
după cheie, apoi după cuţit, când constatase că cheia nu se mai 
afla la locul ei. Cuţitul dispăruse şi el. Chiar atunci, uşa se 


deschise şi auzi un şuier spart, strident, ca un vânt aprig. Ceilalţi 
bărbaţi din cameră se ascunseră sub pături. 

Capul de dragon, din hârtie viu colorată, se îţi pe uşa 
deschisă. Un deget cu gheara lungă făcu semn spre 
administrator să-l urmeze afară. 

Ce naiba făcea Charlie? se gândi administratorul. Nu aşa 
trebuiau să decurgă lucrurile. 

Nemulțumit, administratorul ieşi pe hol. Vântul încetă brusc; 
uşa se închise în urma lui. Un nor alb, de fum mirosind a sulf, se 
ridica în faţa lui pe hol şi, într-o străfulgerare de lumină, zări 
capul şi trupul tovarăşului său, Charlie Lee, întinse pe podeaua 
plină de sânge. Inainte să apuce s-o ia la fugă, se simţi apucat 
strâns de gât şi ridicat în aer. Nu mai putea respira şi simţea 
aerul umflându-i pieptul, ca un balon. 

— Zeii nu sunt mulţumiţi de tine, auzi o voce răguşită 
şoptindu-i în ureche. 

Ce voce îngrozitoare! Administratorul dădea inutil din 
picioare, zbătându-se să tragă aer în piept: nu reuşea în niciun 
chip. Precis că avea să moară... 

— Ei m-au trimis să te pedepsesc cu moartea prin o mie de 
chinuri. 

Ferească-l cerul - un demon adevărat! 

— Poate că nu meriţi asemenea milă. Poate că ar trebui să te 
mănânc bucată cu bucată. 

Demonul îl scutură ca pe un pisoi neputincios. _ 

— Norocul tău că azi sunt într-o dispoziţie bună. Inapoiază 
banii pe care i-ai furat de la aceşti oameni şi poate că te voi lăsa 
să trăieşti. 

Administratorul încercă să dea din cap: era gata să facă orice! 
Transpiraţia îi şiroia printre degetele care-l strângeau ca-ntr-o 
menghină; se chinuia să nu-şi piardă cunoştinţa. 

— Spune-mi: furi banii ăştia pentru tine? 

Strânsoarea slăbi suficient pentru ca el să poată cârâi un 
răspuns: 

— Pete Mititelul. 

— Pete Mititelul? Ce fel de nume e ăsta pentru o persoană 
civilizată? 


— Numele lui adevărat e... Fung Jing Toy. Şeful din 
Chinatown. 

— Ce fel de familie conduce? 

— Familia Sue Yop. 

— Unde îl găsesc pe Pete Mititelul? 

— La sediul Societăţii Leong, croncăni administratorul. 

— Camera Conştiinţei împăcate? 

Administratorul încuviinţă din nou. Pentru un demon chinez, 
acesta vorbea destul de bine englezeşte, gândi el, exact înainte 
ca strânsoarea din jurul gâtului său să-l prindă iarăşi ca într-o 
menghină; încă o străfulgerare de lumină, apoi administratorul 
îşi pierdu cunoştinţa. 

Când îşi reveni în simţiri, o mulţime de oameni din toate 
camerele clădirii se adunase în jurul cadavrului decapitat al 
cunoscutului răufăcător din cartier, Charlie Lee. Administratorul 
făcu un efort să se ridice în picioare, bucurându-se alături de ei 
că teroarea luase sfârşit într-un mod atât de satisfăcător: la 
urma urmelor, nu era un demon! Luând de jos sacul 
extorsionistului, administratorul începu să împartă monede 
locatarilor. Ce noroc! El nu-şi păstră niciun bănuţ; se schimbase 
complet şi acum se simţea cuprins de un val de generozitate 
care avea, poate, să mai dureze încă vreo două zile: demonul îi 
lăsase viaţa! 

In entuziasmul său, administratorul nu dădu nicio atenţie 
bărbatului zvelt, tăcut, care venise cu o zi mai înainte, ultimul 
care îşi părăsise patul pentru a ieşi pe hol, cu ceilalţi. Bărbatul 
stătea mai în spatele mulţimii, deoparte, cu bocceaua pe umăr. 
Era gata de plecare. 

Fung Jing Toy sugea liniştit măduva dintr-o gheară de rață 
murată. O delicatesă pe care familia sa, provenind dintr-o castă 
modestă, nu şi-o putuse permite niciodată, ghearele de rață 
servite în fiecare zi reprezentând unul din modurile mai delicate 
în care Pete Mititelul îşi reamintea norocul avut după douăzeci 
de ani în care îşi rupsese spatele muncind şi sacrificându-se. 
Deși de o statură modestă, care justifica porecla, şi mereu prost 
dispus, Pete Mititelul era, în principiu, un om cu un apetit 
fabulos şi doar rareori reuşea să se înfrâneze. 


Era singurul şef al unui clan chinez, cu care Chris Buckley, zis 
„Chris Orbul”, şi politicienii albi corupți din conducerea oraşului 
San Francisco puteau negocia liniştiţi; restul acestor şefi chinezi 
prea făceau pe grozavii ca să le convină. Pete Mititelul era 
singurul dintre ei care râdea la insultele pe care, din când în 
când, i le aruncau în obraz, era un bufon care se umilea și 
cerşea, de o manieră care reflecta statutul său de rasă 
inferioară. 

Dar Chris Buckley şi oamenii lui recunoşteau în Pete Mititelul 
un om dedicat cu încrâncenare unui scop drag şi inimilor lor: 
perpetua constrângere, subjugare şi înrobire a populaţiei 
chinezeşti din oraş. Locuitorii din Tangrenbu nutreau o teamă de 
moarte faţă de Pete și călăii săi vicioși din clanul Sue Yop. Deşi 
încă alte cinci clanuri deţineau afaceri serioase în Tangrenbu, 
Societatea Leong, aparţinând lui Pete Mititelul, controla intrarea 
transporturilor de opiu în cartier. Deţinea multe dintre băile de 
aburi, unde drogaţii munceau până la epuizare pentru câţiva 
bănuţi, pe care apoi îi cheltuiau pentru a-şi umple cupele, în 
fiecare seară, cât şi majoritatea imobilelor păduchioase în care 
îşi odihneau oasele. 

In schimbul colaborării cu maşinăria politică, cele şase clanuri 
obţinuseră exclusivitate în importul şi organizarea tuturor 
muncitorilor sosiți din China continentală. lar prin intermediul 
strânsei asocieri a lui Buckley cu puternicii magnați ai căilor 
ferate din San Francisco - Hopkins, Huntington, Crocker şi 
Stanford - Pete Mititelul devenise principalul furnizor de braţe 
de muncă asiatice pentru expansiunea liniilor spre Vest. În 
dialectul mandarin, numele acestora, kuli, însemna „forţă 
amară”. 

Astfel că, pentru privilegiul de a începe o viaţă nouă în ţara 
tuturor posibilităţilor, un muncitor venit dintr-o castă inferioară, 
odată trecut prin formalităţile de îmbarcare, îşi schimba complet 
viaţa, devenea sclavul exploatat până la sânge de Pete Mititelul 
şi cele şase companii. In cele din urmă, una din companiile de 
pompe funebre deţinute de Pete asigura arderea cadavrului şi 
scotea un profit bunicel din expedierea cenuşii- care nu era 
neapărat a celui decedat - familiei din China a celui în cauză. 


Într-adevăr, o forţă amară. 

Pete Mititelul era un om al rutinei. Unul din obiceiurile sale 
înrădăcinate: să asculte cererile venite din partea supuşilor săi, 
în timpul pauzei de masă de o oră din fiecare zi de lucru, pe 
balconul de la al doilea etaj al casei sale din oraş, aflată pe 
Kearney Street. Pete Mititelul adora să se îndoape, în timp ce 
muncitorii şi angajaţii de la magazinele sale se umileau în faţa 
lui. Câteodată, dacă o cerere era suficient de modestă şi nu 
prea costisitoare, el îşi demonstra rara şi, deci, legendara 
generozitate. 

Dar iată că era trecut de amiază, el ajunsese deja la a treia 
porţie de gheare de rață şi nu venise încă nimeni să-i ceară 
sprijinul în vreo problemă stupidă. Strigă la Yee Chin, băiatul 
care făcea treaba din casă: De ce nu e nimeni aici? Dacă au fost 
lăsaţi să aştepte jos, cineva va fi pedepsit! 

Niciun răspuns. Aruncă oasele pe farfurie şi ceru mai multă 
mâncare. Nu veni nimeni. Acum chiar că era furios; băieţii de la 
bucătărie aveau ordine stricte să stea lângă balcon, pentru a-i 
mai aduce de mâncare dacă le cerea. Cu toţii simţiseră biciul pe 
spate atunci când una din specialităţi ajunsese rece pe masa lui. 
Pete Mititelul sună din clopoţelul de porțelan pe care îl ţinea pe 
masă şi strigă din nou. 

Nimic. Pe Yee Chin avea să-l ia naiba pentru incompetenţa lui. 

Pete Mititelul reuşi să-şi extragă burdihanul din spatele mesei, 
îşi ridică fundul masiv de pe pernele aşezate pe scaunul sculptat 
manual în vremea dinastiei Tang, apucă biciul de călărie şi dădu 
buzna în salon, gândindu-se ce mai putea inventa pentru a-i 
pedepsi pe aceşti servitori buni de nimic. 

Un capac de argint acoperea mâncarea care-l aştepta pe 
masa cu rotile de lângă uşă. Dacă se răcise, numai Dumnezeu îl 
mai putea ajuta pe Yee Chin. Ridică puţin capacul de pe tavă... 

Pete Mititelul simţi un tremur violent în genunchi şi o 
năuceală care-i anihila toate simţurile; era orb, surd și mut. 

Pe tavă se aflau nişte picioare. 

Picioare de om. 

Pete Mititelul, în patru labe, plecă de acolo cât putu de 
repede, lăsându-se condus de instinctul de supravieţuire. Unde 


erau gărzile lui de corp? Patru stăteau de strajă la parter, 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru; cineva trecuse de 
ei. Atacul putea veni din orice direcţie, în orice moment. Trebuia 
să se apere. Fusese o vreme când nimeni nu-l întrecea în 
mânuirea cuţitului, dar nu mai participase la o luptă importantă 
de mai bine de zece ani. 

In sertarul de sus al mesei se afla un pistol. Pete Mititelul se 
târi până acolo şi, cu mâini tremurânde, scoase pistolul, 
ţinându-se de masă ca să nu cadă. Işi şterse saliva din colţul 
gurii cu mâneca mâinii în care ţinea pistolul şi încercă să-şi 
dreagă glasul pentru a-şi chema paznicii, dar nu reuşi să scoată 
niciun cuvânt; inima îi bătea prea tare, limba îi era moale, 
inertă. 

Calm, Calmează-te, Pete. Acesta e un loc sigur. De aici se 
vede fiecare uşă şi fiecare fereastră. Ţine bine pistolul, cu 
amândouă mâinile. Aşteaptă până ce duşmanii vin mai aproape: 
nu irosi niciun glonț... 

O forţă teribilă îi împinse capul înainte, din spate, până când 
lovi tăblia mesei. Stratul gros de sticlă de deasupra crăpă, în 
timp ce obrazul îi era lipit de el, fără scăpare; Pete Mititelul simţi 
sângele curgându-i pe obraji şi prelingându-se apoi printre 
cioburi. Braţul îi fu răsucit la spate şi pistolul smuls, ca o jucărie 
din mâna unui copil. 

— Inţelegi cât de uşor te pot ucide, rosti liniştit o voce. 

— Da, cârâi Pete Mititelul. 

— Paznicii tăi sunt morţi. Nimeni nu vine să te apere. 
Răspunde-mi la întrebări, nu pierde timpul şi vei trăi. 

Vocea vorbea într-un dialect mandarin perfect, fără accent. 
Nu-l cunoştea pe acest om. Pete Mititelul încercă să dea din cap 
în semn de aprobare şi astfel îşi răni faţa şi mai mult în sticla 
spartă. 

— Vinzi muncitori pentru căile ferate, spuse vocea. 

— Da. 

— Lucrători în tunel. Chinezi. Pricepuţi la explozibili. 

— Da, câţiva... 

— Nu pot fi prea mulţi. 

— Din cei buni, nu. 


— Deci, trebuie să ştii care sunt cei buni. 

Pentru numele lui Dumnezeu, ce era asta? 

— Da. Dacă lucrează la demolări, cei mai mulţi lucrau înainte 
ca mineri. Au venit aici o dată cu goana după aur... 

— Pe unii dintre ei i-ai trimis în deșert. 

Mintea lui Pete Mititelul lucra cu febrilitate; nu mai 
rămăseseră prea mulţi chinezi pricepuţi la demolări, era mereu 
cerere pentru cei buni - greu de stabilit acum... 

— Răspunde-mi sau te ucid. 

Lucrau în echipe; birourile lui se ocupau şi de vânzarea şi 
transportul dinamitei. Nu-şi putea aminti; trebuia să-şi verifice 
registrele - şi asta i-ar fi luat timp - oare acest om avea să-l lase 
să trăiască destul pentru a face acest lucru? 

Stai puţin. Îşi amintea ceva; da. 

— SF. P și P. 

— Ce-i asta? 

— Linia ferată Santa Fe, Prescott şi Phoenix. O echipă. 

— Când? 

— Acum şase luni. 

— Mai exact, unde i-ai trimis? 

— Undeva în Arizona. Lucrau la linia de la vest de Tucson. Cea 
care vine de la Stockton, California. Nu-mi amintesc nimic 
altceva; nu le cunosc numele, dar le-aş putea afla. Patru 
bărbaţi... 

Bărbatul lovi capul lui Pete Mititelul cu palma, lipindu-i tâmpla 
de marginea mesei. Inconştient, Pete Mititelul căzu grămadă pe 
podea. 

Kanazuchi se îndreptă spre balcon, urcă în viteză o scăriţă 
care ducea pe acoperiş şi dispăru. Nimeni nu-l văzuse intrând; 
nimeni nu-l văzu plecând. 

Până când Pete Mititelul să-şi revină şi zvonul despre crimele 
din casa lui din oraş să se răspândească în Tangrenbu ca focul 
în iarbă- picioarele unuia dintre paznicii săi fuseseră tăiate şi 
servite lui Pete Mititelul la prânz, iar e/ fusese obligat să le 
mănânce, conform unor versiuni mai extravagante -, Kanazuchi 
trecuse de mult hotarele oraşului San Francisco. 

O linişte bizară se aşternuse în spaţiul de sub punte; 


motoarele vasului se opriseră din mers o dată cu stingerea 
luminii. „Elba” , lipsită de viaţă, stătea nemişcată pe apele 
liniştite. Cala părea la fel de neospitalieră şi de întunecată ca o 
burtă de balenă. 

— Gott im HimmeF... 

Doyle îi făcu semn să tacă. Rămaseră nemişcaţi, încercând să 
asculte... 

Cineva cobora pasarela, spre cala unde, la doisprezece metri 
sub nivelul mării, cei cinci bărbaţi stăteau lângă sicriele goale. 

Doyle apucă ranga din mâinile căpitanului Hoffner, luă 
felinarul de la Innes şi îl închise, trăgându-i obloanele. 

— Staţi lângă perete. Departe de uşă, şopti el spre ceilalţi. Şi 
nimeni să nu sufle o vorbă. 

Aşteptau, cu cea mai mare atenţie. O flacără micuță se 
aprinse la vreo cincisprezece metri mai departe; un chibrit 
aprins. Se îndrepta spre ei, apoi se stinse şi un altul îi luă locul, 
continuându-şi drumul. Doyle urmări înaintarea paşilor târşâiţi 
şi, în clipa în care silueta ajunse în dreptul uşii calei, el ieşi afară 
şi aprinse felinarul drept în ochii bărbatului, orbindu-l. Bărbatul 
scoase un strigăt, scăpă chibritul şi îşi acoperi ochii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce naiba a trebuit să faci 
asta? 

— Ce faci aici, Pinkus? întrebă Doyle. 

Ira Pinkus se aplecă, încercând să-şi frece ochii ca să scape 
de punctele strălucitoare care-i blocau vederea, prea 
dezorientat ca să mai inventeze o minciună. 

— Vă urmăream, spuse Pinkus. 

— Ai ales un moment foarte nepotrivit - dă-te la o parte de 
lângă uşă, Pinkus; s-ar putea să te împuşte cineva, spuse Doyle 
împingându-l pe omuleţ spre perete şi închizând uşa în urma lui. 

— Eram deja la jumătatea scărilor când s-a stins lumina... 

— Şi vorbeşte mai încet. 

— În regulă, şopti Pinkus. lisuse, nu văd nimic; doar lumina 
unui bec pe retină - oricum, asta se potriveşte cu semnul acela 
cu craniul și oasele încrucişate, domnule Conan Doyle - ah, 


5 Dumnezeule din ceruri (Ib. germană). 


bună Innes, mă bucur să te revăd. 

— Bună. 

— Dumneata cum te numeşti, amice? 

— Lionel Stern. 

— Îmi pare bine. Ira Pinkus. lar dânsul trebuie să fie căpitanul 
Hoffner; mă bucur foarte mult să vă întâlnesc, domnule, eram 
nerăbdător s-o fac; grozavă navă aveţi aici - sunt Ira Pinkus, de 
la New York Herald... 

— De ce vă urmăreşte acest om? îl întrebă Hoffner pe Doyle. 

— Scriu o serie de articole despre călătoria pe un vas 
transatlantic, domnule căpitan, şi v-aş fi foarte îndatorat dacă 
mi-aţi oferi şansa unui interviu... 

— Pinkus, spuse Doyle pe un ton ameninţător. 

— Daaa? 

— Taci sau voi fi nevoit să te strâng de gât. 

— Ah. Sigur, în regulă. 

Liniştea care urmă fu întreruptă de o serie de lovituri şi 
scrâşnete ascuțite care-ţi dădeau fiori, venite de undeva de 
deasupra lor, dinspre pupa navei. 

— Generatorul de avarie, spuse inginerul. 

— Incearcă să repornească elicele. 

Hoffner încuviinţă cu un gest al capului. Toţi ciuliră urechile. 

— Dar nu merge, spuse Innes. 

— Generatorul acela a fost inspectat şi era în stare de 
funcţionare înainte de a pleca din Southampton, spuse căpitanul 
Hoffner. 

— Dar, la urma urmelor, presupun că şi motoarele la fel, 
spuse Doyle. 

Hoffner se holbă la el. 

— Doar nu vreţi să spuneţi... 

— Că avem de-a face cu un sabotaj? se băgă şi Pinkus în 
vorbă, amuzat. 

Cuvântul rămase suspendat în aer. Pinkus îşi mută privirea de 
la Doyle la Hoffner şi înapoi, ca şi cum ar fi urmărit un meci de 
ping-pong. 

— Care este procedura standard în asemenea situaţii? 

— Echipajul distribuie lămpi şi escortează toţi pasagerii aflaţi 


pe punte înapoi în cabinele lor. 

— Cât va dura asta? 

— Douăzeci de minute, poate o jumătate de oră. 

— Şi se presupune că toţi pasagerii vor rămâne în cabinele 
lor. 

— Da, până ce se repară generatorul. 

— Domnule căpitan... mai ştie cineva unde ne aflăm? întrebă 
Doyle. 

— Primul ofiţer, spuse Hoffner. Oricine altcineva care se află 
pe punte. 

— Mă urmăresc pe mine? întrebă ursuz Lionel Stern. Pe 
punctul de a-i răspunde, Doyle observă cu coada ochiului 
expresia avidă de căţeluş de pe faţa lui Pinkus. 

— Domnule Pinkus, vreţi să fiţi amabil şi să mergeţi acolo, în 
colţ, şi să staţi în locul acela o vreme? 

— Zău? De ce? 

— Aceasta este o conversaţie privată, spuse Doyle, 
luminându-i drumul cu felinarul. 

Pinkus ridică din umeri binevoitor și urmă raza de lumină 
până în colţul opus, aruncând o privire stingherită spre sicriele 
goale. 

— Vreţi să stau cu faţa la perete? 

— Dacă sunteţi amabil. 

— Ei, nu-i nicio problemă, spuse Pinkus, făcându-le un gest de 
salut cu mâna, într-un exces de familiaritate cam deplasat, apoi 
se întoarse cu spatele. 

Doyle le făcu celorlalţi semn să se strângă în jurul lui; puse 
felinarul sub jachetă şi cele cinci feţe se înghesuiră în jurul 
luminii palide. 

— Oamenii aceştia sunt foarte hotărâți să vă ucidă, domnule 
Stern, spuse Doyle, abia şoptit. Cu condiţia ca astfel să între în 
posesia Cărții Zohar. 

— De ce nu le-o dăm, pur şi simplu? întrebă Hoffner. 

— Dar nu avem habar unde se află... 

— E în cabina mea, spuse Doyle. 

Se auziră exclamaţii de uimire. 

— Domnilor, vă rog, protestă Doyle, îndreptând fasciculul de 


lumină spre Pinkus exact în clipa în care acesta îşi întorcea, 
brusc, capul înapoi spre perete. Va veni şi timpul explicaţiilor, 
atunci când ne vom afla într-o altă companie - asta, dacă nu 
cumva doriţi să citiţi despre toate astea pe prima pagină a unui 
ziar. 

— Sunt întru totul de acord, spuse Hoffner. 

— Din moment ce ei par să fi ştiut precis că această carte nu 
se află în cutia ei, în cală, hoţii noştri au presupus că o vor găsi 
în cabina dumneavoastră, domnule Stern, de unde au încercat 
s-o ia de la domnul Selig, de la început. Cabina dumneavoastră 
este locul unde plănuiesc să dea din nou lovitura, la adăpostul 
întunericului. 

— Dar de ce acum? Aici, în mijlocul oceanului? întrebă Stern. 

— Când mai avem doar o zi până ajungem la țărm, unde 
şansele lor de a scăpa nedescoperiţi ar fi mult mai mari? replică 
Doyle, gata să dea mai multe explicaţii. 

— Pentru că şi-au dat seama că ştim despre prezenţa lor la 
bord şi nu-şi pot permite să mai aştepte. E evident, spuse Innes. 

Bravo ţie, Innes, gândi Doyle. 

— Cum ar putea şti? întrebă Hoffner. 

— O breşă de securitate, spuse Doyle. Pe punte. 

— Imposibil. 

— Nu dintre oamenii dumneavoastră, domnule căpitan. Dintre 
ai lor. 

— În uniformă? 

— S-ar putea să descoperiţi, spre regretul dumneavoastră, că 
unul din ofiţerii dumneavoastră a dispărut. 

— Mein Gott, atunci vom scormoni nava de la un capăt la 
celălalt şi vom găsi sămânţa răului... 

— Vom face chiar mai mult decât atât, domnule căpitan, dar 
trebuie să acţionăm fără întârziere; avem la dispoziţie mai puţin 
de treizeci de minute, spuse Doyle şi se întoarse spre inginer. 
Aveţi cumva fosfor roşu la bord? 

Inginerul se uită la Hoffner, care traduse întrebarea. 

— Da, domnule, răspunse inginerul. 

— Bine. Aduceţi imediat aici tot ce aveţi. 

Inginerul micuţ şi îndesat, ale cărui cunoştinţe incomplete de 


limbă engleză îl lăsaseră perplex în faţa desfăşurării 
evenimentelor, se simţi teribil de uşurat că avea o sarcină atât 
de neînsemnată. Salută cu mâna la chipiu şi ieşi din cală cu paşi 
apăsaţi. 

— Domnule căpitan, ne puteţi da nişte arme? 

— Bineînţeles; sunt ţinute sub cheie, iar cheia este pe punte... 

— Fără să alertaţi niciun ofiţer? 

Hoffner trase de marginea tunicii şi dădu întreaga măsură a 
orgoliului său de teuton. 

— Cred că voi reuşi să fac măcar atâta lucru. 

— Ce-o să facem, Arthur? întrebă Innes. 

— Vom întinde o capcană, spuse Doyle. 

— Zău? Grozav. Pot să vă ajut cu ceva? întrebă Ira Pinkus. 

Doyle se răsuci şi aţinti fasciculul de lumină asupra lui; Pinkus 
se strecurase până la un metru şi jumătate distanţă de ei şi se 
ghemuise acolo, Dumnezeu ştie de când. 

— Dacă stau să mă gândesc bine, poţi, spuse Doyle. 

Douăzeci de minute mai târziu. Luna de catifea se zărea prin 
hublou şi în cabina lui Stern se aşternuse o linişte 
nepământeană. 

Primul sunet: un ac introdus uşor în gaura cheii. Un scrâşnet 
la trecerea prin mecanism, blocând fiecare plăcuţă până ce se 
auzi un uşor declic în clipa în care închizătoarea cedă, apoi se 
mişcă mânerul. Uşa se deschise încet, centimetru cu 
centimetru, până când întâmpină rezistenţa lanţului, fixat din 
nou între timp. Un patent apăru prin deschizătură şi prinse 
lanţul; o apăsare mai puternică, până când lama tăie şi ultima 
legătură. O mână înmănuşată prinse capetele lanţului înainte ca 
acestea să se lovească de uşa metalică, aşezându-le cu grijă. 

Uşa se deschise doar atât cât era necesar pentru ca prima 
siluetă îmbrăcată în negru să se poată strecura înăuntru; totul 
era negru, din cap până în picioare, de la pantofii cu tălpi de 
crep până la masca strâns lipită pe cap. Persoana studie cu 
atenţie camera şi trupul aşezat pe patul de jos, apoi ţinu uşa 
pentru ca o a doua siluetă identic îmbrăcată să poată intra. 
Aceasta se îndreptă încet, dar decis până la marginea patului; o 
lamă subţire de oţel străluci în mâinile sale, luminată de razele 


lunii ce pătrundeau prin hubloul cabinei. 

Acum, gândi Doyle. 

În clipa în care silueta în negru întinse mâna spre pătură, un 
strigăt înfiorător veni dinspre coridorul exterior; un geamăt 
teribil de spaimă, din ce în ce mai ascuţit şi mai puternic. 

Ai grijă, nu exagera. 

Amândoi bărbaţii se întoarseră spre uşă; un al treilea, 
îmbrăcat identic, băgă capul pe uşă şi le făcu semn să iasă 
afară. Cei trei se strecurară pe culoar şi, privind spre capătul 
acestuia, descoperiră un spectacol cât se poate de ciudat. 

Conturul incandescent al trupului unui ofiţer din echipaj 
ilumina capătul opus al coridorului întunecat. Un contur 
strălucitor, eteric, cu lanţuri prinse de uniforma zdrenţuită şi 
ochi ca nişte găuri negre pe suprafaţa plată, cenuşiu-verzuie a 
feţei sale tragice. Înspăimântătorul spectru gemu din nou, îşi 
scutură lanţurile, ridică braţele ameninţător şi făcu un pas spre 
cei trei bărbaţi îmbrăcaţi în negru. 

Cei trei se opriră locului, surprinşi. 

Doyle aruncă pătura la o parte, se ridică în capul oaselor pe 
pat şi îndreptă un revolver spre cei trei bărbaţi din cadrul uşii. 

— Nu mişcaţi, comandă Doyle. 

La auzul glasului său, uşa aflată de cealaltă parte a 
coridorului se dădu brusc de perete: Innes era înarmat cu un 
pistol... 

Unul din cei trei sări şi se rostogoli la picioarele lui Innes, 
trăgându-l de genunchi în jos; pistolul său se descărcă şi glonţul 
ricoşă în tavanul metalic, sfârşind în mocheta de pe podea. Până 
ca Doyle să apuce să apese pe trăgaci, ceilalţi doi reuşiseră 
deja, cu o viteză incredibilă, să pornească pe culoar în direcţii 
diferite; lovitura ricoşă în panou, fără să-şi atingă ţinta. Doyle se 
repezi la uşă. 

Unul din asasinii puşi pe fugă dădu peste „stafia” de pe 
„Elba” - Doyle zări forma luminiscentă dându-se peste cap şi 
căzând cu picioarele în sus- după care dispăru după colţ. Cel de- 
al doilea intrus gonea drept spre locul unde îl aşteptau căpitanul 
Hoffner, Stern şi inginerul. 

Cel de al treilea atacator sări prin uşa de pe partea opusă şi 


porni după ceilalţi; Innes se întinse şi-l apucă de gleznă. Omul se 
răsuci şi lovi cu putere încheietura mâinii stângi a lui Innes cu 
piciorul liber. Innes scoase un strigăt şi-l eliberă din strânsoare 
exact în clipa în care Doyle ridică patul armei şi lovi bărbatul cu 
toată puterea în ceafă, împingându-l brutal la perete. În loc să 
cadă, bărbatul reuşi să scape şi, răsucindu-se, îl pocni pe Doyle 
cu picioarele sub centură, împingându-l prin uşa deschisă, unde 
acesta se izbi zdravăn de rama nemiloasă a unui pat. 

În clipa în care bărbatul în negru lovise cu picioarele, Innes îi 
puse o talpă şi bărbatul zbură prin aer şi ateriză cu o bufnitură 
la podea. Innes se chinui să se ridice în genunchi şi îi trase un 
pumn devastator în cap. Doyle reveni în fugă în hol, lipi ţeava 
puştii de pieptul celui prăbuşit şi cuplă încărcătorul plin. 

— O singură mişcare şi te omor, spuse Doyle, încercând să-şi 
recapete suflul. 

Omul rămase nemişcat. Doyle trase aer în piept- slavă 
Domnului că Innes se pricepea să-şi folosească pumnii. În plus, 
îşi păstra calmul în momentele de tensiune. 

Învăţase lucruri bune la cavalerie. 

— L-am prins? întrebă stafia de pe „Elba”, rămânând 
prevăzătoare la vreo trei metri mai departe, pe hol. 

Luaţi prin surprindere, niciunul dintre fraţi nu reuşi să 
reacționeze suficient de repede când, dintr-o mişcare, omul în 
negru scoase din mânecă un pistol cu ţeavă scurtă, îl puse la 
tâmplă şi trase. 

— Vai de mine! Vai de mine, e mort? întrebă stafia. 

— Bineînţeles că e mort, Ira, spuse Innes, foarte supărat. S-a 
împuşcat în cap. 

— Păi, de ce naiba să facă aşa o nebunie? rosti Pinkus, 
sprijinindu-se de perete şi ştergându-şi, absent, fosforul de pe 
mănuşi. 

— Tu eşti reporterul, ripostă Doyle, la fel de iritat. De ce nu-l 
întrebi pe el? Stai aici, Innes. Eu mă întorc imediat. 

Doyle porni grăbit de-a lungul coridorului, spre partea stângă. 

— lisuse, Sfântă Fecioară şi Sfinte losif, pe onoarea mea dacă 
nu i-am speriat al naibii de tare, Innes, şi nu mi-e ruşine s-o 
spun. Cred că m-am speriat chiar şi pe mine însumi, spuse 


Pinkus, făcându-şi vânt cu pălăria fluorescentă. la zi, cum a fost? 
M-am descurcat bine? 

— Dacă dai greş în toate celelalte, ai şanse să găseşti de 
lucru la bântuit case. 

— Măiculiţă, da’ asta-i grozav, mulţam. 

— Ajută-mă. Trebuie să-l punem undeva înainte să afle turiştii 
ce s-a întâmplat. 

— Sigur, amice, cum doreşti. 

Pinkus se aplecă şi Innes îl putu studia mai bine; şiroaiele de 
transpiraţie fosforescentă făceau să pară că i se topeşte faţa. 

— Probabil că n-ar strica să te ascundem şi pe tine. 

Doyle îi găsi pe Lionel Stern şi pe inginer aşezaţi în genunchi, 
în întuneric, de cealaltă parte a uşii care se afla la capătul 
coridorului, îngrijindu-se de căpitanul Hoffner, care îşi strângea 
cu o mână celălalt braţ, rănit. 

— Am auzit împuşcăturile, spuse Hoffner. Mein Gott, a sărit la 
noi aşa de repede că n-am avut timp să... 

— Ca o umbră, adăugă inginerul. 

— A trecut drept printre noi, spuse Stern. Totul s-a întâmplat 
atât de repede, încât n-aş putea să vă spun nici măcar încotro a 
luat-o. 

— Nu-i nimic, spuse Doyle, aplecându-se să studieze puntea. 
Ne va arăta chiar el. 

Arătă spre culoar şi spre stratul fin de fosfor pe care el însuşi 
îl risipise pe jos după ce terminaseră cu Pinkus. Doyle îi ceru lui 
Stern să stea cu Hoffner şi, împreună cu inginerul cel micuţ şi 
îndesat, care strângea o imensă cheie franceză cu ambele 
mâini, porni pe urmele paşilor strălucitori lăsaţi de fosfor afară, 
pe puntea deschisă. 

Luna se ascunsese în spatele unor nori groşi şi întunericul 
uşură şi mai mult urmărirea dârelor lăsate de acel bărbat. 
Legănându-se greoaie de la mijloc, lipsită de energia care ar fi 
ajutat-o să-şi găsească direcţia printre valurile înalte ce anunțau 
furtuna, „Elba” părea acum mai puţin un vas de lux şi mai mult 
o versiune cu aburi a blestematului „Olandez zburător”. 

— Omul acesta, şopti inginerul când se opriră pentru a privi 
cu grijă după colţ. Parc-ar fi der Teufel... 


— Diavolul, spuse Doyle. Da. Dar nu e decât un om. 

Când Doyle se aplecă să examineze o altă urmă de talpă, auzi 
un ţăcănit uşor, metalic, şi apoi observă cheia franceză care 
tremura în mâinile inginerului şi se lovea încet de balustradă. 

— Cum te numeşti? 

— Dieter. Dieter Boch, domnule. 

— Eşti un om de nădejde, Dieter. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

Regăsiră urma pe treptele care duceau în sus, spre puntea 
din spate şi, prin întunericul adânc, Doyle avu impresia că 
distinge forma unui bărbat masiv, aflat la celălalt capăt, lângă 
etambou. Doyle duse mâna la revolver, dar vasul intră brusc în 
derivă, lovit de un val. Amândoi bărbaţii se chinuiră să-şi 
menţină echilibrul; când Doyle îşi ridică privirea, silueta de 
lângă balustradă dispăruse. Îşi întrebă însoţitorul; inginerul nu 
văzuse nimic. Porniră grăbiţi mai departe. Distanţa mare dintre 
urmele celui urmărit arăta că omul în negru continuase să fugă; 
urmele duceau exact până la marginea punţii superioare şi se 
sfârşeau brusc. 

— A sărit peste bord? 

— Aşa s-ar părea, spuse Doyle. 

— În dies Wasser? în apa asta? întrebă Boch, privind speriat 
spre creasta valurilor învolburate. 

Ca atâţia alţi marinari, trăia într-o permanentă frică de ocean. 

— De ce să facă omul ăsta aşa ceva? 

De ce, într-adevăr? se întrebă Doyle în sinea lui. De ce doi 
bărbaţi au preferat să-şi ia viaţa, numai să nu fie prinşi? 

Pentru furtul unei cărţi. 

Au mutat Gerona Zohar dintr-un compartiment secret al 
cufărului lui Doyle în seiful sigur al navei, asigurând paza lui zi şi 
noapte. Cu braţul rănit prins într-o eşarfă, căpitanul Hoffner 
reveni pe punte, îşi adună ofiţerii şi începu o căutare asiduă, în 
fiecare cameră. Aşa cum anticipase Doyle, primul locotenent, 
ajutorul comandantului vasului, nu putu fi găsit, deşi mulţi jurau 
că-l văzuseră - un tânăr blond, frumos - în uniformă, pe puntea 
de comandă, după începerea furtunii. 

Mecanicii roiau în camera motoarelor și, în cele din urmă, 


reuşiră să pună în funcţiune generatorul de avarie; cu lumină la 
bord şi un sfert din putere restabilită, căpitanul cârmi nava 
„Elba” , luând furtuna în piept şi lăsându-se prins în ghearele ei. 
In timp ce echipajul îşi redubla eforturile pentru a repara 
generatorul principal, pasagerii rămaseră consemnați în 
cabinele lor, conform regulilor în situaţiile de forţă majoră, cu 
instrucțiuni stricte de a-şi zăvori uşile; furtuna şi complicațiile 
intervenite prin pierderea de energie au fost oferite, în mod 
convingător, drept motive ale acestor restricţii. Nu se pomenise 
nimic despre asasinii care, era de presupus, se mai aflau încă în 
libertate, undeva la bordul navei în dificultate. 

Cu paznici în faţa uşii şi bariere puse pe coridor, în ambele 
direcţii, pentru ca pasagerii să nu poată trece, Doyle, Innes, 
Stern şi Pinkus - de care acum nu mai puteau scăpa, preferând, 
oricum, să-i suporte compania decât să-l piardă din ochi - se 
strânseră în cabina lui Stern, în jurul unei lămpi de petrol 
lampant, aducând cu ei trupul atacatorului sinucigaş îmbrăcat în 
negru. 

Scoţându-i masca, dădură peste un bărbat de vreo treizeci de 
ani, cu păr negru, drept, tuns scurt, şi faţa smeadă, lătăreaţă - 
javanez, poate filipinez, gândi Doyle. Un tatuaj mic, distinctiv, 
de piele jupuită, decolora interiorul încheieturii cotului său 
stâng: un cerc deschis, străbătut de trei linii în zigzag. Desenul 
era identic cu acela de pe bucăţica de hârtie din buzunarul lui 
Doyle, schiţat după zgârieturile de pe peretele aflat lângă trupul 
lui Selig. Studiindu-l mai bine, Doyle constată că semnul nu era 
un tatuaj, ci o arsură puternică în genul celor folosite pentru 
marcarea vitelor. 

Hainele bărbatului erau făcute din bumbac negru uni. Avea 
şase arme ascunse pe lângă corp: câte un cuţit prins în curele la 
mâini şi la picioare, pistolul cu ţeava dublă, retezată, pe care îl 
folosise pentru sinucidere, şi un colac subţire de sârmă în jurul 
taliei - un garou ucigaş. Palmele bătătorite şi încheieturile 
noduroase ale degetelor erau pline de cicatrice - semne de 
cuţit; fusese probabil mercenar. Vânătăile căpătate de Innes şi 
Doyle de pe urma scurtei întâlniri cu acest bărbat erau o dovadă 
vie a măiestriei lui în lupta corp la corp. În concluzie: o maşină 


ucigaşă, rece şi eficientă. Nu aveau niciun motiv să creadă că 
vreunul dintre complicii care îi supravieţuiseră ar fi fost mai 
puţin periculos. 

Doyle acoperi cadavrul cu un cearşaf. Cei patru bărbaţi erau 
nevoiţi să se ţină de pereţi sau paturi pentru a se împotrivi 
puternicului tangaj datorat furtunii. 

— Tot nu ne-aţi dat o explicaţie, domnule Doyle, spuse Stern. 
Cum a ajuns Zohar în cabina dumneavoastră? 

— Lângă pastilele cusute în dublura hainei domnului Selig, am 
găsit această cheie, spuse Doyle, ridicând obiectul pentru ca toţi 
să-l poată vedea. Evident, nu era cheia de la camera 
dumneavoastră sau de la o altă cabină de pasageri, deşi poartă 
marca de identificare a navei „Elba”, aici... 

Le arătă o versiune în miniatură a siglei navei. 

— La ce foloseşte? întrebă Pinkus nerăbdător. 

— Am încercat cheia în toate broaştele din cameră. 

Există o debara, rareori folosită, în spatele sălii de gimnastică 
- nici n-o observi dacă nu o cauţi; intrarea e ascunsă, dimineaţa 
şi seara, în spatele unei grămezi de şezlonguri şi perniţe de 
scaune. Această cheie deschidea uşa debaralei. În interiorul 
acestui spaţiu întunecos, am descoperit o nişă în lambriul de 
lemn; o cutie pentru siguranţe electrice, dezafectată. Domnul 
Selig a luat Cartea Zohar de unde o ascunsese prima dată, aici- 
apropo, era o simplă tăietură în saltea; nu-i de mirare că se 
codea să plece din cameră -, şi a dus-o în celălalt loc aseară, 
după ce căpitanul a refuzat cererea dumneavoastră de a folosi 
seiful navei, conversaţie pe care am auzit-o şi eu. 

— Habar n-am avut... spuse Stern. 

— Nu. Probabil că a făcut transferul în timp ce dumneata 
încercai să dai de mine, înaintea şedinţei de spiritism de aseară, 
cam cu o oră înainte de crimă. 

— Şi cum au reuşit ucigaşii să-l omoare fără să pună mâna pe 
el? întrebă Innes. 

Doyle scoase două pacheţele de hârtie din buzunar şi le 
deschise, arătând celorlalţi ce avea acolo. 

— Aseară, când am descoperit cadavrul domnului Selig, am 
găsit o grămăjoară de lut chiar la intrarea în cameră. Am luat un 


eşantion identic în această seară, din interiorul unuia din sicriele 
aflate în cală; era destul de mult acolo, aproape jumătate de 
kilogram, dar numai într-un singur sicriu. 

— Bun, perfect, doctore, dar ce-are a face asta cu problema 
noastră? întrebă Pinkus, cu tactul imparţial al unui jurnalist uns 
cu toate alifiile. 

— Domnul Selig era mult mai religios decât dumneata; am 
dreptate, domnule Stern? întrebă Doyle. 

— Da. 

— Deci am dreptate să afirm că, fiind un evreu practicant, era 
normal să se priceapă la probleme de istorie şi mitologie 
iudaică? 

— Absolut; Rupert a studiat mulţi ani. 

— Ar fi, de asemenea, corect să afirm că domnul Selig a pus 
la suflet tot ceea ce a dobândit din acele studii - aş zice chiar că 
le considera drept literă de Evanghelie, nu? 

— Categoric. Unde vreţi să ajungeţi? 

Doyle cobori vocea şi se aplecă peste lampă; lumina venită de 
dedesubt dădea trăsăturilor sale o aură sinistră. 

— Domnule Stern, cunoaşteţi, cât de cât, legenda despre 
golem? 

— Golem? Da, sigur, adică, din auzite; când eram copil, tata 
mi-a spus povestea de mai multe ori. 

— Golem? Ce-i aia? sări Pinkus, care încă emitea o lumină 
palidă, verzuie, oribilă, în ciuda faptului că se frecase timp de o 
oră pe haine cu o perie tare. 

— Cuvântul golem derivă din termenul ebraic referitor la 
fetus, viaţă neîmplinită, spuse Doyle. Se spune că era numele 
pe care lahve i l-a dat lui Adam când a suflat aburul vieţii asupra 
trupului modelat din argila Edenului. 

— lahve? întrebă Pinkus mestecând nişte gumă. Vrei să zici... 
Hopa-Mitică? 

— lahve este numele ebraic al lui Dumnezeu, spuse Stern, 
uimit de incredibila prostie a tipului. 

— Dar povestea despre golem care este mai semnificativă 
pentru această discuţie, spuse Doyle, întorcându-se spre Stern, 
începe în ghetoul evreiesc din Praga, la sfârşitul secolului al XVI- 


lea. Împotriva evreilor din Praga a început o campanie de 
pogromuri cumplite - aşa cum, de altfel, se întâmpla în întreaga 
Europă de est. Dar atacurile din Praga au fost deosebit de crude 
şi sângeroase. Unul din bătrânii Templului era un erudit, rabinul 
Judah Low Ben Bezalel, un om blând, aproape un sfânt. Rabinul 
Low a căutat cu disperare o modalitate de a-i proteja pe evreii 
din ghetou de persecuțiile ucigaşe. El şi-a petrecut mulţi ani în 
vechile biblioteci din Templu, căutând un răspuns. Intr-o zi, după 
cum spune legenda, ascuns în pivnita Marii Sinagogi, a 
descoperit o carte veche, cu o imensă putere magică... 

— N-o fi chiar Cartea Zohar, din întâmplare, spuse Innes. 

— Numele acestei cărţi nu e specificat, dar o copie din Zohar 
se afla cu siguranţă în sinagogile din Praga; un om cu 
capacitatea rabinului Low ştia cu siguranţă de existenţa ei. In 
orice caz, cum citea din carte, se pare că a dat peste un pasaj 
care conţinea formula secretă, codificată, pe care, cu 
incredibilele sale cunoştinţe, a putut să o descifreze... 

— Trebuie să vă spun că întregul Zohar pare să fie scris 
astfel, fiecare propoziţie ascunzând un mister metafizic, adăugă 
Stern. 

— Deci despre ce vorbim noi acum, despre cum se transformă 
plumbul în aur? întrebă Pinkus cu ochii cât cepele. 

— Acest pasaj i-a dezvăluit rabinului Low nici mai mult nici, 
mai puţin decât formula prin care omul prinde viaţă din 
pământul simplu pe care lahve l-a folosit pentru a-l crea pe 
Adam, primul om. 

— Te ţii de bancuri, spuse Pinkus. 

— Este... o legendă, Pinkus, spuse Doyle. 

— Cum se spune că a făcut asta? întrebă Innes. 

— Cu apă neîncepută şi lut dintr-un puț săpat în pământ 
sfânt, a modelat membrele, capul şi torsul unui gigant care 
semăna întrucâtva cu un om. Apoi, după perceptele ritualului, a 
lipit bucăţile între ele şi a scris cuvântul ebraic sacru pe o 
bucăţică de hârtie pe care a pus-o sub limba statuii... 

— Ce cuvânt era acela? întrebă Innes. 

— Mă tem că asta ar trebui să-l întrebi pe tatăl lui Lionel, 
spuse Doyle. 


— Şi golemul a căpătat viaţă? întrebă Pinkus, nerăbdător. 

— În clipa următoare, golemul, cum l-a numit el, s-a ridicat şi 
a început să se mişte. Când i-a vorbit, golemul a făcut exact ce 
i-a cerut; rabinul Low şi-a dat seama că a creat un servitor care 
avea să-i urmeze ordinele ad /itteram. Era înalt de doi metri şi 
jumătate, cu braţe şi picioare puternice; avea mici pietricele în 
loc de ochi şi o gură abia schiţată. El a folosit golemul pentru 
munca în casă, până când s-a convins tot mai mult de obedienţa 
acestuia; atunci, rabinul Low a început să-l scoată afară 
noaptea, pentru a speria pe oricine ar fi intrat în ghetou pentru 
a face rău evreilor. 

În fiecare seară, punea hârtia în gura monstrului, dându-i 
viaţă. După ce îşi termina treaba, în zori, golemul se întorcea 
acasă, rabinul lua hârtia şi golemul rămânea ca o statuie în 
pivniţă. lar lumea era atât de înspăimântată de fiinţa aceea 
oribilă care bântuia în timpul nopţii, încât violențele împotriva 
evreilor din ghetou au încetat. 

— Nu-i rea istorioara, spuse Pinkus, ţinându-se cu toate 
puterile de marginea paturilor. Seamănă puţin cu ăla, cum îi 
zice, Frankenstein. 

— S-a confirmat că Mary Shelley s-a inspirat în mare parte, 
pentru celebra sa lucrare, din legenda golemului, spuse Doyle. 

— l-auzi! spuse Pinkus, fără să aibă habar cine putea fi Mary 
Shelley. - 

— Mai e ceva, spuse Doyle. Intr-o sâmbătă dimineaţă, când 
evreii îşi respectă ritualul religios şi trebuie să întrerupă orice 
muncă până la apusul soarelui, rabinul Low a uitat să scoată 
bucata de hârtie din gura golemului. 

— O-ooh, spuse Pinkus. Nu-mi miroase a bine. 

— Ai dreptate, domnule Pinkus. Nemaifiind ţinut sub control 
de rabinul Low, monstrul a făcut un tărăboi cumplit. Stradă după 
stradă, magazine şi case au fost distruse; Mulţi nevinovaţi au 
fost ucişi, cei mai mulţi evrei, striviţi şi făcuţi bucăţi de furia lui 
de fiinţă fără minte. Nimic n-a putut opri golemul până ce 
rabinul Low nu a reuşit, în sfârşit, să-l găsească şi să scoată 
hârtia, salvând restul ghetoului de distrugere sigură. 

Ceilalţi rămăseseră tăcuţi, sorbindu-i fiecare cuvânt. 


— Mitul golemului mi s-a părut întotdeauna o metaforă 
perfectă pentru forţa apocaliptică a furiei umane neînfrânate, ca 
şi o minunată parabolă despre compasiunea şi credinţa în viaţă 
proprie tradiţiei iudaice, spuse Doyle. 

Innes şi Pinkus se priviră nedumeriţi unul pe celălalt, ca doi 
şcolari dezorientaţi; niciunul nu înţelegea nimic. 

— Ei, să fiu al naibii! spuse Pinkus. 

— Şi ce s-a întâmplat cu golemul? întrebă Innes. 

— Trupul golemului a fost purtat de Low şi prietenii săi în 
pivnita Marii Sinagogi din Praga, unde se spune că e îngropat şi 
astăzi, aşteptând să revină la viaţă. 

Luptându-se să-şi păstreze echilibrul în clipa în care nava atât 
de încercată zvâcni periculos de mult într-o parte, Doyle scoase 
din buzunar o altă bucată de hârtie. 

— Domnilor, am aici copia aflată pe vas a chitanţei agenţiei 
navale pentru încărcarea la bord a celor cinci sicrie. Doriţi să 
încercaţi să ghiciţi de unde provin? 

— Doar nu de la Praga, spuse Innes. 

— Ba da, răspunse Doyle. 

— Dumneata te ţii de glume, spuse Pinkus. 

— Vă rog, domnule Doyle. Doar nu doriţi, serios vorbind, să 
sugeraţi că golemul din ghetoul de la Praga se afla într-unul din 
acele sicrie, spuse Stern. 

— Sau că un monstru de lut de doi metri şi jumătate bântuie 
încă pe undeva pe aici, la bordul navei, spuse Innes. 

— Eu spun următorul lucru, reluă Doyle. Dacă încerci să obţii 
ceva de la un om aflat la bordul unei nave, în mijlocul oceanului, 
şi dacă nu doreşti să atragi inutil atenţia asupra ta... 

— Monştrii de doi metri juma’ sunt numai buni să facă treaba, 
spuse Pinkus făcând pe şmecherul. 

— ... Şi dacă ştii că omul de la care vrei să obţii acel obiect 
are probleme cu inima şi că e la curent cu o legendă despre un 
monstru de doi metri şi jumătate, care poate fi legată de 
obiectul pe care încerci să-l furi, şi dacă e nevoie să ucizi acest 
om pentru a intra în posesia obiectului, însă situaţia cere ca 
moartea lui să nu aducă prin nimic a crimă... 

— Îl sperii de moarte, spuse Innes, înțelegând dintr-o dată 


despre ce era vorba. 

— Introduci fraudulos la bord patru bărbaţi şi un sicriu plin de 
lut aşezat peste o armătură oarecare. Arăţi că sicriele vin iniţial 
de la Praga, pentru a susţine superstiţia. Amintiţi-vă: pasagerul 
care a auzit „stafia” ţipând a văzut şi o siluetă masivă umblând 
prin cală, iar aceste cabine de clasa a doua se află la numai 
două rânduri de trepte distanţă; când cineva a bătut aseară la 
uşa domnului Selig şi el a deschis uşa cât îi permitea lanţul, cred 
că vederea acestui „golem” — sprijinit de cei doi bărbaţi - a fost 
aceea care i-a grăbit atacul fatal de cord. 

— la te uită! rosti Pinkus. 

— Dacă aşa s-a întâmplat, ce i-a împiedicat să între imediat şi 
să fure cartea? întrebă Stern. Lanţul n-a fost nici măcar rupt. 

— Sosirea noastră neaşteptată i-a întrerupt, spuse Doyle. Și 
care era problema? Au aşteptat un alt moment prielnic. Cine să 
bănuiască faptul că Selig a murit din cu totul alte cauze decât 
cele evidente la prima vedere? 

— Numai că domnul Selig şi-a adunat, cu curaj, forţele în 
ultimele clipe ale vieţii sale: luând o mână de lut din trupul 
monstrului - urme de lut au rămas şi mai târziu sub unghiile 
sale -, l-a folosit pentru a trasa, pe perete, conturul tatuajului pe 
care îl văzuse pe antebraţul unuia dintre atacatorii săi. 

— la te uită! spuse Pinkus, repetând ceea ce rostea de obicei 
când nu avea nimic de spus. 

— Cred că totul are o logică, dar cum puteau şti că Rupert 
suferea de inimă? întrebă Stern. Nici măcar eu nu eram la 
curent. 

— Domnul Selig locuia la Londra; e de presupus că ei au 
obţinut această informaţie de la doctorul său curant, spuse 
Doyle. Doar ţi-a spus că era urmărit încă de pe când eraţi acolo; 
crezi că ar fi fost aşa de greu? 

Stern cântări în minte posibilităţile; după toate întâmplările 
prin care trecuse recent, îi era greu să respingă categoric 
această idee. 

— Şi totuşi mi se pare o strădanie mult prea mare, doar 
pentru a pune mâna pe o carte veche, spuse Innes, uşor frustrat 
de faptul că fratele său nu se gândise să-i destăinuiască mai 


devreme, între patru ochi, aceste concluzii. 

— Aşa cum ne-a spus domnul Stern, Cartea Zohar este 
nepreţuită şi oricine i-a tocmit pe aceşti oameni este decis, 
evident, să facă orice pentru a o obţine. 

— Eu am crezut întotdeauna că nu e decât o colecţie de 
superstiții absurde, spuse Stern. Dar dacă Zohar conţine, într- 
adevăr, cine ştie ce formulă secretă despre creaţia vieţii? Sau 
despre semnificaţia ei... 

— Atunci, calificativul de „nepreţuită” e nimic pe lângă 
adevărata ei valoare, spuse Doyle. 

— Mda... dar ia să-mi spuneţi voi mie, dacă încă nici n-au 
furat cartea, cum naiba au reuşit să-l facă pe monstrul ăsta să 
umble singur? întrebă Pinkus cu ochii mijiţi, mestecând cu 
încrâncenare o bucată de gumă şi chinuindu-se să-şi menţină 
şirul gândirii la nivelul realităţii. 

Oricât ar fi încercat, nimeni nu putea răspunde la un 
asemenea nivel inimaginabil de prostie nesfârşită. 

Doyle îl lăsă pe Innes cu Pinkus, pentru a se ocupa de 
transportul cadavrului asasinului, îl dădu pe Stern în grija 
ofiţerilor de pe puntea de comandă şi se întoarse înapoi în 
cabina sa de unul singur, la lumina palidă a unei lămpi cu ulei. 
Ţinându-se cu toate puterile de balustradă şi luptându-se cu 
tangajul navei, Doyle ajunse la concluzia că o furtună pe Atlantic 
era îndeajuns de greu de suportat de cei mai mulţi dintre 
oameni, cu toate că el trecuse prin nopţi mult mai periculoase, 
la bordul unor vase mai mici, în plin ocean. Era mai degrabă 
preocupat de lucrurile ce îi erau încă neclare şi pe care nu le 
împărtăşise celorlalţi: detalii la care nimeni nu se gândise şi pe 
care nimeni nu le urmărea. 

Dacă unul dintre sicrie cărase o imensă figurină de lut, 
celelalte aduseseră ilegal la bord patru bărbaţi. Unul murise 
chiar de mâna lui; un al doilea sărise peste bord; al treilea 
membru al echipei de atac scăpase pe lângă Pinkus, pe culoarul 
cabinelor de clasa a doua. Al patrulea îl ucisese, fără îndoială, 
pe tânărul locotenent de la comandă şi îi luase locul. Asta 
însemna că la bordul „Elbei” continuau să se mai afle doi dintre 
ei, despre care nu ştiau nimic. Plus conducătorul lor, omul care- 


şi spunea „părintele Devine”. 

Cinci bărbaţi. Patru sicrie. 

Întrebarea era: cum urcase pe navă acest părinte Devine? Nu 
era trecut pe lista pasagerilor, iar oamenii căpitanului nu-i 
dăduseră de urmă. Doyle fusese aproape de el în acea primă zi, 
pe punte şi, din nou, la şedinţa de spiritism; vârsta şi statura nu 
corespundeau bărbaţilor îmbrăcaţi în negru, iar nefericitul 
locotenent nu avea decât douăzeci şi trei de ani; ar fi fost 
imposibil ca Devine să-l înlocuiască într-un mod convingător. lar 
Doyle îl întâlnise la mai puţin de o oră de la plecarea lor din 
port, timp mult prea scurt pentru a-i permite să iasă dintr-un 
sicriu din cală; loviturile de ciocan de sub punte începuseră să 
fie auzite abia în seara acelei zile. 

Gândeşte-te, Doyle: un preot, amestecându-se printre 
numeroşii pasageri ai navei gata de plecare, nu ar fi mirat pe 
nimeni; poate că urcase pasarela în mijlocul unui grup, ca 
pentru a-i conduce, după care se făcuse nevăzut până când 
ieşiseră din port. Da; se potrivea. 

Mai era şi problema desenului marcat pe braţul bărbatului 
mort. Doyle era aproape sigur că avea o semnificaţie ascunsă, 
dar oricât ar fi încercat, nu reuşea să o înţeleagă... 

Lasă subconştientul să lucreze, se sfătui singur. Efortul nu 
ajută; răspunsul se va ivi când se va aştepta mai puţin. 

În vreme ce nava urca şi cobora pe creste de val, Doyle se 
chinui să descuie şi să deschidă uşa cabinei sale. lnăuntru era 
întuneric; uşa se legăna când într-o parte, când într-altă, o dată 
cu nava. 

Înăuntru era cineva. 

Doyle scoase încet pistolul de la brâu. 

Lumina felinarului se răspândi în cameră; pe podea, lângă 
pat, zări un cuţit înfipt într-o bucată de hârtie pe care scria, cu 
litere mari, roşii: 

„DATA VIITOARE TE VOM UCIDE.” 

— Închide uşa, rosti o voce. 

Părintele Devine stătea nemişcat într-un colț al camerei, cu 
braţele încrucişate, ascuns în umbră. Vasul alunecă spre 
dreapta şi îmbinările dintre pereţi scrâşniră din cauza solicitării. 


Doyle închise uşa, trase piedica armei şi, acoperindu-l pe 
Devine, ridică felinarul mai sus. 

Un cadavru zăcea într-o poziţie grotească la picioarele 
patului; o siluetă îmbrăcată în negru, cu faţa încă acoperită de 
mască. Unul dintre asasini. Strangulat cu propriul său garou. 
Trei bărbaţi morţi; unul singur rămăsese în viaţă. 

— Ce doreşti? întrebă Doyle. 

Părintele Devine făcu un pas înainte, fără să clipească în 
lumină, şi Doyle îl văzu cu claritate, faţă în faţă, pentru prima 
dată de când urcaseră pe navă; zări cicatricea zimţată, 
albicioasă, care îi contura maxilarul, văzu lumina din ochii 
bărbatului, neobservată până atunci, şi simţi că i se taie 
respiraţia. 

Preotul zâmbi firav, coborându-şi privirea spre trupul întins pe 
podea. 

— Asta te aştepta pe tine, spuse el, lăsând deoparte orice 
urmă de accent irlandez. A murit înainte să apuc să aflu ceva 
folositor. 

Nu era cu putinţă. 

Bunule Hristoase! Bunule Hristoase - da, aşa era. Era chiar el. 

Jack Sparks. 


CARTEA A DOUA, NEW YORK 
Capitolul 5 
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E nevoie de multă discreţie în relatarea evenimentelor din 
ultimele ore. Mi s-a cerut ajutorul. Cum am servit interesele 
Coroanei de mai multe ori până acum, rămân oricând gata să-mi 
ofer serviciile în beneficiul Casei Regale, indiferent de situație. E 
suficient să spun că, dacă însăşi regina şi-ar fi făcut apariția în 
cabina mea pentru a-mi solicita acest lucru, nici chiar ea nu ar fi 
putut avea o influență mai mare asupra părerilor mele. 

Faptele sunt următoarele: a fost furată o carte. O carte de o 
imensă importanță pentru biserica Angliei şi, în consecință, 
pentru tron. Biblia Vulgata, scrisă în limba latină, cel mai vechi 
manuscris biblic aflat în posesia bisericii anglicane. A dispărut 
din Biblioteca Bodleiană din Oxford, cu şase săptămâni în urmă. 
Acest fapt nu a fost încă făcut public; Vulgata era păstrată într- 
un seif, nu era expusă pentru public - singurii care îi pot simti 
lipsa în acest moment sunt învățații. Se speră că manuscrisul va 
putea fi recuperat înainte ca anunțarea lipsei sale să devină 
necesară; totuşi, încă nu se primiseră cereri de bani pentru 
răscumpărarea ei. Cu cât trece mai mult timp, cu atât pare mai 
puțin probabil ca acesta să fie adevăratul obiectiv al hotilor. O 
investigație secretă, făcută de un prieten de-al meu în numele 
Coroanei, a fost începută de la comiterea delictului şi aceasta l-a 
adus pe acelaşi vas cu mine, pe drumul spre America. 

Faptul că acest incident se află în miezul peripețiilor prin care 
am trecut de la îmbarcarea pe „Elba” este de necontestat. Am 
menţionat anterior evenimentele petrecute în ultimele zile, 
avându-l drept erou pe Lionel Stern, încercarea de furt a Cărţii 
Zohar şi uciderea domnului Rupert Selig. Trei dintre bărbații 
responsabili pentru aceste fapte sunt acum morți, la rândul lor; 
un al patrulea, fie că s-a aruncat peste bord, aşa cum a făcut un 
alt complice de-al său, fie că se află în continuare ascuns, 
undeva pe navă; în momentul de fată se face un control 


amănunţit al acesteia. Sabotajul îndreptat împotriva motoarelor 
navei a fost descoperit - o încărcătură explozivă detonată în 
generatoarele electrice - şi, mulțumită eforturilor echipei de 
ingineri, stricăciunile au fost deja reparate. Vom ajunge la New 
York mâine, cu numai câteva ore întârziere față de momentul 
programat, şi asta datorită timpului extrem de nefavorabil, cât 
şi sinistrelor eforturi ale acestor nemernici. 

Omul pe care, din greşeală, l-am luat drept conducătorul 
bandei lor trecea, după cum am bănuit, drept un preot catolic - 
lucru dedus din observarea unui număr de detalii neînsemnate, 
îngrijorătoare: ghete ciudate, rozariul atârnând din alt buzunar 
decât cel potrivit, un inel cu un model masonic - dar nu este nici 
criminal. De fapt, este un om pe care cu ani în urmă l-am 
cunoscut foarte bine şi ale cărui referințe ca agent secret al 
Coroanei sunt, sau cel puțin erau altădată, ireproşabile. 

Am discutat foarte puţin şi numai în legătură cu acțiunile sale 
mai urgente necesare în actuala situație. Apariţia lui 
neaşteptată a determinat eşecul unui atac ce ar fi putut să-mi 
aducă moartea, el reuşind să întoarcă armele atacatorului 
împotriva acestuia. Nu am avut nicio posibilitate să discutăm 
evenimentele din ultimii zece ani care au trecut de când ne-am 
văzut ultima oară; mi s-a părut că evită să-mi dea detalii, în 
răstimpul scurt pe care l-am petrecut împreună. Am decis să ne 
găsim timp pentru acea discuție după ce vasul va acosta. Intre 
timp, eu nu am destăinuit nimănui, nici chiar lui Innes, 
identitatea sa reală. 

Ceilalţi pasageri au continuat să nu aibă habar de dificultățile 
prin care am trecut la bordul „Elbei”, în parte datorită furtunii 
care i-a obligat să rămână în cabinele lor în timpul orelor critice 
şi, nu întâmplător, reuşitei noastre în a-l anihila pe Pinkus, 
rechinul de presă american care, în acest moment, se află într- 
un fel de domiciliu forțat. Chiar acum, prietenul meu discută cu 
Pinkus între patru ochi, pentru a se asigura de tăcerea lui după 
ce ajungem la New York O sarcină extrem de dificilă pentru 
Pinkus, având în vedere apetitul lui pentru bârfă, dar dacă 
există cineva care să-l poată convinge pe Pinkus să-şi fină gura, 
cum se spune, acela este numai J.S. 


Cu durere trebuie să spun că prietenul meu este mult 
schimbat în rău de când ne-am văzut ultima dată. În realitate, 
chiar şi fără machiajul sub care s-a deghizat atât de eficient, e 
greu de recunoscut. Chinurile prin care a trecut, oricare au fost 
ele, colțurile intunecate ale spiritului care l-au marcat, oricare ar 
fi fost ele, mă tem că efectul pe care toate astea l-au avut 
asupra lui a fost devastator. 

In acest moment, sper din toată inima ca spiritul meu de 
observație, un obicei mental pe care l-am deprins în mare 
măsură de la el, să mă înșele. 

O aglomerare de clădiri înalte, profilate la orizont, care se 
zăreau prin ceața dimineţii, erau primele semne că fraţii Doyle 
ajunseseră la New York; privit de pe vas, oraşul ameninţa, să 
irumpă cu totul de pe insula îngustă pe care se afla. Pasagerii 
„Elbei” se înghesuiră în jurul lor pe puntea superioară, uluiţi de 
minunile acestui continent puternic. 

Câtă energie prodigioasă, se gândi Doyle. Ce concentrare 
imensă de ambiţie. Şi ce dovadă impresionantă a potenţialului 
de vitalitate creatoare al omului. Işi şterse o lacrimă, emoţionat 
până în adâncul sufletului de imaginaţia grandioasă care putuse 
avea drept rezultat înălţarea unui asemenea oraş. 

Fără să aibă habar de adâncimea sentimentelor fratelui său şi 
detestând ideea de a părea un ţărănoi prost, Innes se prefăcu a 
fi indiferent la dimensiunile epice ale Statuii Libertăţii în clipa în 
care navigară pe lângă ea, deşi, în secret, inima începuse să-i 
bată mai tare la vederea imaginii iraționale pe care aceasta o 
inspira; o întreagă naţiune populată de femei planturoase, 
voluptuoase, îmbrăcate doar în văluri diafane, largi, drapate pe 
lângă corp. 

Când Pinkus îşi făcu, în sfârşit, apariţia pe punte în compania 
părintelui Devine, Innes se gândi că omul părea remarcabil de 
supus, ba chiar speriat; cel care altădată părea gata să-şi înfigă 
colții era acum palid, cu o expresie vinovată, parcă pregătit să-şi 
ceară scuze. 

— Ce s-o fi întâmplat cu bătrânul Pinkus? se miră el. 

— Nu ştiu, spuse Doyle. Poate a descoperit că nu-i face bine 
să se confeseze. 


O schimbare maiestuoasă de direcţie pe râul Hudson aduse 
„Elba” în dreptul barjelor care se grăbeau să o îndrepte spre 
locul de ancorare, la docurile din West Side. Căpitanul Hoffner îl 
invită pe Doyle pe puntea de comandă pentru o ultimă discuţie, 
luându-l deoparte pentru a-i exprima oficial mulţumirile sale şi 
pentru a-l anunţa că, în ciuda cercetărilor întreprinse pe navă, 
nu reuşiseră să-l descopere pe cel de-al patrulea asasin. Cele 
cinci sicrie fuseseră confiscate și la vamă fusese dublată paza, 
pentru a garanta că acest ultim bărbat, dacă se mai afla la bord, 
nu le va scăpa printre degete deghizat ca ofiţer sau pasager. 
Incă o dată, Doyle expedie politicos întrebările căpitanului 
despre părintele Devine, spunându-i doar că, în tensiunea 
momentului, părerea sa negativă despre acel om se dovedise a 
fi nefondată. Cu aceste cuvinte îşi strânseră mâinile, cu tot 
respectul datorat între egali, şi îşi luară rămas-bun. 

Când Doyle şi Innes primiră vizele de intrare şi păşiră de 
cealaltă parte a uşilor, în America, o fanfară care aştepta în hol 
începu să intoneze For He's a Jolly Good Fellow. impodobit 
festiv, cu steguleţe roşu-alb-albastre, holul de la intrare era plin 
de pancarte scrise de mână cu urări de bun venit adresate 
faimosului autor - multe dintre acestea păreau să dea impresia 
că Doyle însuşi era Sherlock Holmes - agitate deasupra 
capetelor unei mulţimi alarmant de exuberante. 

Sfinte Hristoase; ăştia Îmi scandează numele de parcă aş fi o 
echipă de fotbal. Epidemia excesului de familiaritate a fiecărui 
american nu-l deranjase până atunci pe Doyle, dar, la nivelul 
unei asemenea mulţimi, dădea impresia unui preludiu la un 
sacrificiu ritual. 

Aşezaţi în ordine în spatele barierelor puse de poliţie pentru a 
împiedica trecerea mulţimii, o adevărată constelație de stele 
mai mici sau mai mari de pe firmamentul celebrităţii din 
Manhattan- oameni faimoşi din lumea editorială şi jurnalistică, 
superbi idoli de matineu şi un întreg escadron de personalităţi 
oficiale obscure, totul împănat cu prezenţa decorativă a câtorva 
dansatoare; după cum se vedea, Pinkus nu exagerase acest 
unic aspect critic al relatării sale, constată extaziat Innes. 

Un munte de om dând din mâini şi din picioare, cu cizme de 


călărie şi apărători din piele, o jachetă scurtă de culoare galben 
pai şi o pălărie din blană de castor aşezată într-o parte pe capul 
cu părul vâlvoi, mare cât al unui taur, ieşi din mulţime şi îl bătu 
pe umăr pe Doyle, cu forţa unui urs, înainte ca el să se poată 
apăra. 

— Ce noroc pe mine! Ce noroc pe mine! tună omul, vorbind 
cu un accent profund, mieros, de Virginia. 

Precis că îl cunosc pe omul ăsta, se gândi Doyle, cuprins de 
panică. După cum mă salută, precis că suntem cel puțin veri 
primari. 

Gigantul făcu un pas înapoi şi urlă în faţa lui Doyle: 

— Sunt mândru, domnule! îmi creşte inima de bucurie când 
vă văd aici! 

Doyle încercă, cu disperare, să găsească un indiciu cât de mic 
în legătură cu identitatea acelui om - cu siguranţă că şi l-ar fi 
amintit după dimensiuni. Peste umărul gigantului, îl zări pe 
Innes, care hotărâse că uniforma albastră de gală a Puşcaşilor 
Regali era unica îmbrăcăminte potrivită pentru sosirea lor, 
dispărând într-un nor de parfum, volane şi imense pălării 
femeieşti cu garnituri florale. 

— Nu v-am promis eu o primire minunată la New York? Nu 
sunteţi mulţumit de ce-aţi văzut până acum? întrebă gigantul, 
zâmbindu-i larg şi lăsând să se vadă un şir de dinţi albi, nefiresc 
de strălucitori, asemenea clapelor unui pian. 

— Mă tem că sunteţi în avantaj faţă de mine, spuse Doyle, 
privind temător spre batalionul de celebrităţi care se apropiau 
tot mai amenințătoare. 

— Păi cum, sunt Pepperman, domnule Conan Doyle, spuse 
omul, scoţându-şi pălăria cu un gest galant. Maiorul Rolando 
Pepperman, impresar al turneului, la ordinele dumneavoastră... 

— Maiorul Pepperman, sigur că da, vă rog să mă scuzaţi... 

— Nu e nicio problemă. Eu am greşit, domnule, pentru că nu 
v-am transmis prin cablu o descriere mai detaliată a persoanei 
mele. 

Ochii săi de un albastru uimitor începură să sclipească; 
muşchii pieptului se zăreau prin jachetă, umflaţi, plini de o 
energie debordantă - la omul acesta, totul părea construit în 


proporţii excesive: esenţa exuberanţei americane, distilată într- 
un unic prototip gigant. 

Pepperman îşi aruncă un braţ pe după umerii lui Doyle şi-l 
întoarse cu faţa spre mulţime: 

— VIi-l prezint pe domnul Arthur Conan Doyle, creatorul 
marelui Sherlock Holmes! Să-i urăm bun venit la New York! 

Pepperman îşi aruncă pălăria în aer; mulţimea păru să între 
într-o nouă frenezie, în timp ce fanfara încerca să menţină 
supremaţia auditivă. Un batalion de fotografi îşi puseră flash- 
urile în funcţiune, orbindu-l pe Doyle şi lăsând în urmă zeci de 
punctişoare negre în locul feţelor din elita newyorkeză care-l 
împresurau. 

Doyle strânse cincizeci de mâini şi primi la fel de multe cărţi 
de vizită; cacofonia acoperea mesajele strigate ale vorbitorilor, 
dar Doyle rămase cu impresia că fiecare dintre aceste 
celebrităţi dorea fie să-l invite să ia masa la restaurantul său, fie 
să apară în revista sa, fie să participe la cel mai recent triumf 
teatral ori să locuiască în hotelul lui de lux. Îngrijorătoarea frază 
„în schimbul unei susţineri comerciale” urma adesea, şocant, 
după aceste oferte măgulitoare. 

Singura dorinţă a mulţimii cu care Doyle nu era încă lămurit 
era ce anume doreau de la el acele superbe dansatoare, deşi 
Innes, aflat chiar în centrul orbital al unui astfel de grup, 
interpreta chicotelile cu care îl evitau drept o bază solidă pentru 
a-şi expune, în voie, întregul repertoriu de dorinţe încă 
neîmplinite. 

Un grup de politicieni îi împinse în braţe un pergament prin 
care se proclama bun-venit oficial şi un obiect masiv de alamă 
incrustată, probabil cheia oraşului, dar care părea să aibă o mai 
mare utilitate pe post de armă de foc. Înainte ca orice altceva să 
se mai poată întâmpla şi înainte ca Doyle să apuce să se lupte 
cu hoardele, folosindu-se de cheie, Pepperman îi deschise 
drumul printre bariere, afară, în stradă, trecând prin blocul solid 
de suflete şi dincolo de armata de diligenţe aflate în aşteptare. 

Pentru cazul că avea să i se solicite un răspuns pe 
neaşteptate, fusese avertizat că americanilor nu le plăcea nimic 
mai mult decât să susţină și să asculte discursuri - Doyle 


încercă să adune un şir de gânduri potrivite pentru a le exprima 
în faţa acestor oameni, dar, urcând din mers, alături de 
Pepperman, la bordul trăsurii lor, constată că mulţimea adunată 
nu părea să fie interesată de altceva decât de ţipetele pe care 
continua să le arunce, cu aproximaţie, în direcţia lor. Doyle făcu 
semn cu mâna o dată, încă o dată, după care urmă exemplul lui 
Pepperman care, mai devreme, îşi aruncase pălăria în aer - 
semnal specific, după cât se pare, pentru publicul american, ca 
acesta să se poarte ca şi cum şi-ar fi ieşit complet din minţi. 

Privind dincolo de mulţimea cuprinsă de isterie, Doyle zări un 
Lionel Stern solemn, părăsind oficiul vamal. Un sicriu simplu, 
care ducea trupul lui Rupert Selig, era urcat într-un dric aflat în 
apropiere. Alături, purtând încă rasa de preot, Jack Sparks 
supraveghea această acţiune. 

Bun, gândi Doyle, pe când trăsura în care se afla pornea la 
drum; dacă aşa va trebui să mă lupt de fiecare dată când voi 
avea de-a face cu mulțimile de americani obişnuiţi, atunci 
trebuie să mă gândesc la propria mea piele. 

Când cele două duzini de poliţişti de la Departamentul Poliţiei 
Newyorkeze părăsiră vasul „Elba” mai târziu, în aceeaşi zi, după 
o cercetare amănunţită pentru a-l descoperi pe ultimul fugar, 
rămasă fără vreun rezultat, nimeni nu observă un poliţist înalt, 
blond, frumos, purtând insigna cu numărul 473. Nimeni nu-şi 
mai aminti să fi vorbit cu el după aceea şi cei mai mulţi nici 
măcar nu-şi dădură seama că polițistul 473 lipsea decât la trei 
ore după ce se întorseseră la sediu. 

Aveau să mai treacă încă trei zile până să găsească trupul gol 
al adevăratului posesor al insignei, o patrulă pe nume Malloy, 
băgat într-un sac de iută, în frigoriferul din bucătăria vasului 
„Elba” . 


DENVER, COLORADO 

Cine o fi tipul ăla ciudat? se întrebă Eileen. Ce figură: o pălărie 
nostimă, rotundă, haină neagră bordată cu blană, lungă până la 
pământ, o fundă în talie, cămaşă şi cravată de o formă foarte 
ciudată. Slab ca un ţâr, omul de-abia avea putere să-şi ridice 
valiza. Dar ce zâmbet cald are când vorbeşte cu hamalii negri, 


după care îşi scoate pălăria pentru a le mulţumi. Ei l-au 
îndreptat încoace; probabil că i-a întrebat încotro s-o ia. Nu 
poate fi prea uşor să călătoreşti la vârsta lui, sărmanul, ţi se 
rupe sufletul. Pare atât de vulnerabil şi nepotrivit aici - şi toată 
lumea se uită la el. Totuşi, nu pare să-l deranjeze că trezeşte 
atâta interes. De fapt, nici nu pare conştient de asta. Seamănă 
cu cineva... cine e? Mi se pare foarte cunoscut. Doamne, asta e: 
Abraham Lincoln, deşi barba e mult mai lungă şi părul e 
încărunţit. Dar are ochii lui, aceiaşi ochi trişti de căţeluş. 

— Nu se mai termină cu minunile astea? spuse Bendigo 
Rymer, făcându-i un semn cu cotul şi arătând cu capul spre 
omul care se apropia. Un evreu pe peronul unei gări din Denver. 

— E drăguţ, spuse Eileen în timp ce el îşi termină de rulat o 
țigară şi îşi aprinse un chibrit pe placa de lemn dur a unei bănci. 
Parcă ar fi Abraham Lincoln. 

— Al naibii să fiu, spuse Rymer. Chiar aşa-i. Lincoln pe post de 
Shylock. Ce eroare monumentală de distribuţie... 

Omul ajunse în zona unde trupa „Penultimate Players” îşi 
întinsese bagajele, puse valiza jos cu un oftat şi scoase din 
buzunar o batistă lungă, albă, cu care începu să-şi şteargă 
fruntea de sudoare. Ceilalţi actori, puţinii care nu aveau de tras 
de pe urma exceselor din seara trecută, stăteau lungiţi pe bănci 
şi căscau gura la această fiinţă exotică, cu mirarea molcomă a 
falsului rafinament. Omul se uită în jur, remarcă atenţia lor 
rezervată şi le zâmbi amabil. 

Era obosit, da, dar bine dispus. O figură generoasă, se gândi 
Eileen şi îi răspunse tot cu un zâmbet. 

— Se spune, vorbi omul răsuflând greoi, că pe aici e locul de 
unde se poate lua trenul spre Phoenix, Arizona. 

— Intr-adevăr, domnule, sunteţi bine informat, spuse Rymer. 
Tot acolo mergem şi noi, o modestă trupă de actori, dar cei mai 
buni din Vest, pentru tragedie, comedie, piese istorice, 
pastorale, pastoral-comice, istorico-pastorale, nedespărţiţi pe 
scenă şi neîntrecuţi în poeme. 

— Nu crezi că exagerezi puţin? îl apostrofă Eileen în şoaptă, în 
timp ce continua să zâmbească. 

— Să poţi asculta vorbele marelui Shakespeare rostite într-un 


loc atât de neaşteptat şi cu o asemenea măiestrie evidentă este 
nu numai o plăcere pentru auz, dar şi o mângâiere pentru spirit, 
spuse omul. 

Rymer rânji ca un prost şi se făcu roşu ca sfecla; 
complimentele de orice gen îl năuceau complet. Aproape că te 
aşteptai să se dea pe spate, pentru ca bătrânul să-l gâdile pe 
buric. 

— De ce nu luaţi loc, domnule? întrebă Eileen. 

— Sunteţi foarte amabilă, mulţumesc, răspunse el, aşezându- 
se pe banca aflată chiar în faţa ei. 

— Numele meu este Bendigo Rymer, domnule, şi sunteţi bine- 
venit în mijlocul nostru. Noi suntem „Penultimate Players” , 
domnule; tocmai am încheiat, ca să zic aşa, un angajament în 
această impresionantă metropolă, cu un succes pe care, cu 
modestie, trebuie să-l recunosc, iar acum ne găsiţi pe drum spre 
oraşul Phoenix, purtând cultura spre deşert, ca apa spre 
grădinile Babilonului. 

— Frumos, spuse bărbatul şi îi zâmbi lui Eileen, purtând în 
priviri o licărire ce nu era prea departe de un semn cu ochiul. 

Ochii lui sunt plini de înţelepciune, se gândi Eileen, iar 
acţiunile sale, la fel; recunoscuse imediat ce prostănac 
iremediabil era Rymer şi avusese destulă bunătate pentru a nu 
se simţi ofensat. Ea nu mai văzuse o figură atât de plină de 
omenie, curăţenie şi sfinţenie, de când plecase din New York. 

— Şi ce glas vă cheamă, domnule, spre ţara preriilor şi a 
pieilor roşii? 

— Mă tem că nu e nici pe departe ceva la fel de spectaculos 
ca în cazul dumneavoastră, oameni buni, răspunse omul. Doar 
nişte mici afaceri. 

— Aha, afaceri, spuse Rymer, ca şi cum ar fi rostit o parolă 
secretă. Rotiţele comerţului, veşnic în mişcare. 

— Eu mă numesc Eileen; dumneavoastră cum vă numiţi? 

— Jacob. Jacob Stern. 

— Sunteţi negustor de diamante, domnule Stern, sau poate 
vindeţi blănuri sau metale exotice? întrebă Rymer, căzând din 
nou în păcatul de a-şi folosi repertoriul nu prea bogat de 
stereotipuri culturale. 


— Sunt rabin. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama; un om în sutană, venit să-şi 
păstorească turma. Aveţi acea privire; devoţiunea celui care 
renunţă la sine pentru înălţarea spiritului. 

Splendid. Nici n-am ştiut că există un templu israelit în 
Phoenix. 

— Nici eu, spuse Stern. 

— Imaginează-ţi, Eileen; unul din cele douăsprezece triburi 
pierdute, reîntorcându-se în deşert, spuse Rymer. Istoria se 
scrie acum, lângă noi, dacă ochii nu-ţi sunt prea slabi ca să 
vadă. 

Eileen tresări; deja se gândea la o scuză pentru a-l abandona 
pe Rymer şi a se aşeza lângă Stern în tren. 

Dacă visurile mele pot fi o dovadă, domnule Bendigo Rymer, 
din prostie te-ai apropiat de adevăr mult mai mult decât ţi-ai fi 
putut imagina, gândi Jacob. Işi schimbă poziţia, încercând să-şi 
odihnească oasele bătrâne pe banca goală de lemn. Spatele îi 
pulsa de durere, genunchii îl înjunghiau, de parcă l-ar fi bătut 
fierarul cu ciocanul, simţea o arsură în plămâni, îi era foame, 
sete şi simţea nevoia să-și uşureze vezica. 

Sunt o epavă. Mulţumesc Domnului: ce mod nepretuit de a-mi 
aminti că suntem ființe ale spiritului şi că, dacă ne bazăm prea 
mult pe fizic, singura noastră răsplată e durerea. Pe de altă 
parte, dacă o baie şi o farfurie de supă mi-ar apărea acum în 
fața ochilor, nu m-aş plânge. 

Poate că va putea dormi în tren. Cu cât mergea mai mult spre 
sud, cu atât era mai intens visul care-i domina gândurile şi tot 
mai multe detalii despre peisajul acela ciudat îi apăreau mai 
clar, cu fiecare clipă de cufundare în somn. Pe tot drumul de la 
Chicago, Jacob îşi impusese fizic să rămână adormit - nu doar 
pentru odihnă, deşi asta nu-l odihnea prea mult - ci, în mult mai 
mare măsură, datorită visului care îi putea fi revelat. 

Devenise un obicei ca, în timp ce dormea, să trăiască ciudata 
senzaţie că era perfect conştient, ştiind totuşi cu precizie că se 
mişca într-un vis. Deşi era incapabil să controleze fluxul de 
întâmplări din vis, învățase să-şi modifice centrul atenţiei și să 
vadă mai multe din cele ce se întâmplau în jurul lui. Conţinutul 


explicit al visului nu era, la prima vedere, atât de 
înspăimântător, dar se simţea în spatele lui o aură de 
ameninţare şi intuia atâta lumină, sunet şi culoare, încât, în 
fiecare noapte, se trezise lac de sudoare, cu inima bătându-i să-i 
spargă pieptul, ochii înroşiţi şi arzând de lacrimi. 

Tribul pierdut. 

In vis, dăduse peste un trib - în logica lucrurilor din vis, asta 
păreau să fie, în esenţă - adunat într-o piaţă larg deschisă, toţi 
îmbrăcaţi în alb, adorând un obiect ridicat pe o platformă înaltă, 
dinspre care răzbătea un imens şuvoi de lumină... dar, de 
fiecare dată, obiectul  veneraţiei lor rămăsese, spre 
nemulțumirea lui, nevăzut. 

Alte imagini de-acum familiare: 

Un imens turn negru, aruncându-şi umbrele peste valuri de 
nisip alb. 

O cameră subterană, criptă sau templu, săpată adânc în 
stâncă. Alte cinci persoane; fețele şi trupurile nu se distingeau. 
O carte veche, legată în piele, aşezată într-o casetă de argint. 
Cartea era scrisă în ebraică. O mână întinsă spre paginile 
îngălbenite de vreme; cărţi de joc, talere de balanţă. 

Fraza care-i răsuna în minte. 

Suntem şase. 

Pentru moment, nu ştia nimic mai mult. 

Jacob nu avea niciun plan. Îşi simţea trupul fragil şi pielea 
delicată, făcând cu greu efortul de a ţine la un loc părţile 
dureroase ale corpului său, dar îşi păstra mintea limpede, iar 
forţa scopului său devenise mai profundă cu fiecare kilometru 
parcurs. De ce Phoenix? Ce îl călăuzea în direcţia aceea? 
instinctul, pur şi simplu: visul se desfăşura într-un deşert, aşa că 
mergea mai departe, spre cel mai mare pe care lumea îl 
cunoştea - Arizona de vest, îi spuseseră - şi avea să continue 
până va întâlni ceva care să se potrivească cu visul său. Apoi... 
cine ştie? Fără îndoială, ceva se va întâmpla. Sau poate că nu. 
Poate că va petrece o frumoasă vacanţă şi aerul deşertic va 
face minuni pentru plămânii lui. 

— ... am jucat o săptămână întreagă în Minneapolis, în faţa 
unor săli arhipline, în fiecare seară; în oraşul acela, lumea 


apreciază teatrul de calitate, sunt oameni inimoşi, scandinavi, 
obişnuiţi să stea locului vreme îndelungată - vedeţi 
dumneavoastră, iernile sunt de vină, iernile lungi care îi fac mai 
paşnici - asta a fost ceea ce am simţit de multe ori, un public 
cât se poate de răbdător şi receptiv... 

Cum Rymer era pierdut în monologul său, preocupat de 
propria persoană, Jacob reuşi să se odihnească, astfel că inima 
sa reîncepu să bată în ritmul normal. Trebuia să recunoască 
faptul că, pentru un om într-o stare atât de gravă, reuşea să se 
simtă surprinzător de bine. După cincizeci de ani pe care îi 
petrecuse închis printre cărţile sale, o asemenea călătorie, 
spontană şi fără restricţii, părea o adevărată revelaţie; mânca 
sandvişuri şi privea afară, pe geam, la priveliştea oferită de 
ţinuturile americane pe care le străbătea. Ce însufleţire! 
Câmpuri şi râuri, păduri veşnic verzi, vârfurile Munţilor Stâncoşi, 
înroşite de razele soarelui la asfinţit; niciodată până atunci nu se 
mai aflase atât de aproape de o asemenea frumuseţe naturală. 
Lumea părea atât de imensă, în plină expansiune, şi făcea ca 
toate încercările lui filosofice de a o cuprinde să fie ridicol de 
nepotrivite. Se simţi stăpânit de sentimentul umilitor al 
stupidităţii acestei călătorii, dar mai simţise adeseori acelaşi 
lucru, pe când stătea în colţul unei străzi sau când mergea la 
măcelărie. Ruşinea generalizată face, inevitabil, parte din 
condiţia umană, îşi aminti el. Nu strică să mergi mai departe pe 
drumul tău. 

lar dacă întreaga încurcătură se dovedea a fi numai fructul 
unei nebunii a minţit sale și nicio calamitate cumplită nu-l 
aştepta la capătul drumului, atunci asta însemna o veste bună, 
nu? Decizia de moment asupra călătoriei cu trenul spre Vestul 
sălbatic avea să treacă, pur şi simplu, în mitologia cercului său 
de prieteni drept cel mai faimos exemplu al excentricităţii, deja 
consacrate, a lui Jacob Stern. 

Era sigur doar de un singur lucru: în mai puţin de o oră, 
conductorul avea să dea semnalul de plecare a trenului spre 
Phoenix. Actorul va continua să vorbească despre sine, fără să-l 
roage nimeni, până când trenul va ajunge la destinaţie sau până 
când lumea se va sfârşi, oricare din aceste evenimente s-ar fi 


petrecut mai întâi. lar ideea de a-şi petrece timpul până atunci 
în compania unei femei frumoase cum era cea din faţa lui nu 
părea un destin atât de tragic. 

Poate că se va aşeza lângă el. Lucrurile nu stăteau chiar atât 
de rău cum ar fi putut să fie. 

— Pălăriile din piele de căprioară sunt în mare vogă. 

— Nu mai spuneţi! 

— Am auzit chiar că lumea umblă să-şi cumpere şi pipe din 
spumă de mare. 

— Zău? Ei, n-aş fi crezut. 

— Am participat la o seară de carnaval, organizată la conacul 
familiei Vanderbilt acum câteva săptămâni, şi aş îndrăzni să 
afirm că nu mai puţin de unul din trei bărbaţi de acolo se 
costumase ca Sherlock Holmes, spuse maiorul Pepperman, 
sorbind din şampania oferită cu complimente din partea 
hotelului şi atingând, la întâmplare, clapele pianului de concert 
aflat în faţa ferestrelor largi ce dădeau spre Fifth Avenue, 
bulevardul unde primele becuri se trezeau la viaţă o dată cu 
căderea serii. 

— Extraordinar, spuse Doyle. 

E atât de cumplit, încât mă înspăimântă, gândi în sinea lui. 

Aşezat confortabil în salonul apartamentului său din hotelul 
Waldorf - o cameră cu mult mai mare decât întreg apartamentul 
în care locuise până de curând - Doyle mânca struguri dintr-un 
coş de fructe sculptat, de mărimea lui Ba/zac în viziunea lui 
Rodin, şi răsfoia un teanc de cotidiane cu subiecte senzaţionale; 
în toate, cu excepţia uneia singure dintre aceste fiţuici, sosirea 
lui fusese trecută la ştirile de pe prima pagină. Dar nu apăruseră 
niciun fel de poveşti în „Herald”, sub semnătura lui Ira Pinkus, 
sau în celelalte ziare sub alte pseudonime de-ale sale şi nimic 
din cele scrise nu făcea referire, nici măcar pe departe, la vreo 
acţiune criminală petrecută la bordul „Elbei” . Oricare ar fi fost 
modalităţile de constrângere aplicate de Jack faţă de Pinkus, 
acestea reuşiseră să-i reducă lăâtratul la tăcere, constată Doyle, 
permiţându-şi un oftat de uşurare. 

— Poate că şi omul acela ciudat pe care l-am întâlnit în hol a 
fost la petrecere, spuse Doyle. 


Un tip fistichiu, cu fundul mare, îmbrăcat din cap până în 
picioare cu costumaţia consacrată a lui Sherlock Holmes, 
stătuse la pândă în compania altor doi complici la fel de dubioşi, 
în dreptul intrării în Waldorf şi sărise drept în calea lui Doyle 
când îşi făcuse apariţia: „Conan Doyle, presupun?” Apoi, cu o 
morgă foarte ceremonioasă, îi înmânaseră o placă gravată - IN 
AMINTIREA PRIMEI VIZITE ÎN AMERICA A DOMNULUI CONAN 
DOYLE, DIN PARTEA GRUPULUI OFICIAL DIN NEW YORK AL 
ADEPŢILOR NEÎNREGIMENTAŢI Al EROULUI DIN BAKER STREET - 
o organizaţie de care Doyle nu auzise niciodată şi care, după 
spusele lui Pepperman, se născuse spontan, ca o ciupercă 
otrăvitoare, din miezul Sherlock-maniei. 

Acest impostor insistase apoi să declame un monolog aiurit, 
prost memorat, în cea mai cumplită imitație de accent englez pe 
care Doyle îşi amintea s-o fi auzit vreodată - şi asta, probabil, 
deşi era greu de afirmat cu precizie, ca un omagiu adus de 
personajul Holmes creatorului său. Asaltul paralizant a continuat 
preţ de vreo cinci minute, timp în care zâmbetul încremenit pe 
faţa lui Doyle începuse să pălească, devenind din ce în ce mai 
chinuitor. După aceea, rămaşi perplecşi, Doyle şi Pepperman 
avuseseră nevoie de toată puterea de convingere pentru a 
împiedica nefericitul trio să-i urmărească şi în lift. 

Un gând cumplit îi trecu prin minte lui Doyle: dar dacă Jack îşi 
va face apariţia în mijlocul unei asemenea scene? 

— Deci... spuneţi-mi, e într-adevăr mort? 

— Cine? 

— Cum cine, domnul Sherlock Holmes. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, omule, doar a căzut într- 
o cascadă, de la trei sute de metri înălţime. 

— Există un curent care crede că ar fi putut descoperi o 
modalitate oarecare pentru a supravieţui. 

— Nu-mi vine să cred că lumea chiar are timp să se 
gândească la astfel de lucruri. 

— Aşa cum am încercat să vă explic în telegramele mele, 
domnule Doyle, nu aveţi idee ce impresie puternică au avut 
povestirile dumneavoastră asupra cititorilor noştri, spuse 
Pepperman. O nouă serie de romane, în continuarea celor de 


până acum, este o idee atât de al naibii de îndrăzneață, încât 
chiar că e de mirare cum de nu i-a trecut nimănui prin cap până 
acum. Zău aşa, domnule, n-am mai văzut aşa ceva; pe vremuri 
am sprijinit un circ ambulant, aşa că ştiu şi eu cum prind 
lucrurile de felul ăsta, natural, cum oamenii simpli vor să-şi 
cheltuiască bănuţii câştigaţi din greu. Nu cred că puteţi 
deocamdată să apreciaţi pe deplin ceea ce înseamnă Sherlock 
pentru aceşti oameni. 

Doyle zâmbi absent, simțind că ar fi nepoliticos să pună 
întrebări, dar sperând că Pepperman va pleca în curând, pentru 
ca el să-şi poată despacheta lucrurile. Întinse mâna și deschise 
un alt cadou din cele frumos împachetate, pe care le găsise 
aşezate, unele peste altele, în apartament. 

O perniţă oribilă, roşie, de satin brodat cu inscripţii: DEȘI AR 
PUTEA FI MAI UMIL, NU EXISTĂ DETECTIV MAI BUN CA HOLMES. 

— Incep să înţeleg, spuse Doyle, simțind un gol în inimă la 
gândul că era acum obligat să onoreze pe fiecare dintre cei care 
îi dăruiseră ceva, cu un răspuns, aşa cum cerea eticheta. 

Cu obsesiva sa devoțiune pentru ordine, se şi vedea adunând 
cărţi de vizită şi adrese, îşi imagina plictiseala infinită a discuţiei 
cu fiecare și a cuvintelor de mulţumire - sfinte Hristoase, asta 
putea dura mai multe săptămâni. Călătoria aceasta trebuia să 
fie o pauză, o escapadă, o evadare. Dacă Larry ar fi fost aici, s- 
ar fi descurcat, dar Innes n-ar face altceva decât un talmeș- 
balmeș de toată frumuseţea dintr-o îndatorire atât de complexă 
din punct de vedere logistic. lar acum, după ce simţise parfumul 
turmei de dansatoare, băiatul ar fi total nepotrivit pentru o 
asemenea muncă. Unde dispăruse acum, de exemplu? Doyle 
nu-l mai văzuse de când sosiseră la ho... 

— Nu mai ştiu dacă v-am spus, dar Grover Cleveland a stat, 
de mai multe ori, în acelaşi apartament, spuse Pepperman. 

— Grover și mai cum? 

— Grover Cleveland. Preşedintele. 

— Al cui? Ah, preşedintele ţării dumneavoastră. 

— Da, domnule. Chiar aici, în apartamentul prezidenţial. De 
mai multe ori. 

Cu toate cele o sută cincizeci de kilograme ale sale, dacă nu 


şi mai multe. Vai de mine, se gândi Doyle, poate ar fi mai bine 
să verifici dacă nu s-a rupt patul. Observă cu coada ochiului 
expresia de nerăbdare ce se citea pe faţa lui Pepperman şi se 
dojeni în sinea lui: eu îi dau înainte cu necazurile mele 
neînsemnate, întrebându-mă de ce nu mai pleacă odată omul 
ăsta, şi el, săracul, abia aşteaptă să audă cât de plăcut 
impresionat sunt eu de primirea asta grandioasă. 

— Ştiţi, domnule maior, vă sunt atât de recunoscător, încât nu 
găsesc cuvinte să-mi exprim multumirea pentru tot efortul pe 
care l-aţi făcut în numele meu. 

— Adevărat? 

Figura lui Pepperman se luminase ca o lună plină. 

— Nici nu vă pot spune cât de mult apreciez ceea ce aţi făcut; 
n-am niciun dubiu că turneul nostru va fi un mare succes pentru 
amândoi - din punct de vedere financiar, artistic şi toate 
celelalte. 

— Vai, cât de bucuros sunt să vă aud spunând asta, domnule, 
zise Pepperman, ridicându-se în picioare, strângându-i mâna şi 
orbindu-l iarăşi cu strălucirea danturii sale. Sunt foarte fericit. 
Acum, e mai bine să plec, ca să vă puteţi instala... 

— A, nu, nu e nicio problemă... 

— Nu, sunt sigur că aveţi nevoie de o oră-două de linişte şi 
pace; ne vom mişca într-un ritm destul de rapid cât timp veţi sta 
aici, aşa că ar putea fi ultima şansă de a mai avea puţin timp 
pentru dumneavoastră. 

— Poate că aveţi dreptate... 

— Deci, dacă sunteţi de acord, domnule, vă aştept la ora opt 
cu trăsura şi vom merge direct la recepţia dată de editorul 
dumneavoastră. 

Cu aceste cuvinte, binevoitorul gigant îşi luă rămas-bun şi 
Doyle începu explorarea celor trei camere ale apartamentului 
prezidenţial, calculând preţul uluitor al acestuia; podele din 
marmură italiană, ca şi poliţele de deasupra căminelor, covoare 
persane de mărimea unui teren de golf, imense urne egiptene şi 
picturi cu peisaje olandeze, pe pânze suficient de mari pentru a 
te purta, cu vântul de est, până la jumătatea drumului spre 
Marea Britanie. Forţa presiunii apei venite prin duşul încastrat în 


perete, deasupra capului, era uimitoare, dacă nu chiar 
periculoasă pentru integritatea sa corporală. Tocmai reuşise să 
verifice că patul  supravieţuise  provocării preşedintelui 
Cleveland, când o bătaie în uşă îl obligă să revină la intrarea în 
apartament, foarte greu de găsit în imensitatea acelui loc. 

Nu era nimeni. Se întoarse în salon. 

— Imi pare rău, rosti cineva, făcându-i pe Doyle să sară cât 
colo. 

Jack Sparks se afla lângă pian, în apropierea ferestrei. Rasa 
părintelui Devine fusese abandonată, alături de peruca cu păr 
rar, roşcat, de mustăţi şi pântecul rotund. Doyle aproape că 
uitase de talentul genial al acestui bărbat de a se deghiza şi, cu 
o tresărire, îşi aminti că dăruise acelaşi talent cameleonic şi 
detectivului său; iată-l, deci, faţă în faţă cu cel care fusese 
inspiratorul lui Sherlock Holmes. 

In mare, părea neschimbat; cu zece ani mai bătrân, desigur. - 
ca noi toţi, se gândi Doyle, dar mintea umană are înţelegere 
pentru eroziunea timpului şi ţine pasul cu schimbările subtile pe 
care nimeni nu le observă în figura pe care o studiem în oglindă. 
Se îmbrăca tot în negru- pantaloni obişnuiţi, austeri, şi cămaşă - 
haină de piele şi aceleaşi ghete de piele moale. Purta părul mai 
scurt, tuns aproape de linia capului şi începuse să 
încărunţească. Cicatricele pe care Doyle le observase mai 
înainte pe faţa părintelui Devine nu se datorau machiajului; o 
dungă adâncă, albicioasă, îi brăzda maxilarul în partea stângă şi 
încă una îi brăzda fruntea, chiar lângă baza părului. Ca şi cum ar 
fi fost fracturat şi reasamblat, gândi Doyle, şi astfel frumuseţea 
sa carismatică ar fi fost diminuată; ceva dur, ca o barieră, se 
simţea din interior. 

Cel mai mult se schimbaseră ochii și totuşi aceştia erau primii 
pe care Doyle îi recunoscuse; îşi amintea că văzuse în ei aceeaşi 
privire bântuită, răvăşită spiritual, în cele mai grele momente 
petrecute împreună. Acum, privirea aceea părea o permanenţă, 
expresia hotărârii de a se retrage din viaţă. Era imposibil să 
ignori acei ochi şi să nu te simţi afectat de privirea lor. 

Crudă ironie, gândi Doyle; iată-mă primit cu toate onorurile în 
acest apartament princiar, eu, devenit faimos dincolo de orice 


închipuire, datorită peripeţiilor unui personaj de ficţiune, şi iată 
că principalul inspirator al acestuia se află în faţa mea - o umbră 
tristă, palidă a bărbatului pe care l-am cunoscut. De-a lungul 
anilor, Doyle se întrebase de sute de ori cum ar fi să-şi revadă 
prietenul. Unicul sentiment pe care-l anticipase era cel pe care îl 
simţea acum. 

Frica. 

Perfect normal. Am crezut că e mort de mult; într-un fel, 
parcă aş întâlni o stafie, nu? 

Jack nu încercă să se apropie şi nu-i întinse mâna. Nici urmă 
de căldură sau bucurie a revederii nu răzbătea din privirea sau 
atitudinea lui; nimic în afară de o privire obosită, plină de virtute 
şi regret. 

— Motivul pentru care nu am încercat să mă apropii de tine 
pe navă, rosti Sparks, cu o voce plată, lipsită de entuziasm. 

— Ai ştiut că mă aflu acolo din prima zi; de ce n-ai venit?... 

— N-am vrut să te implic. 

— Nu m-ar fi deranjat... 

— Nu era treaba ta. N-am ştiut că vei fi acolo. M-a surprins. 
De fapt, la fel s-a întâmplat şi cu Stern şi cartea lui, dacă vrei să 
ştii. N-am avut ce face. 

— Te cred pe cuvânt. 

De ce era atât de rece? 

— Am bănuit că cei patru sunt la bordul vasului. Am bănuit că 
sunt implicaţi şi în cealaltă afacere. 

— Furtul de la Oxford; Biblia Vulgata. 

Sparks rămase cu mâinile încrucişate la spate, nu dădu din 
cap şi nu ridică din umeri, într-o totală economie de gesturi şi 
mişcări, refuzând să facă orice concesie în favoarea 
interlocutorului său. 

— Îmi pare rău pentru tine, spuse Sparks. 

— N-ai niciun motiv. 

— Ţi-am făcut destule necazuri în viaţă. 

— Prostii, aș fi fericit să știu că ești în viaţă... 

Jack clătină o dată din cap, extrem de vehement. 

— Nu sunt. 

Doyle simţi un junghi în inimă. Sparks îi ocolea privirea. 


— Nu aşa cum te gândeşti când o spui tu. Nu în felul în care 
crezi tu. 

— Evident că n-aveam de unde să ştiu, nu crezi? ripostă 
Doyle. 

— Femeia aceea. Pe vas. 

— Medium-ul spiritual? Sophie Hills? 

— Ai întrebat-o de mine. 

— A spus că nu eşti mort. 

— A greşit. Am murit, cu adevărat. Am rămas în acest trup şi 
am murit. 

— Dar, Jack - eşti viu, doar te afli aici... 

— Viaţa... nu înseamnă... acelaşi lucru... ca pentru tine. N-am 
cum... să explic... pentru ca tu să înţelegi. În niciun caz... într-un 
mod care... să te facă fericit. 

Jack vorbea ca un robot, lipsit de orice expresie; era 
inaccesibil. Trânti ultimul cuvânt, brutal, ca şi cum ar fi scuipat o 
iarbă amară. Într-un sens, avea dreptate: nu părea a fi o fiinţă 
umană. Şi, folosind trucurile învăţate chiar de la Jack pentru a-l 
analiza pe acesta, Doyle simţi, oarecum, că-l trădează. 

Se lăsă o tăcere adâncă. Jack se întoarse cu spatele şi privi pe 
fereastră. Doyle simţi că i se face pielea de găină şi că i se 
umezesc palmele. Dar dorea mai multe explicaţii de la Jack. Ai 
să vezi, bătrâne, că nici eu nu mai sunt acelaşi; nu mă mai 
intimidezi aşa de uşor. 

— N-am vrut să mă vezi aşa, spuse Jack, în cele din urmă. 

Oare se ruşina într-adevăr? Pentru prima dată, Doyle observă 
mâinile lui Jack, încrucişate la spate; zări zeci de cicatrici urâte, 
roşii şi albe, pe degetele strâmbe, deformate. Inelarul şi degetul 
mic de la mâna stângă lipseau. Ce i se întâmplase? 

— Larry mi-a povestit ce s-a întâmplat, spuse Doyle. M-a găsit 
la Londra. Sunt aproape zece ani de atunci. Mi-a spus cum aţi 
plecat pe urmele fratelui tău până în Austria. Cum l-aţi găsit pe 
Alexander la cascadă. Cum v-aţi luptat. Cum ai căzut. 

— Da. Am citit povestea ta, spuse Jack pe un ton sec, privind 
fix spre oraş. 

— Doar n-am să-mi cer scuze pentru că am scris despre un 
om pe care îl credeam mort de mult, spuse Doyle, burzuluindu- 


se. Am fost acolo, câţiva ani mai târziu, adăugă el pe un ton mai 
blând. Am fost cu soţia mea; acum sunt căsătorit. M-am dus la 
cascada Reichenbach. Nu-mi imaginam cum cineva ar fi putut 
scăpa viu de acolo, dar mi s-a spus că s-a mai întâmplat. Era 
posibil. Dar n-am mai auzit nimic de la tine... 

Doyle se întrerupse; nu primi niciun răspuns. 

— Regina a trimis după mine, continuă Doyle. La câteva luni 
după problema noastră cu „cei şapte” . Am căpătat o audienţă 
chiar la Victoria; închipuieşte-ţi, eu, la douăzeci şi cinci de ani, 
stând la taifas cu regina. Mi-a confirmat că tot ce-mi spuseseşi 
tu era adevărat, că ai lucrat tot timpul pentru ea. N-a făcut nicio 
menţiune care să-mi sugereze că ai fi putut supravieţui... 

De ce-i spunea ceea ce el, probabil, ştia deja? Doyle înţelese 
că simţea nevoia să umple acest abis de tăcere, să ridice o 
punte de cuvinte, să găsească drumul înapoi spre înţelegerea 
lui. 

— Mă mai sună câteodată. Îmi cere părerea în câte o 
problemă - la solicitarea ei, nu am vorbit cu nimeni despre 
aranjamentul nostru. Dar îi stau în continuare la dispoziţie. 
Măcar atât trebuie să fac. 

Sparks rămase cu spatele la Doyle, fără să reacționeze în 
niciun fel. 

— lar Larry lucrează pentru mine; sunt deja cinci ani de când 
a început. Îndată ce mi-am făcut un nume, am trimis după el. E 
un secretar formidabil. Nu mă pot lipsi de el; tu ai fi mândru de 
el, Jack. Ţie îţi datorează totul, de când a renunţat la viaţa de 
borfaş. Ştiu cât de mult s-ar bucura să te vadă. 

Jack clătină din cap, respingând această posibilitate. Doyle 
făcu un efort pentru a-şi stăpâni din nou furia. 

— Dar e clar că lucrezi în continuare pentru Coroană, nu? 
întrebă Doyle. 

În cele din urmă, Jack începu să vorbească, lent, cu 
întreruperi: 

— Acum trei ani... m-am trezit în faţa ambasadei britanice de 
la Washington. Eram în America de... câtăva vreme. l-am pus să 
trimită o telegramă; un mesaj codificat care nu ar fi putut veni 
decât de la mine. A trecut prin toate canalele, până... la cel mai 


înalt nivel. A sosit răspunsul: daţi-i acestui om tot ce-i trebuie. 
Au căscat toţi gura la mine, ca la cine ştie ce specie 
necunoscută de animal, pescuit din adâncul mării. 

De ce era aşa de rece şi de retras în sine? Deşi îşi pusese în 
funcţiune întreaga acuitate a simţurilor, Doyle nu reuşea să 
treacă dincolo de vălul de tăcere al acestui om. Poate că o 
atitudine mai directă, mai apropiată de sufletul lui, avea şanse 
mai mari de succes. 

— M-am gândit mereu la tine, Jack. După ce mi-a povestit 
Larry, am crezut că eşti pierdut pentru noi. N-ai să ştii niciodată 
cât de mult ai însemnat pentru mine, cât de mult s-a schimbat 
viaţa mea în bine de când te-am cunoscut. Dacă exista o cât de 
mică şansă ca tu să fi supravieţuit, am fost convins că ai fi găsit 
un mod dea mă anunţa... 

— N-ai fi aflat niciodată, i-o tăie Sparks. Nu de la mine. 

— De ce? 

— Aşa era situaţia. Nefericită, dar imposibil de evitat. Era mai 
bine să nu mă mai vezi niciodată. 

— De ce, Jack? 

Furios, Sparks se răsuci spre el; cicatricele translucide de pe 
faţă ieşeau şi mai mult în evidenţă pe pielea palidă. 

— Nu sunt bărbatul pe care l-ai cunoscut. Scoate-ţi-l din 
minte. Să nu-mi mai vorbeşti despre el niciodată. 

— Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu tine... 

— Aşază o piatră de mormânt peste amintirea aceea. Mergi 
mai departe. Dacă nu poţi, n-avem cum să continuăm; eu voi 
pleca şi nu mă vei mai vedea niciodată. 

Doyle se chinui să nu-şi arate frustrarea. 

— Dacă nu există nicio altă posibilitate... 

Sparks dădu din nou din cap, satisfăcut pentru moment. 

— Te-am văzut pe vas, am sperat că nu te vei implica; Mai 
exista o şansă de a evita acest lucru... 

— De ce aş fi făcut-o acum, ca niciodată? 

— Acum ai o poziţie socială, eşti celebru. Ai un loc în lume. O 
familie. Ai mai mult de pierdut. 

— Implicat - în ce anume, cu exactitate? Şi cum s-ar putea 
afla ce rol am jucat eu în toate astea? 


— Cel de-al patrulea bărbat a reuşit să scape de pe vas când 
am ajuns în port... 

— Mi se pare puţin probabil... 

— Nu l-a găsit nimeni. 

— Poate că s-a aruncat peste bord, ca şi celălalt. 

— Era ultimul încă viu; prima lui responsabilitate ar fi fost să 
supravieţuiască... 

— Şi să raporteze în faţa celui care l-a angajat. 

Jack încuviinţă. 

— Acest al patrulea om le va vorbi despre implicarea ta. 

— Deci tu vrei să spui că acum sunt în pericol, sări Doyle, cu o 
sclipire de furie în priviri. 

— Mai mult decât îţi poţi imagina... 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, încetează să mai 
vorbeşti în dodii şi răspunde-mi fără ocolişuri. M-am săturat de 
prostiile astea - am fost, de zeci de ori, la un pas de a-mi pierde 
viaţa pe când te urmam, acum zece ani, aşa că nu mai e nevoie 
să-ţi dovedesc nimic. Tu apari aşa, ca din pământ, parcă ai fi 
stafia lui Marley, cu secretele şi legăturile tale misterioase... De 
zece ani, niciun cuvânt - şi ai dreptate, Jack, am devenit cineva 
şi nu prea mai am răbdare cu jumătăţile de adevăr şi 
răspunsurile vădit evazive, mai ales atunci când e în joc 
siguranţa propriei mele persoane. Ori îmi spui cinstit ce faci aici, 
ori poţi să te duci dracului, din partea mea! 

O tăcere grea se lăsă între ei. Niciunul nu voia să cedeze. 

— Când ai spus „ei” , reluă Doyle, la cine te-ai referit? 

Sparks îl fixă cu privirea, neimpresionat; apoi, sub aceeaşi 
mască impenetrabilă, păru să ia o decizie. Scoase o bucată de 
hârtie din buzunar şi i-o întinse lui Doyle. 

O litografie a unui însemn heraldic, un cerc negru, din linii 
întrerupte, pe un fundal alb, trei linii frânte străbătând cercul ca 
nişte fulgere. 

— Am mai văzut semnul ăsta, spuse Doyle, scoțând schiţa pe 
care o ţinea în buzunar şi arătând-o lui Sparks. Era scrijelit jos, 
pe peretele din cabina lui Selig. Cred că l-am văzut pe braţul 
unuia din asasinii lui - era o cicatrice sau un tatuaj - şi el a lăsat 
această urmă chiar înainte de a muri. 


— Ştii ce înseamnă? 

— N-am idee. Dar tu? 

— Timp de secole, ceva asemănător a servit drept sigiliu 
oficial al Ligii Hanseatice. 

Doyle scotoci prin amintirile sale de şcolar: 

— Liga Hanseatică a fost o alianţă între comercianții germani. 
În Evul Mediu. S-a format în scopul protejării oraşelor lor şi a 
drepturilor lor comerciale, în lipsa unui guvern central. 

— Mai apoi, influenţa lor s-a răspândit la toate curţile regale 
din Europa. Au organizat o armată de mercenari, au luptat în 
războaie pentru a-şi afirma autoritatea. Oraşul Lubeck, aflat 
acum în Germania, era centrul puterii lor şi a atins culmea 
dezvoltării sale în secolul al XIV-lea, când Liga avea o forţă 
egală cu a oricărui stat suveran. 

— Dar în cele din urmă au fost învinşi. 

— Pe la 1700, Liga aproape dispăruse, deşi Lubeck, Hamburg 
şi Bremen sunt considerate şi astăzi oraşe hanseatice. 

— Ce rost avea ca sigiliul lor să-şi facă apariţia în afacerea 
asta? 

— În ultimii două sute de ani s-a tot vorbit că Liga nu a murit 
o dată cu consolidarea Germaniei, aşa cum se credea iniţial; că 
o formă a Ligii a supravieţuit, ca societate secretă, cu resursele 
şi obiectivele neschimbate. 

— Cui s-a datorat acest lucru? 

— Iniţial, negustorilor înşişi. După ce Liga s-a desfiinţat, ei au 
continuat să aibă nevoie de protecţie pentru navele şi 
caravanele lor, aşa că au format o miliţie, o forţă paramilitară 
privată. Şi, cum le lipseau oamenii pregătiţi în acest scop, au 
început să recruteze criminali şi hoţi din oraşele-porturi din 
întreaga lume, antrenându-i cu rigurozitate, făcând din ei 
adevăraţi experţi în arme de foc, muniţie, tehnici de a ucide. De- 
a lungul anilor, această ramură a vagabonzilor a început să îi 
atace chiar pe cei care îi angajaseră şi, în cele din urmă, a 
preluat controlul asupra organizaţiei. Această formă renegată a 
Ligii a supravieţuit până astăzi, avându-şi sediul în Europa de 
est. 

— O organizaţie internaţională a hoţilor, spuse Doyle. 


— Trafic. Piraterie. Contrabandă. Furt, pentru ei sau la 
comandă. 

— lar tu bănuieşti că sunt implicaţi în furtul Bibliei Vulgata de 
la Oxford, înainte de călătoria noastră. 

— Da. 

— Şi crezi că aceiaşi oameni, sau elemente ale organizaţiei 
lor, sunt şi pe urmele Cărţii Zohar. 

— Da. 

— Cât despre întrebarea: cine sunt cei pentru care lucrează 
sau de ce... 

Jack clătină din cap. 

— Cineva din America, spuse Doyle. 

— Da. 

— Biblia Vulgata a fost, probabil, transportată şi ea aici. Cu un 
vas sosit mai devreme. 

— Exact. 

— Dar nu ştim unde. 

Jack clătină din cap. 

Doyle simţi din nou cum rotiţele gândurilor lor începeau din 
nou să lucreze şi se bucură. Sparks începea din nou să semene 
cu cel de odinioară; când unul, când celălalt dobândea un avans 
în goana după adevărul ascuns. 

— Deci trebuie să le luăm urma acestor hoţi, până ajungem la 
acela sau aceia care au comandat crima, spuse Doyle. 

— Ai vreo idee? întrebă Sparks, ridicând din sprâncene. 

— Să-i lăsăm să fure Cartea Zohar - sau să creadă că au 
furat-o - şi să-i urmărim. 

Sparks schiţă un zâmbet. 

— Da. 

— Vei avea nevoie de colaborarea totală a lui Lionel Stern... 

— Mă va ajuta. 

— Te poţi baza şi pe mine. 

— Nu. Tu ai venit aici cu afaceri. Nu-ţi pot pretinde să... 

— Jack... doar mă cunoşti. 

Se priviră drept în ochi. 

lar eu te cunosc mai bine decât îţi închipui, prietene, se gândi 
Doyle. Am să continuu, măcar pentru a afla cu exactitate ce ţi s- 


a întâmplat. 

— Atunci, începem din seara asta, spuse Sparks, îndreptându- 
se spre uşă. 

— Am o obligaţie. 

— După aceea... 

— Unde ne întâlnim? 

— Vin eu după tine. 

Cu paşi uşori, ca de pisică, Sparks ieşi din cameră. 


UNDEVA ÎNTRE DENVER ŞI PHOENIX 


— În ebraică, Cabalah înseamnă „a dobândi” - cum ar fi, de 
exemplu, să dobândeşti înţelepciune... nu vreau să vă plictisesc, 
sunteţi sigură că doriţi să vă explic toate astea? întrebă Jacob 
Stern. 

— Absolut, spuse Eileen. Sunt fascinată. 

— Ei bine, drumul acesta cu trenul e foarte lung, oricum. În 
Cabala e scris că Dumnezeu a creat lumea prin 32 de căi de 
cunoaştere secretă; acestea sunt reprezentate prin numerele de 
la unu la zece şi prin cele douăzeci şi două de litere ale 
alfabetului ebraic. Fiecare număr are un înţeles spiritual secret, 
care corespunde unuia dintre cei zece centri de forţă din corpul 
fizic. Fiecare din cele douăzeci şi două de litere are o valoare 
numerică şi o semnificaţie vizuală prin felul în care e conturată, 
pe lângă sunetul corespunzător care alcătuieşte limba. Fiecare 
din aceste căi diferite spre cunoaştere are o importanţă egală în 
descifrarea misterului care stă în spatele creaţiei. Mă urmăriţi? 

— Cred că da, spuse Eileen fără prea multă convingere, dar 
încurajată în încercarea ei de entuziasmul blând, contagios al 
bătrânului. 

— Cel care studiază Cabala foloseşte sunetul anumitor 
cuvinte puternice în meditaţia sa, pentru a crea în sine un nivel 
mai înalt de conştiinţă; semnificaţia numerică a literelor este 
analizată în funcţie de anumite valori numerice, care dezvăluie 
înţelesuri ascunse; forma literelor constituie baza de studiu a 
informaţiei codificate vizual, asemenea mandalelor hindusef. 


6 Mandala - reprezentare grafică a lumii, specifică hinduismului. 


Fiecare disciplină exersează o altă zonă de gândire, dar toate 
sunt căi la fel de valabile pentru cercetătorul care îşi doreşte să 
se apropie de iluminare. 

Afară, dincolo de geamurile trenului care trecea în goană, se 
însera tot mai repede; luminile oraşului Denver rămâneau în 
urmă, în timp ce ei se strecurau printre dealurile rare ce 
începeau să se zărească spre sud. Chiar şi aşa, în lumina palidă 
a crepusculului, se simţea forţa Munţilor Stâncoşi, la vest; Eileen 
nu putea spune cu certitudine ce era mai dens şi impenetrabil: 
lanţul de munţi sau răspunsul primit de la Jacob Stern la 
întrebarea ei simplă: „Cu ce anume vă ocupați, exact?” 

— Există două calităţi ale realităţii pe care noi, ca fiinţe 
umane, te putem simţi: una este materia fizică, iar cealaltă este 
informaţia. 

Stern ridică braţul în care ţinea un măr roşu, lucios. 

— Există atomi sau particule care alcătuiesc forma unui 
obiect: materia. Există ideea de obiect, care există numai în 
mintea noastră: informaţia. Una nu are înţeles fără cealaltă, dar 
combinaţia dintre cete două calităţi dă naştere vieţii. Unui măr, 
de exemplu, adăugă el, muşcând cu poftă şi zâmbind. Doriţi 
unul? 

— Mulţumesc, răspunse Eileen, luând mărul pe care el i-l 
oferise din sacoşă. 

— Sunt din soiul Granny Smith - „bunicuţa Smith” - nu vi se 
pare fantastic? Ce imagine- bunica bătrână, cu păr sârmos, 
alergând prin livadă. 

Eileen începu să râdă; el simţea că ar putea vorbi despre 
orice, numai s-o facă să râdă. 

— La fel şi cu cărţile vechi pe care le studiez eu, spuse el, 
scoțând un volum legat în piele din valiză. Pentru cineva care nu 
se pricepe la cărţi, ele nu sunt decât o sumă de simboluri 
nostime, tipărite pe pagini legate la un loc şi închise între 
coperte. Un primitiv n-ar înţelege acest subiect! 

— Aţi reuşit să spuneţi esenţialul despre ce simţeam eu în 
legătură cu latina din şcoală, spuse Eileen. 

— Bineînţeles; pentru că nu au putut să vă convingă de 
importanţa ei pentru existenţa dumneavoastră de cincisprezece 


ani. Dar pentru un erudit, a cărui întreagă viaţă este dedicată 
pregătirii sale sau, mai bine, pentru un profet, al cărui spirit nu 
este întunecat de influenţa corpului fizic sau a sufletului 
animal... 

În acel punct, Bendigo Rymer, care, de pe bancheta de vizavi, 
se chinuise să tragă cu urechea - revoltat că Eileen îl 
abandonase pentru acest intrus - căzu într-un somn greu, 
netulburat. 

— ... O carte mare, sfântă, nu e doar un document pentru 
studiul Domnului şi nici măcar un instrument pentru 
comunicarea voinţei Domnului. Ea este în sine trupul divin al 
Creatorului, întrupat într-o formă care permite celui care o 
studiază să pătrundă în carte, să devină una cu ea şi, în acest 
fel, să între în inima Lui ascunsă. 

— Vreţi să spuneţi că aceste cărţi au, într-un fel, viaţă, spuse 
Eileen. 

— Într-un fel, da. E complicat. Ştii cum funcţionează un 
telefon, draga mea? 

— Nu chiar. 

— Nici eu. Dar, după câte înţeleg, există o substanţă 
miraculoasă în piesa aceea mică pe care o ţii în mână şi în care 
vorbeşti... 

— Microfonul. 

— Mulţumesc; o substanţă care, atunci când vorbim în 
microfon, vibrează şi transformă cuvintele noastre într-un 
semnal electric, care trece prin fire spre celălalt vorbitor - să nu 
mă întrebi cum -, unde apare din nou acea substanţă magică în 
partea în care se ascultă - receptorul, nu? - care vibrează şi ea 
şi transformă aceste semnale înapoi în cuvintele pe care le-am 
pronunţat noi aici, pentru ca ei să le înţeleagă. Nu e fantastic? 

La un metru mai încolo, Bendigo Rymer începu să sforăie, ca 
un semnal de ceaţă ce întrerupea ţăcănitul roţilor de tren. 

— Deci, cărţile sfinte sunt asemenea acestei substanţe. 

— Da. Cuvântul Domnului a pătruns în paginile lor, tradus în 
cuvinte şi numere şi sunete, astfel încât, cu educaţia potrivită, 
poţi în cele din urmă să descifrezi şi să înţelegi. Dumnezeu 
vorbeşte la un capăt; noi ascultăm la celălalt. 


— Dacă aşa stau lucrurile, insistă Eileen, muşcând iarăşi din 
măr, de ce nu cunoaşte toată lumea misterul? 

— Nu toţi sunt pregătiţi. O persoană trebuie să atingă un înalt 
grad de puritate înainte de a studia acest material, altfel 
puterea informaţiei îl distruge ca un uragan. E o vorbă: vasul 
trebuie să fie puternic pentru a trece pe oceanul înţelepciunii. 

Cu o bufnitură, plosca de argint din care băuse până atunci 
alunecă de pe bancheta pe care adormise Rymer şi căzu pe 
podea, la picioarele lui Stern. Eileen puse recipientul înapoi sub 
braţul lui Bendigo, bucuroasă că, în seara aceasta, nu băuse şi 
ea; deja exagerase prea mult în ultima vreme, căutând alinare 
în loc de companie, şi era timpul să-i pună capăt. Îşi sprijini 
capul de spătar, relaxată cum nu mai fusese de multă vreme, 
regăsindu-şi calmul în legănarea trenului şi sunetul neîntrerupt 
al vocii lui Jacob. 

— Prin tradiţie, acesta a fost rolul preoţimii, în orice religie: 
să-i ajute pe bărbaţi şi femei să se pregătească pentru a 
dobândi informaţia spirituală de pe culmi mai înalte. 

— Tot ce a făcut vreodată preotul meu pentru mine a fost că 
a încercat să-şi bage degetele pe sub fusta mea, spuse Eileen, 
regretând imediat aceste vorbe. 

— Ei, asta e marea provocare a existenţei, nu? spuse Jacob, 
deloc jenat. Oamenii sunt fiinţe divizate, care încearcă să 
reconcilieze cele două laturi ale naturii noastre: cea spirituală şi 
cea animală. De asta port eşarfa la brâu, de fapt; se numeşte 
gartel şi, simbolic, separă partea superioară şi cea inferioară a 
naturii mele, fiindu-mi utilă pentru a-mi aminti neîncetat de 
această luptă. Cu toţii încercăm, în felul nostru, să realizăm 
această tikkun - vindecarea, reparația interioară, care să 
reconcilieze laturile eului nostru divizat. Fiecare individ este 
responsabil pentru realizarea acestei tikkun în propria viaţă; 
aceasta este principală responsabilitate a existenţei. Se zice că, 
dacă suficient de mulţi oameni reuşesc să facă acest lucru, într- 
o zi această vindecare s-ar putea răsfrânge asupra întregii lumi. 

— Credeţi că lumea a căzut în dizgrație, nu? Suntem cu toţii 
nişte păcătoşi fără speranţă, sau cam aşa ceva. 

— Sunteţi englezoaică, nu-i aşa? 


— Vai de mine, e chiar aşa de evident? 

— Doar în modul cel mai adorabil cu putinţă. Dar aş vrea să 
vă întreb: Biserica Anglicană se îndoieşte, în vreun fel, că omul 
este o epavă de răutate şi păcat? 

— Chiar aşa și este - și încă de soiul cel mai rău. lar 
experienţa mea cu bărbaţii stă mărturie pentru asta. 

Jacob râse. 

— Aceasta este părerea majorităţii oamenilor despre viaţa lor, 
să ştiţi. Că l-au dezamăgit pe Dumnezeu, sau pe ei înşişi, într-un 
mod fundamental. 

— Aşa simtiti şi dumneavoastră, domnule Stern? 

Stern o privi cu ochii lui albaştri, strălucitori ca nişte năsturaşi 
lustruiţi; iradia o bucurie neîntreruptă, ca focul de cărbuni din 
cămin. Ce atrăgător trebuie să fi fost în tinereţe, se gândi 
Eileen, hotărând, în aceeaşi clipă, că viaţa ei ar fi fost minunată 
dacă l-ar fi întâlnit atunci. 

— E limpede, spuse Stern, că noi, fiinţele umane, suntem trişti 
şi distruşi. Priveşte în jur; nu e nevoie de cine ştie ce viziune 
pentru a vedea că lucrurile nu stau aşa cum ar trebui. Dacă ar 
exista perfecțiunea în lume, de ce ar mai fi bărbatul şi femeia 
fiinţe separate, de exemplu? De ce există diferenţe de culoare, 
religie, ţară sau familie, care duc la atâta ură şi vărsare de 
sânge? S-ar părea că nicio cruzime nu e imposibilă pentru un 
om. 

— Da. Totul pare lipsit de speranţă, nu-i aşa? spuse ea, 
privind visătoare în ochii lui. 

— Se spune că, în fiecare din creaţiile sale, Creatorul îşi 
dezvăluie personalitatea; dacă e aşa, atunci Creatorul acestei 
lumi trebuie să fie, El însuşi, o fiinţă rănită și incompletă. În felul 
acesta, poate că semănăm într-adevăr cu Dumnezeul nostru. lar 
dacă există un asemenea Dumnezeu, sunt sigur că e un exilat 
ca şi noi, suferă la fel ca şi noi, se chinuie pe drumul Său spre 
perfecțiunea spirituală. Calea pe care mergem cu toţii, 
împiedicându-ne. Istoria umanităţii ne spune că s-a realizat un 
progres incontestabil, în ciuda violenţei și durerii noastre, o 
mişcare lentă, gradată, spre lumină - în ebraică, cuvântul 
„lumină” are aceeaşi valoare numerică cu „mister”. Poate că, 


într-o zi, vom reuşi să realizăm această „iluminare”. 

Eileen încercă să-și ascundă un căscat. Jacob zâmbi. 

— lată unul dintre marile dezavantaje ale bătrâneţii; crezi că 
ştii foarte multe, dar nimeni nu are destulă putere să te asculte. 

— Nu, e foarte interesant, zău aşa, spuse Eileen. Doar că de 
mult n-am mai avut niciun motiv să mă gândesc la asemenea 
lucruri. 

— Cine are timp? Numai nebunii închişi în beciurile lor, printre 
mii de cărţi. Viaţa reală, familia, câştigarea existenţei; cine are 
timp să se gândească la suferinţă, când suferinţa ne ia atâta 
timp? reflectă Stern, zâmbind. 

— Sunteţi, într-adevăr, minunat de ciudat, spuse Eileen. 

— E un compliment? 

— Doresc să fie. Sunteţi altfel. Neobişnuit. Diferit de ceilalţi. 

— lată câteva din marile mele calităţi, spuse Stern, râzând din 
nou. 

— Ei bine, mie îmi plac, domnule Stern. Sunteţi un bătrân 
minunat. 

Stern respiră adânc, plin de mulţumire, şi privi afară pe 
fereastră, spre piscurile din depărtare acoperite de zăpadă, care 
străluceau în lumina lunii. 

— În orice caz, e o lume uimitoare, spuse el. Ce păcat că n-o 
putem aprecia mai mult. 

— Presupun că trebuie să profităm de acele momente 
frumoase, atunci când apar, spuse Eileen, simțind o dulce 
oboseală strecurându-se în trupul său. 

În ochii lui Stern apăru o privire visătoare, blândă, 
transparentă. Brusc, păru cu mulţi ani mai tânăr. 

— Nimic nu e pierdut. Nimic nu e distrus. Nu există diviziuni. 
Nici lipsă de armonie. Totul se transformă. 

Nu, asta nu e posibil, se gândi Eileen, simțind o tresărire 
familiară în inimă. Ridicol. Alungă acel sentiment, examinându-l, 
tatonând, verificând; în cele din urmă, trebui să recunoască 
faptul că era posibil, oricât de absurd ar fi părut. 

Începea să se îndrăgostească de el. 


Capitolul 6 


Se adunară sub arcul eroilor, în holul mare al Muzeului 
Metropolitan, pilonul cel mai nordic al civilizaţiei de pe Fifth 
Avenue, o strălucitoare mulţime de doamne în vârstă, cu pieptul 
mare, alături de soţii lor, crema societăţii - îşi spuneau „cei 
patru sute” , îi explica cineva lui Doyle, exact numărul de 
persoane care încăpeau în salonul doamnei Vanderbilt - să 
aducă un omagiu distinsului lor oaspete din Anglia. Doyle se 
simţi din prima clipă copleşit de prestigioasa adunare, dar el o 
văzuse de câteva ori pe regină la câteva seri de primire, de-a 
lungul anilor; mişcările făceau, în aceeaşi măsură, parte dintr-un 
ritual, ca şi paşii de dans pe care îi învățase cu un profesor. 

Repetă numele persoanei, după ce ţi se comunică, strânge-i 
mâna - dacă nu cumva eşti Regina; un simplu apanaj al 
regalității - acceptă cu modestie complimentul obligatoriu, 
păstrând o expresie calmă, din care să reiasă clar fascinația 
abstractă pe care persoana respectivă o exercită asupra ta, 
oferă-i scurte mulţumiri şi o promisiune neutră de revedere; 
următorul, vă rog. 

Trecuse deseori prin acest exerciţiu acasă, deşi, ca tot ce i se 
întâmplase în prima zi petrecută la New York, totul se desfăşura 
aici la o scară colosală. Când Doyle reuşi să ajungă la celălalt 
capăt al valului de binevoitori, după ce acceptase, supus, 
această corvoadă, palmele îi zvâcneau ca o pereche de timpane 
după concert; ce obicei ciudat îi făcea pe aceşti magnați 
americani să creadă că strivirea oaselor mâinii unui străin ar 
putea fi interpretată drept un semn de prietenie? 

După o oră, mulţimea se amestecă, transformându-se într-o 
gloată de mii de capete, din care nu se mai distingeau decât 
bijuteriile şi cravatele negre. Asta îl dezavantaja net în timp ce 
străbătea sala, de la un capăt la celălalt; după toate aparențele, 
o dată ce fuseseşi prezentat unei persoane din această ţară, ea 
îşi putea permite, mai apoi, să se repeadă oricând la tine ca să- 
ţi vorbească. Ce oribil! Lipsit de apărare în flancuri, vulnerabil la 
un atac ce putea veni din orice direcţie, Doyle se simţea ca 
prepeliţa surprinsă pe teren deschis. 

Şi de ce, mă rog, nu stăteau jos, la masă, aşa cum era normal 


pentru o cină civilizată? Altă inovaţie americană, îi explicase 
Innes pe când se strecurau în spatele unei coloane: nu existau 
feluri complicate de mâncare. Numai că era destulă şampanie 
pentru a îneca un bombardier şi o întreagă crescătorie de 
moluşte. Oaspeţii circulau mai mult, banii se vedeau mai puţin 
şi, în acest fel, nenumărate afaceri se puteau desfăşura în 
aceeaşi seară, şi aceleaşi patru sute de personalităţi marcante 
puteau participa la toate, fără să ofenseze pe nimeni printr-o 
plecare intempestivă. Ce mai conta? se gândi Doyle. Oricum, tot 
se vedeau o oră mai târziu, la petrecerea următoare. Ce 
program epuizant; jumătate din timp se pierdea cu îmbrăcatul, 
iar restul în tranzit, ciocnindu-se unii de alţii o noapte întreagă, 
îngrijoraţi de posibilitatea, deloc plăcută, ca alţii să se distreze 
mai bine ca ei, în altă parte. 

— Să nu uit, îmi pare rău de treaba cu Pinkus, spuse Innes. 
Mă refer la ce s-a întâmplat pe vas. Nu m-am purtat frumos, dar 
la început m-a cam cucerit. E numai vina mea. 

— Nu-i nimic, spuse Doyle, mulţumit în sinea lui. Se poate 
întâmpla oricui. 

— Vedeam numai dansatoare prin faţa ochilor; am fost un 
gogoman, ce mai - Arthur, arată-te entuziast, pericolul vine din 
dreapta... 

Cu aceste cuvinte, Innes îi atrase atenţia spre un grup de 
matroane care se apropiau, aţintindu-şi asupra lor privirile 
strălucitoare, pline de admiraţie. Doyle se prefăcu că nu observă 
avansurile lor şi îşi luă zborul, în vreme ce Innes păşi drept în 
mijlocul lor, pentru a pregăti apărarea şi a le întârzia din drumul 
lor. 

Dar, în graba de a-şi găsi scăparea, Doyle dădu peste 
boscheţii de sub scară şi se trezi înghesuit printre feţe 
transpirate, bronzate şi arborând o sănătate nefirească. Unde 
era Pepperman? Maiorul ţinuse pasul cu Doyle cât timp făcuse 
turul de onoare, repetând numele fiecărui atacator în timp ce se 
apropiau de el - de ce oare nu-şi puneau nişte năsturaşi cu 
numele imprimate pe ei, în loc de butonierele acelea stupide? - 
dar el fusese dus de val, luat pe sus de nu-ştiu-ce tenor italian 
nebun. Doyle zări capul cu părul vâlvoi al maiorului iţindu-se 


prin mulţime, la câţiva paşi de el, dar imposibil de atins, şi 
înţelese că va fi nevoit să-l fenteze, de unul singur, pe acel tip 
bătăios, dinţos. Cum zicea că-l cheamă? 

Roosevelt? Da, aşa îl chema. „Theodore; poţi să-mi spui 
Teddy.” O familie din clasa conducătoare- deşi n-ar fi trebuit să 
existe aşa ceva în această ţară a celor liberi, chiar şi un idiot n- 
ar fi avut nevoie decât să arunce o privire prin acest salon 
pentru a constata că lucrurile stau cu totul altfel. 

Roosevelt îi fusese prezentat drept comisar, sau cam aşa 
ceva, la parcuri, sau comerţ interior, sau exterior. 

Americanii făceau un adevărat sport naţional din a-şi inventa 
unii altora tot felul de titluri, care împreună semănau cu nişte 
vagoane de cale ferată, mult prea mari şi total lipsite de 
imaginaţie. Vice-superintendent al Comisarului adjunct pentru 
Sănătate şi Regulamente de Siguranță. Coordonator 
administrativ al Autorităţii Publice de Tranzit. Departamentul 
pentru Cai şi Căruţe, din Divizia de Harnașament şi Manutanţă. 
Nici urmă din lirismul poetic al denumirilor instituţiilor engleze: 
Ministru de Finanţe, Secretar de stat, Vice-rege al 
subcontinentului sau Maestru de ceremonii al Lordului 
Şambelan. 

— Am fost într-un turneu de conferinţe, spuse Roosevelt, 
muşcând la nesfârşit din ţigareta sa de foi. 

Boston, Philadelphia, ţărmul Atlanticului. Acum nu mai pot 
pleca prea departe de casă; fratele meu mai mic a murit de 
două luni. Alcoolul i-a venit de hac. Viaţa imorală. Epilepsie. 
Halucinaţii. Internare în sanatorii. A încercat să se arunce de la 
fereastră. Familia e înnebunită. E groaznic. Nici nu-ţi poţi 
imagina, Arthur. 

De ce îmi spune asta? se întrebă Doyle. Şi de ce mă cheamă 
Arthur? 

— Îmi pare teribil de rău, spuse Doyle. 

Ce altceva putea spune? 

— Mulţumesc. Ce e de făcut când cineva pe care îl iubeşti atât 
de mult nu mai vrea să trăiască? Nimic. Nici cel mai mic lucru. 
Trebuie să laşi lucrurile aşa cum sunt. 

Fără să arate niciun alt semn de emoție şi fără nicio ruşine, 


Roosevelt îşi şterse o lacrimă care se prelingea prin spatele 
ochelarilor. 

— Viaţa merge mai departe. E pentru cei vii. Trebuie să te 
lupţi cu ea, să te străduieşti din răsputeri. Să nu te laşi bătut, 
până la ultima suflare. Timpul ne duce, şi-aşa, în pământ 
suficient de repede. 

Forţa vibrantă a acestui bărbat îi trezi un sentiment de 
înţelegere. În fond, asta admira el cel mai mult la americani, nu? 
Sinceritatea, candoarea. Faptul că ei îşi exprimau liber emoţiile 
puternice. Nimic din formalitatea rigidă şi pălăvrăgeala rituală în 
spatele căreia se ascundeau, crispaţi, conaţionalii săi, ca 
şoarecii de câmp prin tufişuri, în câmpiile din Sussex. 

Roosevelt scoase ţigara de foi din gură şi se aplecă spre 
Doyle. 

— Părerea mea despre excese de genul celor care l-au ucis pe 
fratele meu este următoarea: uită-te în jurul tău. Tot ce ai să 
vezi e bogăţia, rafinamentul, blazarea. Dar, vezi dumneata, în 
alte locuri, pe străzile acestui oraş, e un război în toată regula: 
bandele de duri şi huligani din Lower East Side controlează, 
netulburate, cartiere întregi. Oraşul nu are putere să răspundă. 
Aici sunt ilustrate, foarte evident, cele două direcţii de evoluţie a 
rasei umane: una, bazată pe autoperfecţionarea şi filantropia 
celor puternici din punct de vedere moral, care luptă să-şi 
adâncească cunoştinţele şi să-şi exerseze puterea minţii; ei sunt 
aceia care duc societatea mai departe. 

Cea de a doua e reprezentată, fără ca ei să ştie, de cei 
falimentaţi moral prin beţie şi imoralitate: două mâini invizibile 
care smulg bălăriile din grădina vieţii. Parcă văd că, peste alte 
trei generaţii, şirurile de beţivi, hedonişti şi criminali din tată în 
fiu, care acum au cam început să se încrucişeze între ele, o să 
dispară cu totul sau vor fi pe cale de dispariţie. De ce? pentru că 
li se subţiază sângele şi nu le mai rezistă trupul la excese, sau 
pentru că crimele lor îi ucid înainte ca ei să aibă şansa să facă 
pui. In felul acesta, iarba rea e smulsă şi, cu timpul, media rasei 
e ridicată la un nivel standard. Natura îşi are căile ei. 

Bărbatul se dădu un pas înapoi, ca să cântărească mai bine 
efectul teoriei sale. 


Doyle îl privi fix. 

— Candidaţi pentru o funcţie oficială, domnule Roosevelt? 

— Am mai candidat şi în trecut pentru postul de primar al 
acestui mare oraş - şi nu exclud această posibilitate pentru 
viitor, spuse Roosevelt. 

Suporterii din spatele lui Roosevelt prinseră dintr-o dată viaţă, 
părând chiar să se înalțe puţin la auzul acestei sugestii. 

— Ţi-ai propus să mergi în Vest cât eşti aici, Arthur? 

— Nu sunt sigur dacă au fost stabilite toate locurile în care mă 
voi opri în cursul acestui turneu, răspunse Doyle, încă uluit de 
transformarea uimitor de rapidă a acestui bărbat care, dintr-un 
frate îndurerat, devenise un adevărat genetician, adept al 
malthusianismului”. 

— Dă-l încolo de turneu, uite ce te sfătuiesc eu: du-te să vezi 
Vestul. E un loc neprimitor, periculos, în părţile sale sălbatice. Și 
nicăieri în altă parte nu vei găsi o ambianţă mai potriviră pentru 
a medita la nimicnicia omenească. 

— Dumneavoastră mergeţi adesea acolo, presupun, spuse 
Doyle. 

— Dar vei descoperi că omul a plecat spre vest cu un alt scop, 
mult mai important; stă în puterea americanilor să cucerească 
această frontieră şi această reuşită le va modela caracterul 
pentru sute de ani de-acum încolo. 

— Credeţi? Cum aşa? 

Roosevelt răsuci ţigara între degete şi privi drept în ochii lui 
Doyle; era evident că nu era obişnuit să i se pună în discuţie 
judecăţile, dar Doyle nici nu clipi. 

— Americanii vor ajunge să creadă în capacitatea, dată de 
Dumnezeu, de a stăpâni natura. În cele din urmă, vor primi 
responsabilitatea de a conduce lumea civilizată. Dar ei trebuie 
să acţioneze cu respect, ba chiar cu reverență. Numai păstrând 
legătura cu natura ne vom cultiva atitudinea potrivită pentru 
asumarea acestei sarcini copleşitoare. Dacă vei vizita Vestul, 


7 Malthusianisni — teoria lui Malthus, potrivit căreia populaţia 
globului ar creste în proporţie geometrică, în vreme ce 
mijloacele de existenţă cresc în progresie aritmetică. 


Arthur, la fiecare colţ vei vedea imagini de o grandoare atât de 
uluitoare, încât îţi vor schimba pentru totdeauna viziunea 
despre lume. Te sfătuiesc insistent să nu pierzi această ocazie. 

— Mi-am dorit dintotdeauna să văd și eu nişte indieni, spuse 
Doyle. 

Roosevelt îşi îngustă pleoapele, concentrându-şi întregul 
magnetism în priviri. 

— Ascultă ce-ţi spun: s-a vorbit mult în ţara asta, într-un mod 
aberant, sentimental, înapoiat, despre oprirea expansiunii 
imperiului nostru pentru a salva viaţa câtorva triburi risipite prin 
câmpii, când viaţa lor e chiar mai puţin importantă, sau la fel de 
sălbatică şi sordidă ca a fiarelor sălbatice cu care se însoțeau 
înainte de venirea noastră. 

— Am citit undeva că, în felul lor, sălbatic, desigur - cu 
scalpări şi tot restul - ei sunt cu adevărat impresionanţi. 

— Nu da atenţie acestor lucruri. Pielea roşie e o relicvă a 
Epocii de piatră şi aşa-zisa lui nobleţe înnăscută nu poate sta în 
calea progresului. Istoria nu-şi opreşte niciodată mersul din 
milă; cei care nu sunt în stare să se dea la o parte din calea ei 
sunt striviţi. Aceasta e soarta pe care Dumnezeu a pregătit-o 
pentru indieni, şi refuzul lor de a se adapta la lumea în 
schimbare îi face complici la propria lor execuţie. 

Pe neaşteptate, Roosevelt întinse mâna, strângând-o pe a lui 
Doyle cu o forţă distrugătoare. 

— Mi-au plăcut la nebunie poveştile dumitale, spuse el. 
Holmes. Watson. Minunată treabă. Păcat că a trebuit să-l omori. 
Gândeşte-te câţi bani ai fi făcut. Urât din partea ta, Arthur. 
Oricum, îţi urez să te simţi bine în America. 

Cu un gest de comandă spre curtenii care îl aşteptau, 
Roosevelt porni cu paşi apăsaţi în direcţia opusă, urmat 
îndeaproape de întregul grup. Innes îşi făcu apariţia în locul gol 
rămas în urma lor. 

— Despre ce era vorba? întrebă Innes. 

— Un exemplu şocant al speciei cu numele de Homo 
Americanus. L-ar putea împăia, ca să-l expună într-un muzeu. 

— Ce zici ce adunătură? la uită-te şi la tipul ăla, spuse Innes, 
făcând un semn cu capul spre un bărbat slab, îmbrăcat în frac, 


cu joben şi mantie neagră, peste care îşi pusese o eşarfă albă 
de mătase; era prins într-o discuţie, dar se tot uita spre ei. Avea 
faţa măslinie, cu trăsături fine, ochi de indian şi o delicateţe 
aproape feminină a buzelor şi nasului. Părul lung, negru, era 
prins într-o coadă de cal. Părea să aibă vreo treizeci de ani şi se 
purta cu siguranţa strălucitoare a unui dresor de lei. 

— incepuse să-mi vorbească despre concertul pe care îl 
pregăteşte şi în care fiecare instrument din orchestră este 
reprezentat de un alt miros, pompat în sală cu ajutorul unei 
maşini, ori de câte ori începe să cânte. 

— Diferite mirosuri? 

— M-ai auzit bine; parfum de roze pentru viori, santal pentru 
alămuri, iasomie pentru flaut şi aşa mai departe. Fiecare 
mireasmă pătrunde în sală printr-un canal special, care este 
legat şi activat de instrumentul respectiv. 

— Sfinte Hristoase! 

— Zice că are deja brevet de inventator. Smell-a-Rama: 
Simfonia Miresmelor. 

— Cu asta m-ai dat gata. 

— Nu e valabil decât în America. 

Innes plecă mai departe. 

Un bărbat înalt, blond, atrăgător îmbrăcat în costum de seară, 
se desprinse din mulţime şi se îndreptă cu un pas hotărât spre 
Doyle, pe la spate, strecurându-şi mâna în jacheta hainei. 
Observându-l cum se apropie, bărbatul elegant, cu ten măsliniu 
şi eşarfa de mătase se întoarse brusc şi se îndreptă direct spre 
Doyle, îl luă de braţ cu un gest ferm şi îl trase în mijlocul 
mulţimii. 

— Domnule Doyle, mă simt foarte onorat, spuse bărbatul, 
vorbind cu accentul învăluit al unui nobil cu studii la Oxford. 
Tocmai am avut bucuria de a discuta cu fratele dumneavoastră 
şi m-am gândit că aş putea profita de ocazie, pentru a mă 
prezenta. 

Aşa că asta ai şi făcut, se gândi Doyle. Domnul Smell-a-Rama. 

In spatele lor, domnul înalt, blond se opri şi rămase lângă 
perete. 

— Numele meu este Preston Peregrine Raipur, dar toţi îmi 


spun Presto. Şi eu sunt englez, de la Oxford; Colegiul Trinity, 
promoţia din '84, adăugă filfizonul, după care reluă, pe un ton 
extrem de serios, fără ca expresia feţei lui să se schimbe în 
vreun fel: Vă rog să continuaţi să vă uitaţi spre lume din când în 
când, dacă nu vă deranjează, domnule, şi să zâmbiţi politicos, 
ca şi cum v-aş fi spus ceva destul de amuzant. 

— Poftim? 

— Suntem observați. Ar fi cel mai bine dacă această 
conversaţie nu ar dura prea mult şi ar lăsa impresia că e în 
totalitate de o natură superficială, spuse Presto, cu un glas din 
care frivolitatea dispăruse cu totul, locul ei fiind luat de o 
sinceritate totală, dublată de inteligenţă. 

— Despre ce este vorba, domnule? întrebă Doyle, zâmbind 
pentru a satisface dorinţa bărbatului de a masca intenţiile reale 
ale discuţiei. 

— Un alt moment şi un alt loc ar fi mai potrivite pentru detalii. 
Sunteţi în pericol. Trebuie să părăsiţi imediat acest loc, spuse 
Presto, zâmbind larg şi făcând un semn cu capul spre o pereche 
care trecea pe lângă ei. 

Doyle ezită; o privire aruncată, ca din întâmplare, în jur nu-l 
convinse că ar fi existat vreun pericol. 

— V-ar conveni să vă caut la hotel mâine dimineaţă, să zicem 
la ora nouă? îl întrebă Presto. 

— Nu înainte de a-mi spune, cât de cât, despre ce este vorba. 

Raipur făcu semn cuiva peste umărul lui Doyle şi izbucni în 
râs ca prostul; apoi mormăi în barbă: 

— Cineva fură cărţile sfinte ale lumii, domnule Conan Doyle; 
cred că ştiţi deja acest lucru. Sunt sigur că acest subiect merită 
o oră din timpul dumneavoastră, măcar pentru a vă satisface 
curiozitatea înnăscută. 

Doyle cântări din priviri bărbatul, din cap până în picioare; 
omul putea trece testul cu bine. 

— Mâine dimineaţă la nouă, la hotelul Waldorf. 

Omul se înclină uşor. 

— Acum voi crea o diversiune; luaţi-l pe fratele 
dumneavoastră şi plecaţi imediat, spuse Presto, scoțând din 
buzunar o carte de vizită printr-un gest îndemânatic al mâinii. 


Ne vom revedea mâine. 

Doyle aruncă o privire spre bucata de carton; sub numele de 
Preston Peregrine Raipur era tipărit un titlu: Maharajah din 
Berar. 

— Maharajah? 

— Vă sunt foarte recunoscător, spuse Presto, după care, 
ridicând iar vocea la tonul fluşturatic de mai înainte, adăugă: Și 
abia aştept să citesc şi alte povestiri scrise de dumneavoastră, 
domnule Conan Doyle. Bravo! Bra-vo! Mi-a făcut o deosebită 
plăcere să vă cunosc, domnule. Toate cele bune! 

Cu aceste cuvinte, Preston Peregrine Raipur, Maharajah din 
Berar, făcu o plecăciune până la pământ şi se îndepărtă. Pe 
când Innes îşi croia din nou drum spre Doyle, Presto ridică 
deasupra capului bastonul său negru, lucios: 

— Voila! spuse el. 

Bastonul explodă într-un nor de fum alb, dens, din care se 
zărea o coloană de foc. Lumea din jurul lui şi întreaga sală o luă 
la fugă în toate direcţiile. 

— Ce naiba... începu lumea. 

— Vino după mine, spuse Doyle, luându-l pe Innes de braţ. 
Repede. 

Cei doi fraţi trecură prin mulţimea agitată, pierzându-se 
printre cei care se repezeau afară. În spatele lor fumul se risipi 
şi constatară că Presto se făcuse nevăzut. 

Bărbatul înalt, blond îi observă exact în clipa în care ieşeau 
din muzeu şi porni grăbit în urma lor. 

Afară, Doyle îl împinse pe Innes spre trăsura care îi aştepta la 
intrarea pe Fifth Avenue, aruncând o privire în urmă, exact la 
timp pentru a-l observa pe bărbatul înalt, blond ce apăruse în 
uşă. 

— Ce se întâmplă? întrebă Innes. 

— Am să-ţi explic imediat, răspunse Doyle. 

Săriră în trăsură. 

— Unde doriţi să mergeţi? întrebă vizitiul. 

Era Jack. 


CHICAGO, ILLINOIS 


Coborâse din tren în staţie, exact pe peronul pe care, cu 
câteva zile mai înainte, se aflase şi Jacob Stern, îmbrăcată cu o 
rochie albastră de bumbac care ascundea contururile ascuţite 
ale trupului ei şi purtând o bonetă peste părul negru ca pana 
corbului, părea mai degrabă o verişoară sosită în vizită la oraş, 
sau o profesoară de la ţară, decât o femeie indiană fugită din 
rezervaţie. Îşi ascundea faţa sub bonetă şi privea în jos, umilă, 
reuşind să nu atragă atenţia asupra sa. 

Visul îi apăruse din nou, în noaptea aceea din rezervaţie, aşa 
cum o anunţase bufnița: se făcea că rătăceşte, de una singură, 
printr-un oraş cu clădiri înalte şi străzi largi, pustii. Mai văzuse şi 
altă dată acel loc şi castelul de-abia conturat, cu turle subţiri ca 
nişte degete, dar pe atunci era negru, mai ameninţător şi 
întotdeauna înconjurat de deşert, nu în mijlocul unui oraş 
modern. Cam atât putea să-i dezvăluie noul vis, înainte de 
apariţia Omului Negru, ca o cioară - nu-i vedea niciodată faţa, ci 
doar cocoaşa oribilă şi părul lung, neîngrijit - care dărâma şi 
distrugea totul prin foc. 

Oraşul părea să fie Chicago; era singurul mare oraş pe care 
ea îl văzuse vreodată. Nu-şi amintea să fi zărit turnul acela palid 
în timpul singurei călătorii făcute acolo până atunci; fusese în 
vizită cu şcoala, cu doisprezece ani mai înainte, ca unul dintre 
absolvenţii liceului din rezervaţie, scoşi la lumină pentru a-i 
impresiona pe politicienii albi. Oraşul i se păruse un spaţiu al 
furiei, confuziei şi al unei energii debordante, aşa că sperase să 
nu-l mai revadă niciodată. Acum, însă, avea să stea aici şi să 
caute, stradă cu stradă, până va găsi turnul acela, pentru că 
acolo trebuia să-l aştepte pe cel care avea să vină la ea. 

Când Merge-Singură ieşi din gară, ea atrase atenţia unui 
bărbat care se tot învârtea pe lângă refugiul unde trăsurile îşi 
aşteptau clienţii. Dante Scruggs îşi mută scobitoarea în cealaltă 
parte a gurii şi îşi îngustă pleoapa singurului ochi bun; când 
femeia cu părul negru trecu pe lângă el, gândurile drăceşti care 
se perindau prin mintea lui, cu mai multă regularitate decât 
trenurile prin gara din apropiere, începură s-o ia razna. Trecuse 
o lună întreagă de când nu mai avusese de lucru; asta fusese 


cam tot pe atunci pe când reîncepuse să audă Vocile şi aceeaşi 
frază care revenea mereu, ca un calvar. 

Avem stomacul gol şi o mâncărime fără leac. 

O privi cu o concentrare disperată; îi plăcea cum îşi unduieşte 
şoldurile în mers, cum strânge valiza în mâna puternică, 
tuciurie. Chiar aşa, chior cum era, tot recunoştea un indian de la 
o poştă. 

Când vor învăţa femeile astea că, pur şi simplu, n-ar trebui să 
umble singure? Chicago era un oraş dur; o femeie putea risca să 
i se întâmple ceva, în orice moment, se gândi Dante, iar femeia 
asta îşi forţa norocul, umblând aşa, noaptea, pe lângă gară. De 
parcă nu era de-ajuns că-şi căuta singură bucluc, dând aşa, din 
dos, cu atâta neruşinare şi făcând pe alba. Era imorală, ce mai 
încolo şi încoace. 

Pielea asta roşie avea nevoie s-o înveţe cineva minte, iar 
Dante Scruggs era omul potrivit pentru aşa ceva. Gândul la 
intimitatea care se pregătea îi dădu fiori: avea să-i cunoască 
fiecare centimetru de piele maronie, înainte să termine definitiv 
cu ea. Apoi avea să o ducă până la Râul Verde. 

Pentru moment, însă, aştepta un semn; uite, acolo, calul de 
lângă stâlpul acela. Dă din coadă o dată, spre stânga, apoi încă 
o dată la fel. 

Da. Vocile o doreau pe această femeie... 

Femeia dădu colţul străzii şi el se luă după ea. 

Pe fundalul de beton, cărămidă şi fier forjat din noul Chicago, 
ridicat după 1871, culoarea naturală a lui Dante Scruggs se 
dovedea un camuflaj remarcabil. Nu era arătos, dar nici nu 
puteai spune că e urât. De înălţime mijlocie, blond, cu o figură 
copilărească, cu trăsături blânde, rotunjite, semăna perfect cu 
părinţii săi, oameni de clasă mijlocie, care ţineau un magazin în 
Madison, statul Wisconsin. Părea cu zece ani mai tânăr decât cei 
treizeci şi nouă pe care îi avea și nu ieşea cu nimic în evidenţă 
din mulţime. Nu era un bărbat solid; forţa lui remarcabilă stătea 
în mâinile sale mari, de fermier. Putea sparge nuci cu ele. Era 
suficient de deştept să se ţină departe de poliţie şi chiar şi mai 
departe de puşcărie. Dante privea lumea cu ochi blânzi, 
inexpresivi. Nu-i puteai observa ochiul de sticlă decât dacă 


stăteai suficient de aproape şi-l priveai direct; irisul, albastru 
precum cerul, nu avea pupilă. 

Dante era genul de om pe care lumea mecanizată abia 
începea să-l producă. Trecea prin viaţă fără să lase urme, în 
timp ce înlăuntrul său erau numai umbre, încurcături şi dureri 
chinuitoare. Renunţase de multă vreme să se mai împotrivească 
Vocilor pe care le auzea în minte şi, cu umilinţa unui servitor, 
credea că, o dată ce le va desluși semnele, va trebui să le 
asculte. 

Îşi imagină oraşul ca o junglă în care el însuşi era animalul de 
pradă cel mai puternic; asta îi oferea o demnitate pe care o 
considera rezultatul eforturilor de o viaţă. Armata Statelor Unite 
îi satisfăcuse pe deplin apetitul, adăugând disciplina care făcuse 
din el un sergent de pluton. A fost nevoie de cincisprezece ani 
până când masacrul de la Wounded Knee a dovedit superiorilor 
lui cât de mare era entuziasmul lui Dante în a-şi dezvălui 
adevărata sa natură. 

Soldaţii din unitatea lui, care îi fuseseră aproape în timpul 
luptelor, au confirmat că Dante îşi pierduse orice urmă de 
omenie după ce o săgeată a indienilor din Dakota îi atinsese 
ochiul. Dar, în fond, argumentau ei, cu vederea atât de puternic 
afectată, cum să fi putut deosebi femeile şi copiii? Armata 
acceptase fără entuziasm acest argument şi îi acoperise 
excesele. Urmase curând o trecere în rezervă, cu toate 
onorurile, apoi pensionarea. 

Dante interpretase diferit acest ghinion; rana îi deschisese o 
întreagă lume nouă. Îşi imagina că ochiul pierdut fusese, pur şi 
simplu, întors spre interior, pentru a clarifica Vocile. In plus, de 
când fusese rănit atât de grav, Vocile îi dădeau permisiunea de 
a-şi lua singura răsplată pe care şi-o dorise vreodată: nouă 
crime în trei ani, pe care nimeni nu le-ar fi putut pune în 
legătură cu el. 

Cum avea o pensie, Dante nu avea nevoie de bani, aşa că se 
dedicase activităţii pe care domnii cowboy de la fermă o 
numeau „emoția vânătorii” . Înainte de armată, fusese vânător 
de bivoli, şi nu simţea decât dispreţ pentru aceşti tipi bogaţi, 
leneşi veniţi din est, care ocheau bivoli ţinuţi pe loc, de la o sută 


de metri depărtare. Nu înțelegeau nimic; emoția exista atunci 
când luai animalul de coarne, asta descoperise el. Trebuia să fii 
atent, pregătit, să-ţi calculezi fiecare mişcare. li plăcea să-şi 
ducă femeile la Râul Verde, să le arate drumul, încet, fără 
grabă, savurându-le frica în tot acest timp. 

lar asta era indiancă. O adevărată trufanda. 

Pielea asta roşie habar n-avea încotro s-o apuce, asta era clar, 
şi nu cunoştea oraşul Chicago; studia numele străzilor, umbla la 
întâmplare. Lui însă nu-i păsa ce caută ea acolo, singură; 
gândurile de felul acesta te transformau în om şi risipeau magia. 
Familia ei era, probabil, în rezervaţie, acolo unde-i era locul; tipa 
asta era o fugară, aşa că Dante nu avea de ce să se grăbească. 
Când avea de-a face cu marfa de primă mână, prefera să 
prelungească aşteptarea. Mai urmărise el o dată o femeie până 
la jumătatea drumului spre Springfield, ţinându-se în umbră, 
aşteptând momentul potrivit pentru atac. Asta făcea pânda mai 
plăcută; uneori treceau zile sau chiar săptămâni până când se 
ivea o ocazie. Dar o dată ce punea ochii pe victimă, nu o mai 
slăbea până când nu termina treaba. 

Ea urcă treptele unei pensiuni pe care o cunoştea şi el, pe 
Division Street - numai pentru femei, cu camere care se 
închiriau pe câte o săptămână; perfect, asta însemna că are de 
gând să mai stea o vreme pe acolo. Dante recunoştea tipicul 
acesta: o femeie vine la oraş, îşi caută o slujbă modestă, de 
chelneriţă sau poate de croitoreasă, într-un atelier. Timpul trece 
şi munca face din ea o fiinţă oarecare, fără nume, pe care 
nimeni nu o observă când trece pe stradă. Se târăşte înapoi în 
camera ei în fiecare seară. Epuizată, se trece repede. Mănâncă 
împreună cu alte femei străvezii la faţă, în sufrageria pensiunii; 
parcă le şi vedea, curate şi înţepate, prin perdelele dantelate de 
la ferestre. Poate că-şi va găsi o prietenă printre celelalte femei, 
cu care să vorbească, fără prea mare speranţă, despre cum 
avea să-şi găsească un bărbat, care să se poarte destul de bine 
cu ea şi să-i ofere o viaţă decentă, cât de cât. Va ieşi la fumat, 
pe veranda din spatele casei, scoțând rotocoale de fum în aerul 
rece al serii. Se va spăla în baia comună de la capătul holului, 
fără să-şi scoată niciodată hainele cu totul. Va adormi, însoţită 


de visurile ei modeste. 

Femei ca nişte ceşti goale. Rătăceau prin viaţă, aşteptând să 
fi se întâmple ceva. Acum, el era aici şi aşteptarea luase sfârşit. 
Viaţa ei va căpăta un sens. 

Va vedea Râul Verde. 

lat-o în dreptul unei ferestre. Etajul al doilea, spre spatele 
casei. Era perfect; se acomoda cu locul. Vocile îi spuseră că 
acum putea pleca liniştit. Ştia unde s-o găsească. 

Dar pentru că îşi concentrase toată atenţia asupra femeii 
indiene, Dante Scruggs nu observase că altcineva îl urmărea, îl 
pândea. Un bărbat brunet, tăcut, cu un tatuaj rotund, deosebit - 
un cerc străpuns de fulger - în interiorul încheieturii braţului 
stâng. Bărbatul aşteptă plecarea lui Dante, apoi porni încet în 
urma lui, amestecându-se în mulţime. 


YUMA, PE TERITORIUL ARIZONEI 


Niciunul dintre vagabonzii din tabără nu-şi amintea să mai fi 
văzut vreodată un chinez rătăcind singur pe drumuri şi, cu 
filosofia firească a celor care ştiu totul despre acel fel de viaţă, 
ei vedeau în asta un semn al timpurilor grele. Aversiunea lor 
pentru cele două boli gemene ale capitalismului- munca şi banii 
- nu putea fi vindecată, dar, ca o curiozitate a acestei lumi, 
indolenţa lor le oferea mai mult timp pentru a reflecta la 
dimensiunile condiţiei umane. Vagabonzii erau conectaţi la 
mecanismul schimbărilor sociale; la fiecare oprire din drumul 
lor, se găseau câţiva care să studieze ziarele aruncate de alţii şi 
să discute greşelile evidente făcute de oameni, ca nişte 
arheologi nemulţumiţi. Aceşti rătăciţi ştiau mult mai bine decât 
majoritatea cetăţenilor că, înainte cu un an, şase sute de bănci 
dăduseră faliment şi că mai bine de două milioane şi jumătate 
de oameni rămăseseră fără slujbă în America; acest gen de cifre 
îi aducea pe drumuri pe oamenii respectabili, care se înghesuiau 
în taberele lor şi făceau viaţa vagabonzilor şi mai grea. Erau 
oameni trişti, suferind şi plângându-se de problemele pe care le 
aveau cu nevasta sau povestind cât de mult duceau dorul vechii 
slujbe. Genul acela de autocompătimire întorcea pe dos 
stomacurile vagabonzilor adevăraţi. 


Golanii mai ştiau că, în general, chinezii erau fatalişti, erau 
solidari cu ai lor şi ţineau necazurile numai pentru ei, aşa că, 
atunci când un chinez îşi făcea apariţia pe aici, asta chiar că era 
o noutate. Slocum Haney le povestise că luase un vagon de 
marfă din Sacramento şi că acest chinez se afla deja în tren. Nu 
scosese niciun cuvânt până la Yuma, nici măcar când cineva i se 
adresase. Nu-l văzuse nimeni dormind sau mâncând; rămăsese 
tot timpul într-un colţ, pândind orice mişcare, ca o pisică. Haney 
nici măcar nu-şi putuse da seama dacă ştia sau nu englezeşte. 
Omul acela îi dădea fiori, chiar şi acum, când stătea singur, în 
spatele bărbaţilor strânşi în cerc lângă foc. 

— Vorbeşte tu cu el, Denver, spuse Slocum Haney. Tu ai mai 
lucrat cu chinezii: 

Denver Bob Hobbes se bucura de respectul tuturor tovarăşilor 
săi, datorită timpului îndelungat petrecut printre vagabonzi şi 
obiceiului de a vorbi fără ocolişuri; în lumea egalitară a acestor 
amărâţi, el deţinea postul neoficial de conducător emerit. 
Fusese şi el, pe vremuri, lucrător cu spatele; venise din Ohio 
pentru a participa la construcţia căii ferate transcontinentale, 
prin anii şaizeci, când, într-o zi, pe când culegea cartofi în 
Pocatello, Idaho, cu vreo douăzeci de ani înainte, avusese 
lumina revelaţiei şi jurase să nu-şi mai folosească niciodată 
mâinile în serviciul altui om, care să profite de pe urma lui. 

Denver Bob îşi ţinuse promisiunea şi studiase, devenind o 
autoritate în privinţa exploatării economice a clasei muncitoare. 
În '93 participase la demonstrațiile de la Washington, alături de 
muncitorii consorţiului industrial Kelly, pentru a le susţine 
protestul. În plus, nu exista prilej mai bun pentru mâncare 
gratuită şi o companie plăcută, decât demonstrațiile politice. 
Bob afirma că-l întâlnise pe Walt Whitman o dată, nu se 
despărţea niciodată de o ediţie veche, cu paginile îndoite, din 
Leaves of Grass? şi se pricepea să vorbească despre noblețea 
sărăciei şi viaţa pe drumuri cu orice străin întâlnit în cale, până îl 
năucea complet. Dacă prezenţa acestui chinez deranja armonia 
taberei, atunci Denver Bob considera că era de 


8 Frunze de iarbă — volum de poezii de Wall Whitman. 


responsabilitatea lui să pună lucrurile la punct. 

— Pe-aici se mai întâmplă câteodată să dea frigul în 
octombrie, spuse Denver Bob, sprijinindu-se cu şezutul său 
durduliu pe o cutie goală, din cele în care se ţin colacii de 
sârmă, şi luând loc lângă chinez. Cei mai mulţi pleacă spre 
California la vremea asta, dar mi se pare mie că dumneata vii 
chiar de pe-acolo. 

li oferi bărbatului o gură din vinul de smochine pe care îl 
făcuseră cu o seară mai înainte. Bărbatul clătină din cap, fără să 
se uite la el. Denver Bob nu era obişnuit să i se refuze 
generozitatea - era înalt şi solid şi cu barba lui deasă, albă, şi 
obrajii roşii, semăna cu Moş Crăciun - dar nu renunţă. Nu se lăsa 
el aşa de uşor păgubaş. 

— De zece ani există tabăra asta, de când s-a dat în funcţiune 
calea ferată de la Los Angeles. Sute de oameni trec prin curţile 
astea în fiecare sezon. 

Barăcile ocupau periferia oraşului Yuma, punctul principal de 
legătură între Los Angeles şi teritoriul Arizonei, pe malurile 
râului Colorado. 

— Vorbeşti englezeşte, prietene? 

Omul îl privi pentru prima dată drept în ochi; Denver Bob 
simţi cum îl trec fiorii. Nu era nici urmă de ameninţare în ochii 
aceia negri, apatici. Doar că... nu exista nimic. Nici 
personalitate, nici umilinţă sau umor prefăcut. Niciunul din 
chinezii pe care îi mai văzuse nu semăna şi nu se purta ca 
acesta. 

— Caut de lucru, spuse omul. 

— De lucru? Ei, tot omul trece prin asta din timp în timp, 
spuse Denver Bob, cu amabilitatea sa bine unsă, pe care se 
pricepea de minune s-o pună în valoare. Nu ştie dacă să-şi 
golească stomacul sau să-şi întoarcă ceasul, glumi el. Vezi 
dumneata, e ca febra; mai bine te aşezi, bei o duşcă şi aştepţi 
să-ţi treacă. 

— Mă pricep la explozibili, spuse omul, imun la explozia de 
veselie a lui Denver. 

— Chiar aşa? 

— Demolări. 


— Da, înţeleg. Deci, te pricepi la muncă. 

Orice altceva s-ar fi putut spune despre el, omul acesta nu 
era un golan. Nu părea făcut nici pentru mâna ieftină de lucru 
de pe şosele; era prea sigur pe el, prea independent. Poate 
fusese miner şi îşi pierduse slujba. Nu conta; lui Denver Bob, 
omul acesta îi dădea fiori. Dacă exista un mod prin care să-i 
spună sau să-l facă să plece din tabără, avea s-o facă fără 
întârziere. 

— Unde pot găsi o slujbă de felul acesta? 

— Ca să fiu sincer, frăţioare, îţi pot spune exact. Încă nu s-a 
terminat lucrul la linia secundară dintre Prescott şi Phoenix, care 
trece prin Pea Vine; am auzit că pe-acolo sunt tuneluri de săpat 
şi canioane de străpuns câte vrei, destul pentru două schimburi 
care lucrează zi şi noapte, pentru încă un an. 

— Unde? 

— In nord, nord-vest. Poţi lua un tren de noapte până la 
Phoenix, uite, de-acolo, de lângă podul mobil; pleacă pe la 
miezul nopţii şi te lasă acolo de dimineaţă. 

— Calea ferată Santa Fe, Prescott și Phoenix. 

— Chiar ea; găseşti birourile exact acolo, la gara din Phoenix. 
Garantez că te aranjezi imediat - în cele mai multe locuri nu 
găseşti de lucru la vremea asta, dar un tip cu o meserie aşa de 
bună ca a dumitale are oricând căutare. Noroc, pentru 
dumneata şi strămoşii dumitale, adăugă Denver Bob, ridicând 
cutia metalică plină de vin şi sorbind o înghiţitură, în timp ce îşi 
spunea în sinea lui: amice, ţi-am arătat drumul, acum fă bine şi 
ia-ţi tălpăşiţa din curtea mea. 

Omul nu arătă niciun semn de înţelegere sau recunoştinţă şi 
îşi întoarse privirea spre foc. Apoi, ceva îi atrase atenţia şi se 
încordă dintr-o dată, ca un ogar care a prins urma vânatului. 

Inainte ca Denver Bob să poată reacţiona, aerul fu străpuns 
de un cor de fluierături; asta nu putea însemna decât un singur 
lucru şi vestea se răspândi imediat în barăci. 

— Vin copoii! 

Poliţia drumurilor şi oamenii lui Pinkerton se puseseră pe 
făcut ordine prin taberele de vagabonzi, după ce, în luna mai a 
aceluiaşi an, la Chicago începuse greva muncitorilor feroviari de 


la Pullman; avuseseră loc ciocniri violente, cu capete sparte, 
oamenii dăduseră foc barăcilor şi îi alungaseră pe toţi zilierii pe 
care nu îi putuseră băga la zdup. In tot timpul verii, copoii 
trecuseră St. Louis prin sită şi apoi luaseră la rând şi taberele 
dinspre vest, precedaţi de poveştile de groază ale celor scăpaţi, 
despre cumplita tragedie prin care trecuseră fraţii lor. Nu mai 
ţinea să-ţi faci de cap, asta era noua politică a companiei. Se 
părea că magnații drumurilor doreau ca liniile ferate şi gările să 
fie purificate, pentru a nu răni sensibilităţile călătorilor din clasa 
mijlocie, care migrau spre vest şi cu dolarii cărora Trustul îşi 
propusese să-şi sporească averea. 

Cincizeci de vagabonzi, lenevind ameţiţi de fumurile 
alcoolului, se treziseră drept în faţa copoilor care-şi făcuseră 
apariţia din spatele unui şir de vagonete, înainte ca măcar unul 
din zilieri să se poată ridica în picioare. Douăzeci de gealaţi, 
strecurându-se ca nişte hoţi; o ambuscadă, bâte şi bastoane de 
baseball - tipii erau puşi pe treabă şi cei mai mulţi dintre acei 
vagabonzi suferiseră o bătaie soră cu moartea, mai ceva decât 
orice le simţise pielea până atunci. Băieţii ăştia nu glumeau. 

Doi poliţişti înarmaţi cu torţe dăduseră foc barăcilor; copoii îi 
atacaseră din ambele flancuri, împingându-i pe vagabonzi în 
centrul curţii, care căzând, care împiedicându-se, prinşi în 
capcană ca mreana în plasa pescarului. Cei mai mulţi intuiau că 
e mai bine să se lase la pământ, să-şi ascundă capetele şi să 
reziste cât mai mult la loviturile ce le însângerau spatele. 
Oricine încerca să fugă era secerat la picioare şi lovit cu pumnii. 
Scăfârlii crăpau, gâturi se rupeau, sângele curgea şiroaie. 

Denver Bob căzu la pământ la primul fluier, se ascunse în 
spatele cutiei pe care stătuse şi aşteptă ca ploaia de lovituri să 
înceapă să cadă asupra lui. Se întoarse spre chinez, gata să-i 
strige să se arunce la pământ, dar omul dispăruse. 

Un copoi din curte, un munte de om, îşi ridică bastonul, 
pregătindu-se să-l lovească pe vagabondul de lângă drezină, 
care ţinea cu amândouă mâinile un sac lunguieţ. Nenorocitul 
făcu un gest, în clipa în care bastonul îşi începuse zborul arcuit 
spre el; lovitura nu mai veni. Copoiul, surprins, privi în jos; 
rămăsese doar cu mânerul în mâini, restul bastonului fusese 


despicat cu o tăietură netedă, chiar deasupra încheieturii 
degetelor. Când el ridică privirea, golanul îşi răsuci iarăşi braţele 
- un chinez, naiba să-l ia - şi copoiul simţi că se petrecuse ceva 
cu piciorul său stâng; încercă să facă un pas şi piciorul se 
despică în două, deasupra genunchiului, rostogolindu-se cu 
totul, de la laba piciorului până la jumătatea coapsei. O clipă 
mai târziu, omul îşi pierdu echilibrul şi căzu, ca un copac 
doborât. 

N-are sens, se gândi copoiul. Chinezul are o sabie în mână. 
Încă nu simţea durere, dar nu putea respira. Ridică privirea şi 
zări talpa ghetei chinezului, ridicată, gata să-i strivească faţa. 

Kanazuchi nu avu timp să rostească o rugăciune pentru 
gardianul mort, căci un altul apăru din spate, cu arma ridicată. 
Se lăsă în jos, îl lovi cu picioarele şi omul, dezechilibrat, zbură 
prin aer şi se prăbuşi la pământ; Kanazuchi îl apucă de 
încheietura mâinii şi, cu o singură mişcare, îi smulse braţul din 
umăr. O singură lovitură la baza nasului, cu bastonul scăpat de 
gardian, şi o bucată de os spart pătrunse în creierul omului, 
reducându-l la tăcere. 

Kanazuchi privi în jur, studiind scena din faţa ochilor săi: deşi 
erau mult mai numeroşi, oamenii din tabără nu opuneau niciun 
fel de rezistenţă. Niciunul din ceilalţi agresori nu-l observase, 
nici pe el şi nici isprăvile sale, căci toţi loveau pe cine apucau. 
Alţi câţiva îşi făcuseră apariţia printre vagoanele garate pe linia 
ferată, în dreapta lui. Focuri de armă fulgerau periculos în zona 
barăcilor incendiate, chiar în faţa sa. În spate, un râu învolburat 
îşi purta apele reci, nesigure. 

Nu avea pe unde să scape. Era foarte probabil să fie capturat, 
ţinând cont de cât de mulţi erau. 

Kanazuchi îşi domoli respiraţia, atent la orice zgomot, 
nedorindu-şi nimic, încercând să scape de frica din corp cu 
fiecare expiraţie măsurată. 

lată - o breşă. Un spaţiu mic, în formaţia agresorilor, pe sub 
turnul de apă, ducea până la podul mobil ce mergea spre est. 
Trebuia să se bazeze pe întuneric şi pe haosul din tabără şi să 
tină Secerătoarea de larbă ascunsă, ca să poată traversa cei 
aproape cincizeci de metri. 


Un alt gardian porni în fugă spre el. Kanazuchi sări la pământ, 
se ridică pe sub el şi folosi inerția bărbatului pentru a-l arunca 
peste un acoperiş în flăcări. Câteva clipe mai târziu, bărbatul 
ieşi afară, urlând şi dând cu disperare din braţele cuprinse de 
flăcări. Silueta arzând reuşi să distragă atenţia gărzilor. Asta era 
şansa lui; ţinând Secerătoarea de larbă în teacă, lipită de picior, 
Kanazuchi porni încet spre celălalt capăt al curţii. 

Aşa cum stătea, ghemuit în spatele cutiei lui, gardienii nu-l 
descoperiseră pe Denver Bob înaintea acestor întâmplări, aşa că 
el a fost singurul om din tabără care a văzut acţiunile chinezului, 
cât se poate de clar, de la început şi până la sfârşit. În zilele 
care au urmat, cu toată toleranța lor motivată de poziţia şi 
respectul pe care îl simțeau faţă de el, povestea lui a părut 
foarte greu de înghiţit. Dacă trupurile celor şapte copoi şi 
capetele celor doi oameni ai lui Pinkerton n-ar fi rămas acolo 
până la ziuă, ca să le poată vedea cu toţii, ei i-ar fi spus verde în 
faţă lui Dever Bob că e un mincinos. 

— Chinezul se mişca de parcă trupul lui ar fi fost făcut din 
lichid, nu din carne, îi plăcea lui Dever Bob să spună, dar acelea 
erau doar nişte vorbe, cu totul nesemnificative faţă de amintirea 
în sine; totul se întâmpla în faţa privirilor sale, dar ceea ce ochii 
vedeau nu putea decât cu greu să capete un sâmbure de logică. 

Omul păşea calm, cu graţia cuiva care se plimbă prin parc. 
Toţi ceilalţi din jur făceau gesturi bruşte, disperate - erau 
bărbaţii de pe cele două fronturi de asalt, încleştaţi într-o luptă 
cumplită. Doar prin contrast se putea sesiza silueta care trecea, 
liniştită, printre ei. Gardienii îl observau trecând la câteva zeci 
de centimetri mai încolo, se întâlneau să-i ardă una cu bastonul 
şi, înainte ca acesta să-şi atingă ţinta, se trezeau la pământ, cu 
membrele despicate ca mucul de lumânare şi capetele sparte. 
Braţele şi picioarele chinezului păreau să zvâcnească fără efort, 
înainte şi înapoi; la un moment dat, avusese impresia că omul 
plutea în aer. Când a ajuns la marginea curţii şi cei doi oameni 
ai lui Pinkerton l-au pus la pământ cu pistoalele gata de tragere, 
restul copoilor aflaseră că se întâmpla ceva îngrozitor cu ei. 

Acela a fost momentul în care, cu o singură mişcare rapidă, 
chinezul scosese sabia din teacă, pe lângă picior, o rotise de 


două ori într-un fel de buclă - focul se reflectase în mii de sclipiri 
pe tăiş- şi capetele oamenilor lui Pinkerton căzuseră ca pepenii 
copţi. 

Chinezul o luase la fugă. Se zărea ca prin ceaţă; în curând, 
dispăru. 

Văzând dezastrul pe care îl lăsase în urmă, gărzilor le cam 
pierise cheful de luptă. Pe când ei se apucau să-şi îngrijească 
morţii, vagabonzii care mai erau în stare să umble îşi luau 
tălpăşiţa, împiedicându-se, risipindu-se în noapte, cu boccelele 
lor şi amintirea fragmentată a coşmarului acelei nopţi. O dată cu 
trecerea timpului, Dever Bob vorbea din ce în ce mai mult; 
mulţumită lui, în primul rând, în lumea celor necăjiţi care lucrau 
la căile ferate, povestea despre omul cu sabia care salvase 
tabăra de la Yuma deveni o legendă. 

Până în zorii zilei următoare, însă, întâmplarea avu şi o 
consecinţă mai practică - începerea urmăririi chinezului 
criminal. 


NEW YORK CITY 


O explozie uimitoare de lumină inunda bulevardul pe toată 
lungimea lui, dezvăluind privirii un carnaval stradal de oameni 
care se îngrămădeau la intrarea în teatre şi restaurante, muzee 
şi, mai ales, în faţa noului element de senzaţie din oraş, 
Kinetoscopul cu cinci cenți intrarea, în sălile de pe amândouă 
laturile celebrului Broadway. Vânzători ambulanți expuneau o 
mare varietate de bunuri la un preţ scăzut - jucării, pantofi, 
foarfeci, bretele, oale şi cratiţe. Tocilarii făceau să sară scântei 
din pietrele de ascuţit; negustorii de haine vechi treceau cu 
căruțele, sunând din clopoței. Oamenii ieşiţi la plimbare mâncau 
mere coapte, chifle calde şi scoici fierte, de vânzare pe stradă. 
Tinere ochioase ofereau trecătorilor porumb fiert - o ispită pe 
care Innes nu întârzie s-o aleagă dintre toate acestea. Unii 
sunau din trompetă, să-şi anunţe mărfurile, alţii se înveleau în 
afişe tipărite cu litere de-o şchioapă, însă majoritatea se bazau 
pe propriile lor glasuri; strigăte ascuţite, repetate, se amestecau 
neîncetat. 

Vatmanii tramvaielor electrice apăsau pe claxon şi îşi tăiau 


calea prin puzderia de trăsuri, alungând din drum caii 
înspăimântați, încă neobişnuiţi cu prezenţa lor. Omnibuze pe 
două nivele purtau cu ele turiştii care plecau în căutare de 
senzaţii, pe străzile aglomerate din mijlocul oraşului; la fiecare 
câţiva metri apăreau noi senzaţii. Boemi cu berete şi eşarfe viu 
colorate la gât. Cartofori şi trişori îşi adulmecau viitoarea pradă. 
Durii cartierelor tropăiau de colo-colo, îmbrăcaţi cu pulovere în 
dungi şi pălării şmechereşti, cu boruri largi. Bărbaţi îmbrăcaţi 
după ultima modă, cu costume de lână, pălării de fetru gri şi 
ghetre în ton, ieşiţi să ia aer cu câte o domnişoară la fiecare 
braţ. Trecători în căutare de slujbă, duhnind a gin sau a vin 
ieftin. Poliţişti irlandezi patrulând pe trotuare cu bastoanele în 
mâini. O fanfară a Armatei Salvării, răpăind din tobe, în căutare 
de noi recruți. Negustori de plăceri, jucători, băieţi care vindeau 
ziare, jongleri, fugari. Vânzători chinezi de ţigări. 

— Îţi imaginezi, Arthur? spuse Innes. E ora zece seara şi 
străzile sunt pline de lume. Pe Jupiter, ai mai văzut aşa ceva? 

Doyle îşi privi fratele uimit de această paradă, simțind un val 
protector de afecţiune pentru exuberanţa şi naivitatea 
surprinzătoare de care acesta dădea dovadă. Exista oare 
pericolul ca el să distrugă aceste calităţi prin dirijarea lui Innes 
pe căile pe care el însuşi începuse să le urmeze? Nu-i spusese 
încă nicio vorbă despre Jack Sparks sau greutăţile prin care 
trecuseră împreună, nici chiar despre ce se întâmplase de când 
Jack îşi făcuse reapariţia pe vas. Era oare potrivit să-l expună pe 
Innes la pericolele care, pentru Jack, erau o simplă rutină? Date 
fiind obligaţiile sale faţă de soţie şi familie, cât şi cele 
profesionale, Doyle se întreba dacă el însuşi avea dreptul să-şi 
pună viaţa în pericol. 

Sparks stătea pe locul vizitiului, deasupra lor, rece şi anonim. 
Doyle îi studie figura pe când îi purta cu greu printre celelalte 
vehicule: în sinea lui, Doyle avusese multe rezerve în legătură 
cu starea de spirit a lui Jack, cu zece ani înainte. Se gândea la 
obsesiile lui, la schimbările bruşte de dispoziţie, la apetitul său 
pentru droguri. Nu putea decât să bănuiască prin ce chinuri 
cumplite trecuse acest bărbat de-atunci încoace; nu era de 
mirare dacă s-ar fi ţicnit. Putea fi crezut? 


— Acesta n-are cum să fie drumul cel mai scurt spre hotel, 
nu-i aşa, Arthur? întrebă Innes, fără să-l deranjeze câtuşi de 
puţin acest lucru. 

Era prea târziu să deschidă larg uşa şi să-l alunge pe Innes 
departe de Jack Sparks şi tot ceea ce acesta reprezenta. Doyle 
revăzu în minte imaginea mâinilor soţiei sale, împreunate în 
poală într-un gest calm. Fără nicio logică, figura altei femei 
apăru şi ea prin faţa ochilor săi: Eileen Temple, actriţa. Probabil 
că era din cauza luminilor de pe Broadway. Ştia că ea venise în 
oraş, rupând brusc legătura scurtă dintre ei pentru a-şi urma 
cariera şi a porni în căutarea norocului. O frumuseţe întunecată, 
de tip irlandez; pasiunea pe care o trăiseră împreună îl mai 
obseda şi acum. Vrem întotdeauna ceea ce nu putem avea, 
gândi Doyle. Oare ea este undeva pe-aproape în seara asta, 
jucând pe una din scenele teatrelor pe lângă care trecuseră, sau 
se amesteca în acea clipă în mulţimea care-i înconjura? începu 
să studieze figurile oamenilor, parcă sperând s-o găsească. 
După atâţia ani de intimitate cu soţia lui, gândul de a o vedea 
pe Eileen acum îi părea străin, nepermis şi entuziasmam. Abia 
dacă-şi mai amintea cum era el însuşi în vremea când o 
cunoscuse. Oare o va recunoaşte după atâta vreme? 

Da. Avea să-şi amintească figura ei până în ultima clipă a 
vieţii. 

Apoi, o altă figură prinse contur. Regina Victoria. Mândră. 
Demodată. Nu puteai să nu simţi o puternică afecţiune faţă de 
ea. Auzea încă ecoul promisiunii pe care el i-o făcuse: era la 
ordinele ei, oricând, oriunde ar fi dorit. Ea nu abuzase niciodată 
de acest privilegiu. lar el îşi amintea de încrederea ei oarbă în 
Jack Sparks, agentul ei secret de nădejde, omul care luptase cu 
atâta curaj alături de el. Omul care-i fusese un prieten atât de 
bun... 

Asta era - rădăcina furiei sale. Se simţea păcălit. Jack 
revenise în viaţa lui, aşa cum Doyle sperase întotdeauna, dar 
bărbatul acesta era doar umbra celui care fusese, răpindu-i lui 
Doyle satisfacția de a-l fi regăsit cu adevărat, încă era prea 
devreme pentru a fi sigur dacă mai rămăsese ceva din vechiul 
Sparks dincolo de umbra fantomatică de-acum, aflată la cârma 


trăsurii lor; ceea ce văzuse până atunci era prea puţin 
încurajator. 

Dar Jack scăpase de moarte şi reuşise să ajungă până aici 
printr-un miracol; poate că l-aş putea ajuta mai departe. Măcar 
atât îi datorez. Oare nu acestui om îi datorez norocul intrat în 
viaţa mea? Ba da, pe Dumnezeul meu. Trebuie să o scot la 
capăt. 

Jack îşi cobori privirea spre el, de pe capră. Era doar o părere, 
sau chiar zărea o sclipire de sentiment în ochii lui, amintindu-i 
de apropierea de altădată dintre ei? Ca şi cum ar fi auzit 
gândurile lui Doyle şi-l privise, ca să-l liniştească: 

Sunt încă aici. Ai încredere. E nevoie de timp, nu de cuvinte, 
pentru a repara tot răul. 

Sau nu era vorba decât de speranţele lui deşarte? 

— Arthur? întrebă iarăşi Innes. Nu ne întoarcem la hotel? 

Doyle îşi studie fratele cu atenţie. Innes se înrolase la Pușcașii 
Regali la vârsta cea mai fragedă permisă de lege; în sufletul său 
se simţea încă soldat şi era oricând gata de luptă şi dornic să 
servească interesele Coroanei. Nu dovedise el asta, dincolo de 
orice îndoială, prin acţiunile sale la bordul „Elbei” ? Dacă era 
nevoie să se destăinuiască cuiva, cine putea fi mai potrivit decât 
omul acesta, sânge din sângele lui şi carne din carnea lui? 

— Mai întâi trebuie să rezolvăm ceva, spuse Doyle. 

— Ceva? Ce anume? 

Doyle respiră adânc; da, îi va spune. 

— E vorba de un bărbat pe care l-am cunoscut cândva. Se 
numea Jack Sparks. Lucra ca agent secret pentru Regină. 

— N-am auzit niciodată aşa ceva, spuse Innes cu scepticism. 

— De asta era secret, răspunse Doyle răbdător. 

— Aha. Şi ce-i cu tipul ăsta, Sparks? 

— Ne-am întâlnit acum zece ani. Innes, nu trebuie să vorbeşti 
niciodată despre asta, cu nimeni; trebuie să-mi dai cuvântul tău. 

— Ai cuvântul meu, spuse Innes, căscând ochii mari. 

— Jack avea un frate mai mare, Alexander. Când erau copii, 
Alexander a ucis-o pe sora lor. Fetiţa avea numai şase luni. A 
sufocat-o în leagăn. 

— Probabil era nebun. 


— Ţicnit de-a binelea. Dar, pentru că nu s-a putut stabili cu 
precizie că era vinovat, l-au trimis la şcoală, într-o seară, cu 
mulţi ani mai târziu, în timp ce Jack se afla la şcoală, în Europa, 
Alexander s-a întors. Casa lor, un domeniu din Yorkshire, a ars 
până în temelii şi toţi cei aflaţi în ea au murit. Nu însă înainte ca 
Alexander să-și pângărească şi să-şi ucidă mama în faţa ochilor 
tatălui său. Innes, şocat, îşi îngustă pleoapele. 

— Teribil! 

Doyle nu mai spusese nimănui povestea lui Jack până atunci, 
dar nu-l mira această reacţie. 

— Tatăl lor a supravieţuit suficient de mult pentru a-i dicta lui 
Jack o scrisoare în care relata crimele lui Alexander. Incepând 
din acea zi, el a devenit cel mai mare inamic al criminalilor 
cunoscuţi vreodată în ţara noastră. În cele din urmă, a intrat în 
serviciul Reginei, ocupându-se de acelaşi lucru în numele 
Coroanei. Apoi, acum zece ani, Alexander şi-a făcut, în sfârşit, 
apariţia, fiind creierul unui complot care urmărea răsturnarea 
Coroanei; mai erau încă alţi şase complotişti şi, împreună, îşi 
spuneau „cei şapte” . Cu puţin ajutor din partea mea, Jack le-a 
dejucat planul nebunesc şi l-a urmărit pe Alexander pe 
continent. Totul s-a sfârşit când amândoi au căzut în hăul 
Cascadei Reichenbach, din Elveţia. 

— Dar acela, Doamne-Dumnezeule, Arthur, acela e Holmes, 
rosti Innes cu vocea întretăiată. 

— Nu, spuse Doyle, arătând spre Jack. El este. Şi are nevoie 
de ajutorul nostru. 

— Nimeni nu l-a mai văzut pe tata de nouă zile, spuse Lionel 
Stern. Are un asistent tânăr, un student teolog care vine o dată 
pe săptămână, să-l ajute la organizarea bibliotecii - tata uită să 
pună la loc pe rafturi cărţile cu care a terminat, după cum puteţi 
vedea... 

Stern făcu un semn larg cu braţul, spre scaune, mese şi 
teancurile de cărţi din camera cu tavanul nu prea înalt; fiecare 
centimetru era acoperit de cărţi. Doyle, bibliofil pasionat, nu 
văzuse niciodată o asemenea colecţie variată şi de invidiat. 

— Sistemul lui de organizare este, în cel mai bun caz, arhaic 
şi, când se pierde în căutările lui, ei bine, îşi scoate atâtea cărţi 


încât, pur şi simplu, se îngroapă sub ele; odată nici n-a mai găsit 
uşa. A trebuit să bată în fereastră, să atragă atenţia unui 
trecător care a venit să-l scoată afară. 

Stern arătă spre fereastra încastrată care dădea spre strada 
aglomerată şi clătină din cap, copleşit de amintiri. 

— Când asistentul tatei a venit aici, săptămâna trecută, şi nu 
l-a găsit pe tata, nu s-a alarmat - tata a mai lipsit la întâlnirile 
lor din trecut, fără să-i dea nicio explicaţie. Dar când a venit a 
doua oară, ieri, şi camera arăta exact aşa cum o văzuse cu o 
săptămână înainte, lucrurile s-au schimbat. 

Lionel îşi iubea foarte mult tatăl, în ciuda neînțelegerilor 
dintre ei, se gândi Doyle. Încearcă să ascundă durerea profundă 
pe care o simte pentru dispariţia tatălui său. 

— A mai plecat aşa şi altă dată? întrebă Doyle. 

— Pentru o zi sau două, niciodată mai mult. O dată a plecat la 
plimbare, încercând să lămurească nu ştiu ce neconcordanţă 
biblică - îi place să se plimbe când gândeşte; asta îi menţine 
sângele în mişcare spre creier, aşa zicea el - şi chiar a reuşit s-o 
dezlege, dar între timp se întunecase şi el se afla în inima 
Grădinii Botanice din Bronx. 

— N-avea ceva prieteni sau rude la care să meargă în vizită? 

— Eu sunt singura lui rudă. Mama a murit acum cinci ani. Mai 
cunoaşte şi alţi rabini, erudiţi, colegi; majoritatea stau în 
apropiere. Am vorbit cu ei; nimeni nu ştie nimic. Cu o singură 
excepţie, tata n-a mai plecat niciodată din New York. 

Innes făcu un pas înainte şi ridică de jos un manuscris 
deosebit, legat în piele şi purtând o inscripţie înflorită care-i 
atrăsese privirea. 

— Nu o atinge, îl apostrofă Sparks. 

Innes sări înapoi, ca şi cum s-ar fi ars la focul cuptorului. 

— Să nu atingi nimic. Răspunsul se află undeva în această 
cameră. 

Agil, Sparks se strecură printre rafturile de cărţi, încet, 
studiind cu atenţie fiecare detaliu, acumulând informaţii. Doyle 
îl privea concentrat; cel puţin, din punctul acesta de vedere 
părea neschimbat. 

— Când ai vorbit ultima oară cu tatăl tău? întrebă Doyle. 


— Mi-a trimis o telegramă înainte ca eu şi Rupert să plecăm 
din Londra, acum zece zile; o comunicare de rutină, ne-a 
întrebat cum am ajuns, cum ne-am descurcat în privinţa 
achiziţiei şi transportului Cărţii Zohar. 

— Tu i-ai răspuns? 


— Da. 
— l-ai spus ceva care l-ar fi putut face să plece undeva? 
— Nu-mi imaginez ce-ar fi putut să fie. li trimisesem o 


telegramă identică, cu o săptămână înainte, în care îi dădusem 
toate răspunsurile. Probabil că a pierdut-o. Grija pentru 
„păstrarea registrelor” nu e punctul lui forte; înţelegeţi ce vreau 
să spun, cu toate cărţile care vin şi pleacă. Plata chitanţelor. 
Toate astea cad, în cea mai mare parte, în sarcina mea. 

Sparks scoase din haină un cleşte lung şi extrase o foaie 
galbenă de hârtie din care se zărea doar un colţ, sub un teanc 
de cărţi de pe masă. 

— lată prima ta telegramă, spuse Sparks. N-a fost deschisă. 
N-a fost citită. 

— Ce v-am spus eu? comentă Stern. Dacă ar câştiga Loteria 
Irlandeză, cecul s-ar putea rătăci pe-aici, pe undeva, timp de 
douăzeci de ani. 

— E o bibliotecă teologică impresionantă, spuse Doyle, păşind 
printre rânduri. N-am mai văzut niciodată atâtea volume rare, în 
nicio colecţie privată. In-cvarto, in-folio, prime ediţii. 

— Cred că valorează o avere, spuse Innes, aceasta fiind una 
din afirmaţiile de care era suficient de sigur pentru a le rosti în 
faţa lui Sparks. 

— Toţi bănuţii, nu prea mulţi, care i-au trecut prin mâini de-a 
lungul anilor s-au cheltuit pe cărţi, de asta sunt sigur, spuse 
Stern. Majoritatea au fost cadouri, donaţii de la prieteni şi 
diferite instituţii. 

— Un minunat tribut faţă de erudiţia recunoscută a tatălui 
tău, spuse Doyle. 

— Într-adevăr, nu există altul ca el, rosti Stern, aşezându-se 
într-un fotoliu. După moartea mamei, el a început să-şi petreacă 
tot mai mult timp aici, jos, de unul singur. În cele mai multe 
nopţi dormea acolo, pe canapea, adăugă el, arătând spre 


dormeza prăpădită aflată într-un colţ al camerei. Ca să fiu 
sincer, eu n-am înţeles niciodată nici măcar jumătate din cele pe 
care le spunea. Poate că, dacă m-aş fi străduit mai mult, aș fi 
înţeles, iar el... 

Vocea i se frânse; lăsă capul în jos, încercând să-şi 
stăpânească lacrimile. 

— Haide, linişteşte-te, spuse Innes, aflat cel mai aproape şi 
bătându-l cu braţul pe umăr. Suntem siguri că-l vom găsi. 
Categoric. Nimic nu ne poate sta în cale. 

Stern încuviinţa din cap, recunoscător. Sparks se întoarse şi 
se îndreptă spre el, fără să-şi manifeste în vreun fel emoția. 

— În legătură cu metoda de studiu a tatălui tău, spuse el. Îşi 
lua notițe din cărţile citite. 

— Da. Nenumărate. 

— Cu condeiul în mâna stângă; aşezat pe acest scaun, spuse 
Sparks, îndreptându-se spre scaunul de lângă masa de lucru. 

— Cum aţi ghicit? 

— Braţele scaunului sunt roase; se văd zgârieturi pe partea 
stângă. Purta o haină lungă, cu nasturi pe mâneci. 

— Da, purta acea haină aproape întotdeauna. Aici îi era frig, 
de obicei; doctorul a spus că era vorba de circulaţia proastă, 
dar, ca să fiu sincer, tata a fost întotdeauna cam ipohondru. 

Nu şi-a pierdut simţul observaţiei, se gândi Doyle. Sparks 
şedea pe scaunul rabinului şi fixa cărţile înghesuite pe masă, în 
faţa lui. Privi mai atent, întinse mâna şi ridică o carte din teanc, 
descoperind un bloc de hârtie albă, liniată, aflat dedesubt. Se 
aplecă să studieze blocul de hârtie. 

— Uitaţi-vă la asta, spuse el. 

Doyle şi Stern veniră lângă el; foaia de hârtie era acoperită cu 
schiţe, mâzgălituri, fraze notate la întâmplare, fragmente de 
versificaţii academice; calitatea desenelor era surprinzătoare, 
dovedind pricepere şi preocupare pentru detaliu. 

— Da. Tata făcea mereu lucruri dintr-astea când lucra, spuse 
Stern. Desena tot felul de ciudăţenii când reflecta la ceva - îl 
ajutau să gândească mai bine. Eu obişnuiam să stau lângă el şi 
să-l privesc, pe când eram copil; desena scene de pe stradă, 
figuri de trecători. 


Două imagini ocupau centrul paginii: un copac mare, cu 
ramuri aplecate, desfrunzite, pe care se aflau zece globuri 
rotunde, albe, aşezate după un model geometric şi legate prin 
linii drepte. 

— Acela este Copacul Vieţii, spuse Stern. O imagine pe care 
am văzut-o în cărţile cabalistice. Mă tem că nu prea cunosc 
semnificaţia lui. 

Cealaltă imagine: un castel negru, solid şi ameninţător, cu o 
singură fereastră luminată în turnul cel mai înalt. Sparks îşi 
îngustă pleoapele văzând-o. 

— Parcă ar fi din, cum Dumnezeu îi zice, știți ce vreau să 
spun, începu Innes, pocnind din degete. Piticul şi fata 
frumoasă... 

— „Pielea de măgar” ? întrebă Stern. 

— Pielea de măgar cu păr cu tot, şi aşa mai departe, răspunse 
Innes. 

Doyle nu-şi lua ochii de la Sparks; ceva părea să-l frământe 
pe acesta. 

— Dar ce înseamnă asta? întrebă Sparks, arătând spre 
semnul cuneiform scrijelit în josul paginii, sub castel. 

— Shishah, spuse Stern. In ebraică înseamnă „şase” . 

— Numărul şase? întrebă Sparks. 

— Da, spuse Stern. Are şi alte înţelesuri, din punct de vedere 
cabalistic, dar e nevoie de un erudit pentru a... 

Sparks se ridică brusc în picioare, răsturnând scaunul care 
scrâşni pe podea. Se uită fix la patul din colţul camerei, cu o 
căutătură sălbatică, nestăpânită, de parcă ar fi văzut o fantomă. 

— Jack? Ce-i cu tine? întrebă Doyle. 

Sparks nu-i răspunse. Tensiunea plutea în aer. O conductă de 
apă picura ritmic pe undeva, răsunând asemenea unor focuri de 
armă. 

— Unde e Gerona Zohar? întrebă Sparks. 

— In seiful din biroul meu, spuse Stern. Câteva cvartale mai 
spre nord. 

— Trebuie s-o văd. Acum. 

— Vă duc eu acolo. 

Sparks şi Stern se îndreptară spre uşă. 


— Adu cu tine foaia aceea de hârtie, îi şopti Doyle lui Innes, 
care o scoase de sub cărţi fără să deranjeze teancul de 
deasupra, după care amândoi îl urmară pe Jack, ieşind din 
clădire. 

Lămpile cu gaz aruncau o lumină palidă în aerul umed. Sparks 
mergea înainte, ca un ogar care trage de lesă; îşi auzeau ecoul 
paşilor pe străzile pustii la acea oră, când se apropia miezul 
nopţii. 

În umbra clădirii aflate vizavi de casa lui Stern, pe St. Mark's 
Place, se ascundeau doi tineri bătăuşi, cu ţigara în colţul gurii. 
Când grupul intră înăuntru şi se aprinse lumina în dreptul celei 
de-a patra ferestre din birou, unul din ei porni în goană în josul 
străzii; celălalt rămase la pândă. 

Lionel Stern formă combinaţia seifului, scoase cutia de lemn, 
o aşeză pe birou şi ridică încet capacul. Gerona Zohar era mare, 
cu latura de aproape şaizeci de centimetri şi groasă de vreo opt, 
legată în piele veche, roasă. Stern îşi puse nişte mănuşi albe, 
rărite în mâini şi deschise coperta; legătura scrâşni ca o 
încheietură atinsă de artrită. 

— Dar e pusă invers, nu? întrebă Innes. 

— In ebraică se citeşte de la dreapta la stânga; acesta este 
începutul cărţii, spuse Stern. 

— Inţeleg, spuse Innes, gata să-şi înghită limba de ruşine. 

Sparks studie pergamentul primei pagini, îngălbenit şi întărit 
de vreme, acoperit pe toată suprafaţa sa de cuvinte scrise de 
mână, ce abia se mai desluşeau. 

— Dă-mi să văd hârtia, spuse Sparks. 

Innes i-o întinse. Doyle îl privea pe Jack: ce urmărea? 

— Acesta de aici este cumva un desen al Cărții Zohar? 

Intrebă Sparks, arătând către o schiţă de pe marginea paginii: 
o carte legată în piele, deschisă, semănând izbitor cu aceea 
aflată în faţa ochilor lor. Chiar şi scrisul de pe prima pagină 
semăna cu acesta. 

— E posibil, spuse Doyle. 

Sparks scoase o lupă, se aplecă şi examină desenul lui Stern, 
apoi privi prima pagină din Gerona Zohar. 

— Tatăl tău nu a văzut niciodată Gerona Zohar? întrebă 


Sparks. 

— Nu. 

— Atunci, cum de a reprodus atât de exact prima pagină în 
schiţa lui? 

Sparks îi dădu lupa lui Doyle. Scrisul mărunt de pe schiţa 
rabinului Stern era identic cu cel din carte. Stern examină şi el 
cele două fragmente. 

— Nu pot să-mi explic, spuse el. 

— Dar asta ce mai e? întrebă Sparks, arătând o formă 
întunecată de pe hârtie, desenată şi pe colţul cărţii. 

— O umbră, spuse Doyle, privind mai de aproape. O mână. O 
mână care se întinde după carte. 

— Tatăl tău ţi-a vorbit vreodată despre visurile sale? întrebă 
Sparks. 

— Visuri? Nu, nu-mi amintesc. 

— Unde vrei să ajungi, Jack? întrebă Doyle. 

Sparks privi hârtia şi arătă spre desenul castelului. 

— Eu am mai văzut acest turn negru, spuse el. 

— L-ai văzut? Unde? 

Sparks îşi ridică privirea spre Doyle, ezitând. 

— Într-un vis. 

— Acelaşi turn? 

— L-aş fi putut schiţa chiar eu. 

— Eşti sigur că nu e un loc pe care l-ai văzut vreodată şi apoi 
ţi-a rămas în subconştient? întrebă Stern. 

— Atunci, cum explicaţi desenul? întrebă Doyle. Ai spuse că 
tatăl tău n-a plecat niciodată din New York. 

— A venit aici din Rusia, pe când era tânăr, spuse Stern. 
Poate l-a văzut acolo, sau pe drum. 

— Poate că era o imagine văzută într-o carte, spuse Innes, 
luând hârtia şi ochelarii de la Stern. 

— Ce fel de vis, Jack? întrebă Doyle, încercând să-i menţină 
atenţia trează. 

Sparks, încruntat, privea fix în tavan; după o vreme, începu să 
vorbească încet ca şi cum i-ar fi mărturisit ceva lui Doyle. 

— Prima dată, am avut acest vis acum trei luni. Revine 
mereu, din ce în ce mai intens, mereu acelaşi. Acest turn negru. 


Un deşert alb. Există ceva sub pământ. O frază se repetă mereu 
în mintea mea. Suntem şase. 

— Şase? Vrei să spui... 

— Da. 

— Ca şi numărul pe care Stern l-a desenat pe hârtie. 

— Da. 

— Cine este Brachman? întrebă Innes. 

— Brachman? Unde ai văzut asta? întrebă Stern. 

— E scris aici, foarte mic, pe marginea desenului, spuse Innes, 
arătând cu ochelarii spre hârtie. 

— Isaac Brachman e un coleg al tatălui meu, un rabin de la 
templul din Chicago... 

— Şi un erudit cunoscător al Cărţii Zohar? 

— E unul din cei mai mari învăţaţi. Poate că v-am vorbit 
despre el pe vapor, chiar dacă nu i-am spus numele. Am obţinut 
pentru el T/kkunei Zohar, addenda la Zohar, pentru a o studia. 
Rabinul Brachman a fost principalul organizator al Parlamentului 
Religiilor, anul trecut, la Expoziţia Columbiană din Chicago. 

— Tatăl tău a participat la acea întrunire? întrebă Doyle. 

— Da; toate principalele religii ale lumii au fost reprezentate... 

— Când ai vorbit ultima dată cu rabinul Brachman? 

— Nu-mi amintesc; cu săptămâni în urmă, în mod sigur 
înainte de a pleca la Londra. 

— Trebuie să-i telegrafiezi imediat, spuse Doyle. 

— De ce? 

— Doyle presupune că tatăl tău a plecat la Chicago, să-l 
viziteze pe rabinul Brachman, spuse Sparks, revenind la 
realitate. 

— Da, bineînţeles, e o posibilitate, nu? spuse Stern, brusc 
cuprins de speranţă. 

Ba încă preferabilă multor altora, se gândi Doyle. 

— Ai și cealaltă carte de care te-am întrebat? continuă 
Sparks. 

— Da, e chiar aici, spuse Stern. 

Dintr-un scrin scoase o carte similară ca mărime şi formă cu 
Gerona Zohar şi o puse pe masă, lângă original. 

— E o copie a Cărții Zohar, greu de deosebit deşi este o 


retranscriere recentă. Numai un învăţat și-ar da seama de 
diferenţă. 

— Poate vreţi să vă uitaţi şi la ăştia, spuse Innes, care se 
îndepărtase de masă, ajungând la fereastră. 

— Ce anume, Innes? întrebă Doyle. 

— Nu sunt sigur, dar cred că sunt cel puţin douăzeci. 

Cei doi derbedei de afară se înmulţiseră de vreo zece ori, iar 
alţi zece veneau din josul străzii, să fi se alăture. 

— O bandă de pungaşi de stradă, spuse Sparks. 

Unul din tipi îşi ridică privirea, îi zări pe cei patru bărbaţi lângă 
fereastră, făcu un semn spre ei şi fluieră ascuţit. 

La semnalul său, gaşca se repezi să traverseze strada, spre 
uşa de la intrarea în clădire. 


Capitolul 7 

Urmărirea chinezului ucigaş a început prost şi s-a sfârşit 
repede. Trupele chemate de la închisoarea Teritorială din Yuma 
spuneau, oricui dorea să asculte, că le era cu mult mai simplu 
să se descurce cu criminalii aflaţi deja în spatele gratiilor, căci 
puteai fi sigur că aceia se ţineau deoparte. Ceea ce soldaţii 
aceştia ştiau despre urmărirea fugarilor ar fi putut încăpea, cu 
uşurinţă, pe spatele unui timbru. Pe lângă asta, nici ei n-au prea 
făcut exces de zel când au primit ordin să pornească, în mare 
grabă, spre depoul gării, la ora cinci dimineaţa, deoarece 
majoritatea îşi băuseră şi minţile până pe la două. 

Copoii de la căile ferate şi oamenii lui Pinkerton care 
scăpaseră cu viaţă după „masacrul de la depoul din Yuma” — 
aşa cum, inevitabil, ajunsese să fie denumit, graţie 
binecunoscutului stil jurnalistic de la frontieră - erau atât de 
copleşiţi de şoc, durere sau furie oarbă, încât organizarea lor 
într-o miliţie eficientă s-ar fi putut face doar dacă, eventual, i-ar 
fi comandat însuşi Robert E. Lee, nici mai mult, nici mai puţin. 
Nici vorbă ca şeriful Tommy Butterfield să aducă, măcar de 
departe, cu o asemenea imagine. 

Şeriful Tommy era cel mai vârstnic om al legii aflat la faţa 
locului în acea dimineaţă. Şi-a petrecut primele zece minute 
după vederea măcelului vomitând, iar apoi, următoarele 


cincisprezece, rătăcind uluit încolo şi încoace. Nu se poate 
spune că ar fi contribuit la amplificarea confuziei din tabără; 
numai că, într-un moment în care aceşti oameni aveau nevoie 
de cineva care să-i unească, pasivitatea lui Tommy a permis 
impulsului răzbunător să scape de sub control şi să-i dezbine în 
grupuri răzlețe, gata să sară la bătaie, fiecare având ideea sa 
proprie despre cum trebuie găsit acest ucigaş. Tommy fusese 
ales şerif pe baza unei platforme paşnice - teritoriul ţintea să 
devină un stat de sine stătător şi se pregătea să-şi 
îmbunătăţească imaginea, pentru a atrage ceva bani - şi acest 
tip molâu, greoi la minte, care nu omorâse în viaţa lui pe 
nimeni, nici chiar din furie, prefera din principiu să se facă 
plăcut de oameni, decât să le spună ce au de făcut. 

Nu-i era de un ajutor nici faptul că existau doi martori 
supraviețuitori care să cadă de acord asupra descrierii omului 
care purta responsabilitatea faptelor, cu excepţia faptului că 
avea o sabie, iar asta era greu de acceptat, chiar când vedeai 
pe jos un picior şi două capete tăiate. Ce sens avea ca, în ziua 
de azi, în era modernă, să porţi sabie, când, cu ajutorul 
tehnologiei moderne, puteai aspira plămânii cuiva de la un sfert 
de milă distanţă? 

De asemenea, nimeni nu-i putea spune cu precizie în ce 
direcţie dispăruse maniacul, ceea ce însemna că nu putea 
neglija nicio posibilitate. Vagabonzii l-ar fi putut ajuta într-o 
oarecare măsură, mai ales Dever Bob Hobbes, dar, ajungând la 
înţeleaptă concluzie că, dacă autorităţile aveau să fie nevoite să 
dea vina pe cineva pentru tot ce se întâmplase, ei urmau să 
ajungă în capul listei, vagabonzii îşi luară, şi ei, tălpăşiţa încotro 
vedeau cu ochii. 

Dar cineva, undeva, auzise pe altcineva spunând că ucigaşul 
era un chinez şi, când această idee se răspândi în întreaga 
tabără, ea se întipări repede şi adânc în mintea tuturor: cine 
altcineva, decât una din maimuţele alea ţicnite, mâncătoare de 
orez, ar fi putut să ia la tocat, cu sabia, un grup de albi? Un Apaş 
de exemplu, spusese cineva, iar asta dădu naştere unei întregi 
dezbateri cu privire la barbarismul prin care rasa galbenă şi cea 
roşie se asemănau atât de bine. 


Şeriful Tommy Butterfield nu reuşi, mai târziu, să-şi 
amintească dacă el fusese primul care sugerase să fie chemat 
„Buckskin”” Frank - nu fusese el -, dar, politician recunoscut, 
Tommy fusese bucuros să fie creditat cu această idee. Dacă 
folosirea lui Frank dădea roade, putea şi el să pună rezultatele 
pe tapet, la următoarele alegeri. Tommy ştia că vor fi o 
grămadă de detalii de clarificat, înainte ca Frank să poată porni 
la treabă, dar acesta era singurul lucru cu care toată mulţimea 
adunată, în acea dimineaţă, în tabără era de acord: dacă exista 
cineva din tot teritoriul Arizonei în stare să prindă urma acelui 
păgân ucigaş, acela era Frank Meguerthy, zis „Piele de bivol”. 

Spre deosebire de şeriful Tommy, Buckskin Frank împuşcase, 
înjunghiase şi strangulase o sumă de indivizi aflaţi de ambele 
părţi ale legii. Frank îşi începuse cariera ilustră ca ajutor al 
geniului Arizonei, în materie de publicitate, Wyatt Earp, în 
perioada de glorie a oraşului Tombstone, pe la începutul anilor 
'80. Cu mult înainte ca Wyatt să se transforme pe sine într-un 
adevărat erou popular al tuturor americanilor, Frank lucrase la 
familia Earp, pe post de om de pază şi barman, la Oriental 
Saloon, una dintre cele mai grozave case de toleranţă din Vest. 
Wyatt era fiul charismatic al unei târfe - Frank nu putea să nu-i 
admire verva şi ambiția nemăsurată - şi, Când clanul Earp 
dobândi controlul economic în Tombstone, Frank se ţinuse şi el 
aproape, dobândind prosperitate şi chiar puţină celebritate. 

Dar, pentru un bărbat care îşi baza existenţa pe folosirea 
puştii, când trebuia să ucidă pe cineva, Frank avea un ciudat 
simţ al binelui și răului, deloc convenabil, iar asta dusese la 
ruptura cu clanul Earp, atunci când el refuzase să-i ajute la 
măcelărirea clanului Clanton - nişte nenorociţi de hoţi de cai, 
reduşi la minte, care făcuseră greşeala fatală de a-şi băga nasul 
în treburile lor. Pe când Wyatt se ocupa să transforme acea 
ambuscadă oribilă, inegală, într-un adevărat triumf, Frank porni 
spre nord şi îşi consolidă reputaţia de copoi priceput, lucrând o 


9 Buckskin — piele de cerb sau de căprioară; persoană purtând 
îmbrăcăminte făcută din astfel de piele, îndeosebi soldaţii 
americani din Revoluţia americană. 


vreme pe post de cercetaş, în armată, în timpul campaniilor lui 
Geronimo. Porecla i se trăgea de la o haină din piele de 
căprioară pe care îi plăcea să o poarte; cum şi-o pusese pe el, 
ziarele începuseră să scrie că Buckskin Frank era în stare să 
simtă urma unui om de la o sută de mile, chiar şi prin hăţişuri, şi 
că putea ţinti drept în ochi un şarpe cu clopoței. Dar, la urma 
urmelor, el învățase de la un maestru arta prin care te puteai 
transforma într-un mit. 

Cu excepţia cazurilor când se îmbăta, Frank Meguerthy era un 
adevărat gentleman. Din păcate, fusese beat în seara aceea din 
'89, când o împinsese pe Molly Fanshaw, drăguţa lui, de pe 
balconul centrului comercial Whitely din centrul oraşului 
Tombstone. Frank fusese aşa de pilit, încât nici măcar nu-şi mai 
putuse aminti de ce se certaseră - Molly era tare rea la beţie şi 
precis că-l provocase până când el nu mai putuse suporta - dar 
ucisese singura femeie pe care o iubise vreodată, în faţa 
mulţimii, pur şi simplu, aşa că se recunoscuse vinovat, 
acceptase sentinţa pe viaţă bărbăteşte şi, în ultimii cinci ani, 
fusese un prizonier model în închisoarea Teritorială. Mai mult, 
de când Molly căzuse peste balustradă, Frank nu se mai 
atinsese de nicio picătură de alcool. 

Tovarăşii de detenţie, supraveghetorul, chiar şi gardienii îl 
adorau pe Frank; admirau purtarea lui curtenitoare, efectele nu 
exagerat de evidente ale educaţiei sale, felul în care îşi ţinea 
capul sus, în ciuda condamnării grele - dar îşi petrecuse cea mai 
mare parte a timpului la infirmerie, ca asistent şef al doctorului 
chirurg. In perioada epidemiei de holeră din '92, cu tot riscul 
imens de contaminare, Frank renunţase săptămâni întregi la 
somn, pentru a sta la căpătâiul bolnavilor şi a le alina 
suferinţele. Haina lui din piele de bivol, aşezată într-o vitrină de 
sticlă, rămăsese centrul de interes pentru vizitatorii veniţi să 
facă turul închisorii, care plăteau câte douăzeci şi cinci de cenți 
ca s-o vadă, chiar dacă le era interzis s-o şi atingă. Aproape în 
fiecare zi, gardienii de la poartă erau nevoiţi să refuze câte o 
tânără impresionabilă, care încerca să-l zărească pe Frank în 
timp ce făcea exerciţii în curte, îndurerată că legea nu-i 
permitea să stea de vorbă cu el între patru ochi. 


Dar Frank răspundea întotdeauna la scrisorile lor, spunându-le 
delicat că, da, foarte probabil, destinul nu le va permite 
niciodată să se întâlnească, dar că, eventual, o scrisoare către 
guvernator, care să ateste remarcabilele sale calităţi, venită din 
partea unei femei atât de deosebite - sau a oricărei persoane 
importante pe care ea o cunoştea în comunitate - l-ar putea 
convinge pe acesta să reconsidere sentinţa pe viaţă şi să facă în 
aşa fel încât întâlnirea lor să devină realitate. Chiar în acea 
clipă, guvernatorul avea în faţa ochilor o petiție prin care i se 
cerea să-l ierte pe Buckskin. 

Frank îşi sădise sămânţa libertăţii cu răbdarea lui Luther 
Burbank, însă a fost nevoie de sângele unui masacru pentru a 
fertiliza câmpia. 

Şeriful a apelat la toţi cei care îi erau datori. Supraveghetorul 
Gates l-a sunat pe guvernator şi, până să vină vremea micului 
dejun, puseseră la cale o înţelegere: o eliberare condiţionată - 
Frank avea să fie considerat în continuare prizonier şi 
supravegheat permanent. S-a convenit însă tacit că Frank putea 
spera la clemenţă dacă reuşea să-l captureze pe bărbatul 
vinovat de crimele de la depoul din Yuma. 

La ora opt, în acea dimineaţă, gardienii l-au scos pe Frank din 
celulă; unul i-a adus haina din piele de căprioară, ţinând-o de 
parcă ar fi fost o aşchie din crucea Mântuitorului. Pe la nouă, 
Frank ajunse în tabără, gata să joace rolul salvator, fiind 
întâmpinat de cea mai cumplită scenă a morţii pe care o văzuse 
vreodată, jalnică scuză pentru autorităţile care se chinuiau să-i 
dea de cap. 

Trupuri, membre şi capete de victime zăceau împrăştiate, ca 
piesele unui joc de cuburi, toţi martorii-cheie, epuizați sau 
înspăimântați, dispăruseră, iar terenul mocirlos îţi fugea de sub 
picioare. Tot entuziasmul de care Frank fusese cuprins când 
supraveghetorul îi explicase aranjamentul dispăru ca prin 
farmec. Petrecuse cinci ani în puşcărie şi, dintr-o dată, simţea 
greutatea vârstei. Aici, afară, erai bătrân la patruzeci de ani şi 
altfel de oameni puneau acum stăpânire pe Vest, nişte tipi 
scorţoşi, ca aceştia, oameni de afaceri, care îşi făceau 
aranjamentele direct de la birou. Unul din ultimii pistolari de 


bună credinţă, John Wesley Hardin, fusese doborât în El Paso, în 
luna august; împuşcat în spate. Buckskin o simţise ca pe o mare 
pierdere, atunci când aflase; cu toate tâlhăriile lor mărunte şi 
gogomăniile pe care le făcuseră, fraţii Earp, John Wesley şi 
Frank fuseseră, deopotrivă, croiţi pe altă măsură. O singură 
privire mai atentă spre cei adunaţi acolo şi Frank înţelese că 
zilele acelea dispăruseră pentru vecie. 

Frank străbătu întregul perimetru, urmat de prostănacii care-l 
păzeau; descoperi câteva urme neclare, ale unui bărbat ce se 
îndreptase în goană spre podul mobil care ducea spre est, 
dincolo de râul Colorado. Pe când şeriful aştepta, cu răsuflarea 
tăiată, în spatele lui, el îşi învârti o ţigară, se aşeză pe pod şi se 
întrebă: unde ar fi plecat el, după o crimă ca asta? 

În Mexic, la mai puţin de cinci mile în josul râului din punctul 
în care se afla. 

Apoi se văzu nevoit să răspundă la o altă întrebare, ceva mai 
dificilă: dacă un bărbat înarmat doar cu o sabie îşi poate tăia 
drum printr-un batalion întreg de copoi de soi de la căile ferate, 
ca şi cum ar fi trecut printre buruieni, cum putea el, cu toţi 
amatorii ăştia cu caş la gură, să-l doboare? 

Două gânduri plăcute trecură imediat prin mintea lui Frank: 
întâi, că proştii ăştia habar n-aveau cum arată criminalul, nu 
ştiau decât că e chinez - şi niciunul din albii pe care îi întâlnise 
vreodată nu putea deosebi un chinez de altul. Asta însemna că, 
îndată ce avea să-i cadă în ochi un suspect destul de rezonabil, 
putea să-l doboare pe nemernic cu puşca lui pentru bivoli, de la 
o sută de metri, fără ca nimeni să ştie adevărul. Naiba s-o ia de 
sabie, îşi aprinse ţigara. 

Al doilea gând era că, dacă lucrurile ieşeau prost, până să 
apuce să-l prindă gărzile, mai mult ca sigur că avea şanse să 
ajungă el însuşi în Mexic. 


PHOENIX, ARIZONA 


Pe când Frank stătea pe pod, fumându-şi ţigara, Kanazuchi 
ieşea pe furiş dintr-un vagon al mărfarului de dimineaţă care 
tocmai ajungea în gara Phoenix. Se strecură sărind peste şinele 
dintre trenuri, atent la orice pericol care ar fi putut decurge din 


fuga sa. Lupta fusese regretabilă, dar nu era de conceput să fie 
capturat. Revăzându-şi în minte purtarea, în contextul dat, 
decise că nu putuse face altfel. Cu un efort de voinţă, alungă din 
minte acea amintire; dacă se gândea prea mult, pierdea din 
vedere esenţialul. Fraţii lui îl aleseseră pentru această misiune 
datorită devoţiunii sale totale în stăpânirea artei budo!€. 

Vocea maestrului îi răsuna în minte: nu te gândi să câştigi, să 
pierzi, să dobândeşti un avantaj, să impresionezi şi, mai ales, 
nu-ţi subestima adversarul. Nu aceasta este Calea. 

Obosit, hămesit, se afla la mii de mile depărtare de casă; îşi 
reaminti că acele percepții erau numai iluzii, rezultate din 
identificarea exagerată cu preocupările Sinelui meschin. Nici 
aceasta nu era Calea. Viitorul depindea de el; dacă, din 
nefericire, cartea dispărută nu era readusă acasă, mănăstirea 
lor avea să slăbească şi să piară, ca un copac tăiat de la 
rădăcină. Calea avea să fie sortită eşecului. Gândurile legate de 
nereuşită nu puteau duce decât chiar la nereușită. 

Dacă nu există hrană sau apă, gândul acesta trebuie să-mi 
dea putere. 

Aerul dimineţii promitea o zi caldă; pământul era plat şi plin 
de praf, necunoscut lui. Ajuns la o sută de paşi de gară, 
Kanazuchi auzi vocile unor persoane care se apropiau; se 
ascunse dedesubtul unui vagon, apucându-se cu amândouă 
mâinile de angrenajul roţilor şi făcându-se nevăzut, ca un 
păianjen. Vreo zece oameni trecură la numai câţiva metri de 
ascunzătoarea lui; vorbeau tare și păreau foarte siguri pe ei. 
Simţi că se gândeau la el, simţi tensiunea şi groaza 
preschimbându-se într-o violenţă evidentă, autoprotectoare. 

Trebuie să te identifici cu toate gândurile şi toți oamenii; 
ucide Eul tău meschin şi astfel vei putea cunoaşte tot ceea ce a 
fost creat. S-a trimis vorbă prin telegraf, iar acum mă caută, 
realiză el: unul dintre bărbaţi rostise cuvântul „chinez” . 

După trecerea lor, Kanazuchi se lăsă la pământ, scoase cuțitul 
şi, cu un singur gest, îşi reteză coada. Ingropă şuviţa de păr sub 


10 Budo — tehnică japoneză de concentrare mentală, meditaţie 
şi luptă. 


traversa de legătură dintre şine; era timpul ca acel „chinez” să 
dispară. 

Strecurându-se afară, se îndreptă spre gară, pas cu pas, 
ascuns în spatele unui şir lung de baloturi de bumbac. 
Kanazuchi cercetă cu atenţie gara aglomerată; dincolo de 
grupurile de pasageri, zări birourile companiei căilor ferate din 
Santa Fe, Prescott şi Phoenix, obiectivul său iniţial. Dar planul 
său trebuia amânat, cine ştie cât timp, până când această 
urmărire avea să se mai liniştească, iar el avea să facă rost de o 
nouă identitate. 

La cincizeci de paşi în dreapta sa, nişte muncitori descărcau 
nişte baloturi masive, acoperite cu pânză, aşezându-le pe 
cărucioare pe care, după aceea, le duceau către un tren mai 
mic, garat pe o linie din apropiere. Un bărbat înalt, gras, cu o 
pană la pălărie, se plimba prin jur, făcându-şi de lucru şi dându- 
şi importanţă, ca un cocoş, făcând semne din mâini, cârâind cu 
o voce spartă, răstită, dar muncitorii nici măcar nu-l ascultau. 

Un cufăr se răsturnă de pe cărucior şi se desfăcu, apoi, la 
contactul cu solul. Straturi de pachete cu haine pentru femei şi 
bărbaţi, mantale grele, imprimate şi teancuri de pantofi se 
risipiră peste tot. Bărbatul cu pană la pălărie se ridică pe vârfuri 
şi îmbrânci fără milă un muncitor; omul îl ignoră şi, calm, aruncă 
obiectele înapoi în cufăr. Omul cu pălărie le trase iarăşi afară şi 
le aruncă la pământ, cerându-i muncitorului să le aranjeze ca 
lumea, înainte de a le împacheta din nou. 

— Hei! 

Kanazuchi se răsuci spre stânga; un bărbat venise tiptil în 
spatele lui, ajungând la numai doi metri distanţă. Era îmbrăcat 
cu o uniforma albastră, purta pălărie şi o insignă pe pieptul 
tunicii. Se priviră fix câteva clipe care părură o veşnicie - apoi, 
Kanazuchi zări spaima trecând peste faţa cu trăsături 
neregulate; înainte ca el să poată reacţiona, bărbatul ridică un 
fluier la buze şi scoase un şuier ascuţit. Tocmai îşi ducea 
cealaltă mână la pistolul prins la brâu, când Kanazuchi îi rupse 
gâtul şi trase trupul în spatele baloturilor. Poate că nimeni n-a 
văzut ce s-a întâmplat, se gândi el. 

Nu: doi bărbaţi, purtând aceleaşi uniforme albastre, auziseră 


semnalul şi acum ieşeau din gară; pasagerii de pe peron arătau 
în direcţia baloturilor. Amândoi bărbaţii suflară în fluiere, 
scoaseră pistoalele şi porniră în fugă spre locul în care 
Kanazuchi stătea ghemuit peste cadavrul gardianului. 

Un glonţ reteză balotul de bumbac chiar deasupra capului 
său; în partea stângă, Kanazuchi zări un al treilea gardian, 
venind în fugă spre el, peste şine. 

Toată noaptea, întreruptă doar de propriile sale momente de 
reverie, Eileen, cu capul dat pe spate, îl studiase pe Jacob Stern 
în timp ce dormea, cu ochii mişcându-se repede, înainte şi 
înapoi, în spatele pleoapelor pergamentoase, cu fruntea 
încruntată şi buzele zvâcnind, sau oftând, din când în când, cu 
respiraţia întretăiată. Nu l-a trezit, dar a fost impresionată de 
nepotrivirea pe care o intuia în acea imagine: bărbatul părea 
mai frământat de gânduri în somn decât treaz. 

O rază a soarelui de dimineaţă îi atinse faţa şi, parcă trezindu- 
se din vis, constată că legănarea trenului încetase. Deschise 
ochii şi fu întâmpinată de zâmbetul cald al lui Jacob şi de ochii 
lui sclipitori care o priveau cu blândeţe. 

— Am ajuns? întrebă ea. 

— Oriunde am fi, s-ar părea că am ajuns, spuse el. 

— Să ne bucurăm de încă o zi! Să ne bucurăm, prieteni! rosti 
Bendigo Rymer, străbătând vagonul de la un capăt la celălalt şi 
trezindu-i pe actorii obosiţi, indiferent la murmurele lor de 
protest. Asemenea misticului Phoenix, noi trebuie să înviem din 
cenuşa amorţelii noastre de moarte și să renaștem în lumina 
unei noi zile! 

— Mai du-te naibii, mormăi cineva. 

Bendigo se prefăcu că nu auzise insultele lor, însă renunţă la 
formula poetică, în favoarea unui raţionament mai direct. 

— Trebuie să prindem alt tren, doamnelor şi domnilor, iar 
dacă vreţi să vă primiţi plata în dimineaţa asta, o să vă ridicaţi 
fundurile de pe aceste scaune şi, cu bagaje cu tot, o să coborâţi 
în gară! 

Veşnic vulnerabili la argumentul material, actorii, încă 
protestând, se ridicară. De pe scaunul său, Eileen zări două 
pene enorme de fazan trecând în susul şi în josul culoarului. lar 


şi-a pus pălăria aceea ridicolă, tiroleză, constată ea, aceea care- 
| face să semene cu Robin Hood degenerat. Doamne, ce tip 
enervant! 

— Intenţionezi să stai mai mult timp în Phoenix, Jacob? 
întrebă Eileen, coborând din vagon şi acoperindu-şi ochii cu 
palma, ca să se protejeze de soarele fierbinte al deşertului. Işi 
simţea picioarele amorţite după somnul pe banchetă, şi o 
singură privire aruncată în oglinda pe care o ţinea în mână o 
îngrozi: părul vâlvoi, machiajul întins. Orice dimineaţă era, şi- 
aşa, suficient de chinuitoare pentru o femeie, iar un astfel de 
drum înrăutăţea şi mai mult lucrurile. De ce era nevoie ca el s-o 
vadă așa? 

— Ca să fiu foarte sincer, draga mea, n-am nici cea mai vagă 
idee, răspunse vesel Jacob, respirând adânc. Ce aer minunat, 
nu-i aşa? E uscat, dar cald şi parfumat. 

— E puţin cam devreme pentru mine, Jacob, spuse ea, 
gândindu-se că bărbatul acesta avea puterea de a face chiar şi 
un drum la dentist să pară un picnic în mijlocul naturii. 

— Dar nu simţi parfumul florilor? Atâta dulceaţă te ameţeşte 
de-a binelea. 

— Dragul meu, eu sunt învățată cu viaţa pe drumuri; pentru 
nişte oameni pervertiţi şi obosiţi, ca noi, toate gările seamănă 
între ele. 

— Ce păcat; gândeşte-te ce mult ai de pierdut. 

— E ciudat să auzi vorbind astfel pe cineva care nu şi-a mai 
părăsit biblioteca de cincisprezece ani. 

— Şi care nu-şi dă seama ce greşeală a făcut, crede-mă. Dare 
fantastic să călătoreşti atât de mult; probabil că ai reuşit deja să 
vezi întreaga ţară. Care este următoarea destinaţie? 

— Tragedianul nostru şef ne-a aranjat o săptămână de şedere 
în nu ştiu ce haltă uitată de Dumnezeu, undeva spre vest... 

— Unde anume? 

— Nu ştiu; e un fel de aşezământ religios - cum ai zis că se 
numea, Bendigo? îl întrebă pe acesta, în clipa în care îl văzu 
trecând pe lângă ei. Oaza aceea, unde ne duci. 

— Oraşul Nou; cu majuscule, spuse Rymer, atent la 
transportul decorurilor şi costumelor în trenul de legătură. Mi-a 


făcut plăcere să te întâlnesc, rabinule. Fie ca Domnul să te 
apere de furtună. 

— Şi pe dumneata, domnule. 

— Doamne, câteodată mi se strepezesc dinţii când îl aud, 
spuse Eileen. 

Când ajunseră în dreptul peronului gării, Eileen lăsă deoparte 
trusa de machiaj, îl privi pe Jacob fără ascunzişuri şi îi adresă un 
zâmbet plin deopotrivă de afecţiune şi regret. 

— Imi pare rău că vom pleca, de fapt, peste mai puţin de o 
oră. 

Jacob înghiţi cu greutate şi îşi cobori privirea în pământ, dând 
nervos din picior. Ce e cu tine, Jacob? E o femeie frumoasă, care 
are mai puţin de jumătate din vârsta ta, pe care ai cunoscut-o 
cu douăsprezece ore în urmă şi cu care nu te vei mai întâlni 
niciodată, iar tu te porţi ca un şcolar amorezat. Îşi adună 
gândurile, disperat să găsească un subiect de conversaţie. 

— Ce fel de aşezare religioasă este aceea unde vă duceţi? 

— Cam ca mormonii, presupun. Bendigo a fost evaziv, ca de 
obicei, spuse ea, auzind chiar atunci vocea răstită a bărbatului 
despre care vorbea; întorcându-se, îl zări în depărtare, strigând 
ca un apucat la un amărât de muncitor care transporta 
costumele lor de la un tren la altul; Rymer se pricepea de 
minune să-i terorizeze pe servitori. 

— Ca mormonii, în ce privinţă? 

— N-a spus. Probabil că toţi au câte douăzeci şi cinci de 
neveste; o Sodoma în toată regula. 

Jacob roşi, iar Eileen îşi regretă deîndată tonul exagerat, de 
femeie neobişnuită să-şi cenzureze limbajul, simțind că nu se 
purtase ca o doamnă şi realizând cât de mult trecuse de când 
nu se mai aflase în compania unui bărbat care să o facă să se 
simtă astfel. 

— De fapt, tot ce ne-a spus este că oraşul se află în mijlocul 
deşertului şi că oamenii şi-au construit o operă, pe care vor 
morţiş s-o inaugureze cu un spectacol de primă clasă. Aşa că nu 
prea înţeleg de ce ne-au invitat pe noi. 

— Sper că locul acela nu e prea periculos. 

— In comparaţie cu unele din văgăunile prin care am fost, cât 


de rău ar putea fi? De fapt, abia aştept să ajung; el spunea că 
acolo se construieşte un castel mare, negru, care merită într- 
adevăr văzut. 

Un duş rece ca gheaţa n-ar fi putut avea mai mult efect; Jacob 
reveni imediat la realitate. 

— Ce fel de castel? 

Înainte ca ea să apuce să-i răspundă, un şuier ascuţit răzbătu 
până în gară; privirea ei fu atrasă în direcţia lui Rymer şi a celor 
două trenuri. La cincizeci de metri mai departe, cam la 
jumătatea distanţei dintre el şi cei doi, se întâmpla ceva în 
spatele unui balot de bumbac. Eileen văzu mai mulţi oameni 
care se îndreptau spre acel loc. Era oare vorba despre o bătaie? 

Din spatele lor, din gară, îşi făcură apariţia doi gardieni; Eileen 
şi alţi câţiva pasageri de pe peron le făcură semn spre baloturile 
de bumbac. Gardienii şuierară, la rândul lor, din fluiere şi, din 
fugă, îşi scoaseră pistoalele. 

Undeva, se auzi o împuşcătură. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea. 

— Nu ştiu, spuse Jacob. 

— Cum ajungem pe acoperiş? întrebă Jack. 

— Vă arăt eu, răspunse Stern. Dar cărţile? 

— Adu-le pe amândouă, decise Doyle. 

— Am crezut că era vorba să-i lăsăm să ia copia, spuse Stern. 

— Da, dar nu vrem să fi se pară prea uşor, explică Jack. 

— Nici măcar nu ştim dacă aceştia sunt aceiaşi oameni, spuse 
şi Doyle. 

Se auzeau paşi pe scări. Stern strecură originalul Geronei 
Zohar într-o sacoşă uzată din piele, în timp ce Jack luă copia. 

— Şi nu e cazul să aşteptăm pentru a ne convinge, încotro? 
întrebă Jack. 

— Veniţi după mine, spuse Stern. Puse Gerona Zohar sub 
braţ, ţinând-o ca pe o minge de fotbal, şi îi conduse afară prin 
uşa cea mai apropiată, apoi printr-un şir lung de camere ticsite, 
legate între ele prin uşi şi coridoare mici, în formă de „L” şi, în 
sfârşit, sus pe o scară de serviciu, rar folosită. 

„Ei” erau „Gunoierii din Houston”, o bandă de huligani teribili, 
neîntrecuţi în violenţe. „Gunoierii” dominau partea de început a 


cartierului East Side, între Houston Street şi latura de est a 
Broadway-ului, de o generaţie, dar noile bande nu încetau să le 
pună în pericol graniţele, pe lângă antagonismele tradiţionale cu 
grupările deja consacrate de „Gophers” , „Five Pointers”, 
„Fashion Plates” şi cu cele în plină ascensiune - clanurile din 
Chinatown. 

Dificultăţile economice, decăderea structurală a familiei de 
imigranţi - majoritatea „gunoierilor” erau irlandezi din prima sau 
a doua generaţie - şi incapacitatea societăţii de a oferi o bază 
de susţinere pentru membrii săi mai dezavantajaţi, toate 
acestea au contribuit, fără îndoială, la înflorirea activităţii în 
bandă; dacă însă mergeai până în miezul lucrurilor, „gunoierii” 
nu erau decât o adunătură de oameni răi - defect de caracter 
care nu împiedicase, însă, pe nimeni să dobândească puterea în 
New York. Insă de timpuriu, de la o vârstă fragedă, vagabonzii 
învățau că a-şi face din crimă o carieră, chiar dacă era o cale 
ruşinoasă spre prosperitatea şi împlinirea visului american, era 
totuşi o scurtătură preferată de foarte multă lume. 

Figuri inconfundabile, înspăimântătoare pentru vecinii de 
cartier, „gunoierii”, depăşind cifra de două sute, comunicau cu 
ajutorul unui vocabular alcătuit din strigăte sălbatice, 
războinice, inspirate de indienii pe care liderul lor îi văzuse, o 
dată, în spectacolul despre Buffalo Bill Cody şi Vestul sălbatic, 
prezentat la Madison Square Garden. Intrecând prin eleganţă 
toate celelalte bande din East Side, ei îşi făceau apariţia purtând 
berete din piele, foarte bine căptuşite, pe care le trăgeau peste 
urechi, folosindu-le în acelaşi timp drept căşti de protecţie, şi 
cizme cu ţinte şi flecuri metalice - ca să te poată lovi mai bine - 
pe sub pantalonii cu vipuşcă de un roşu ţipător, simbolizând 
iuţeala lor de picior. Şiruri, bare de plumb umplute cu beton şi 
bastoane învelite în piele constituiau armele lor preferate. În 
codul de onoare al bandei stătea scris că trebuie să-ţi împuşti 
duşmanul pe la spate, ca un laş, pentru rezolvarea disputelor. 
Fie-ţi mâinile  mânjite cu sânge, acesta era motto-ul 
„gunoierilor”. 

In ultimii nouă ani, „gunoierii” fuseseră conduşi de un 
nemernic fără milă, cu ochi răi, pe nume Ding-Dong Durham, iar 


acesta avea o longevitate neobişnuită în lumea interlopă. Ding- 
Dong îşi croise drumul ascendent în rang, echipat cu avantajul 
oricărui tip care urăşte societatea - acela de a nu-i păsa, nici 
negru sub unghie, de valoarea vieţii umane. Porecla i se trăgea 
de la salutul pe care Durham îl zbiera, plin de veselie, în 
urechile victimelor jafurilor sale, după ce îi lovea cu măciuca în 
pălărie. Mai avea o pasiune, pentru aceea de a compune poeme 
epice despre momentele mai interesante din timpul dezastrelor 
pe care, împreună cu cohortele sale, le comitea; Ding-Dong îi 
forţa pe „gunoieri” să suporte, cu regularitate, recitaluri din 
operele sale, un act care, după unii, ar putea părea de o mai 
mare cruzime decât crimele pe care le imortaliza. 

Mai devreme, în acea zi, Ding-Dong acceptase un comision de 
la un neamt foarte atrăgător - Durham, băiat deştept, îi ghicise 
proveniența după accentul teuton - care îi spusese că tocmai 
acostase la țărm, că nu avea niciun fel de asociaţi pe care să se 
bazeze în New York şi că avea nevoie de cineva care să ţină sub 
strictă observaţie un anume birou de la etajul patru al unei 
clădiri din St. Mark's Place, în chiar inima teritoriului lui Duster, 
spre nord. Dacă apărea cineva în biroul acela, băieţii lui Ding- 
Dong trebuiau să-i prindă şi să-i aducă la el la bază, pentru ca, 
apoi, cârnăţarul să-i interogheze personal. 

Tipul acela blond, înalt, nu-i suflase lui Durham niciun cuvânt 
despre o carte sfântă sau despre proprietarul birourilor pe care 
le urmăreau, dar omul plătise jumătate din tariful gras în 
monedă forte, ceea ce reuşise de departe să descurajeze orice 
urmă de curiozitate din partea lui Ding-Dong în legătură cu 
intenţiile covrigarului. 

Dar detaliile de subtilitate ale prinderii şi aducerii cuiva înapoi 
pentru interogatoriu nu se potriveau cu stilul celor treizeci de 
„gunoieri” care năvăleau acum pe scara principală a clădirii, 
dintre care majoritatea erau ameţiţi de cocaină - sau „praf”, 
cum îi spuneau ei - şi de vin roşu, de proastă calitate. Cu 
bastoanele, cuţitele şi sacii pregătiţi, aceste brute psihopate nu 
aveau nici cea mai mică intenţie de a se abate de la procedura 
lor standard de operare: să bată măr pe oricine le-ar fi stat în 
cale şi, dacă omul mai rămânea în viaţă după asta, să ducă ce 


mai rămânea din el înapoi, la Ding-Dong, să se descurce el. 

In timp ce Stern îi conducea pe ceilalţi spre acoperiş, 
deasupra etajului al şaselea, auziră cu toţii cum „gunoierii” 
pătrundeau cu forţa în birourile de jos, răscolind casa, spărgând 
geamurile, distrugând tot ce le ieşea în cale, ca nişte vizigoți 
cuprinşi de pandalie. Stern încuie uşa în urma lor, acţiune care 
le mai putea aduce două secunde în plus, după care îi conduse 
pe ceilalţi pe acoperiş, spre nord. 

Jack îi dădu lui Doyle falsul Zohar, le făcu semn să meargă 
mai departe şi rămase în urmă, scoțând ceva dintr-un buzunar şi 
lăsându-se în genunchi lângă uşa închisă. Îi ajunse din urmă 
chiar când ei coborau o scară micuță, spre acoperişul următor; 
exact în aceeaşi clipă, primii gunoieri năvăliră pe uşa din spatele 
lor. 

Forţa exploziei care urmă nu se dovedi prea mare, părând 
doar un şuierat teatral, dar flăcările erau puternice şi fumul 
mirosea a piper şi salpetru. Primii doi gunoieri căzură la pământ 
năuciţi de detonare; un al treilea, înghiţit de flăcări şi „drogat” 
până dincolo de limita raţiunii, se aruncă de pe acoperiş. Al 
treilea grup de trei dădu piept din plin cu efectul gazelor şi toţi 
căzură în genunchi, ţipând ca din gură de şarpe, tuşind, orbiti. 
Următorii zece „gunoieri” se învăţară minte şi îşi puseră 
batistele peste faţă, ţinându-şi răsuflarea şi, după ce săriră 
peste foc prin partea laterală, începură să urle, dând ordine 
celor aflaţi pe scări; trimiteţi-i pe ceilalţi jos, în stradă; noi 
atacăm de pe acoperiş! 

Jack sări de pe scară şi se alătură celor doi Doyle; Stern porni 
înainte făcându-şi drum printre frânghiile de rufe, jardinierele, 
cuştile de porumbei şi ţevile de aerisire de pe acoperişul 
acoperit cu catran; cam la vreo treizeci de secunde în urma lor, 
zece „gunoieri” ajunseră în dreptul scăriţei şi se repeziră în 
urma lor. Acoperişul clădirii următoare se afla mai sus cu vreo 
douăsprezece trepte; Jack trase scara după el şi se opri când 
ajunse sus, sacrificând jumătate din avansul pe care îl aveau 
pentru a fixa pe cărămidă ceva dintr-un flacon. Până să 
reuşească să prindă fitilul scurt în materialul ca de ceară şi să 
aprindă chibritul, „gunoierii” ajunseră la marginea scării. Jack 


aruncă cuțitul, în timp ce Doyle şi Innes îi obligară, pentru 
moment, pe golani să se adăpostească în spatele unui horn, 
pentru a se feri de ploaia de cărămizi rupte din zid pe care o 
aruncau peste ei. Jack aprinse fitilul şi porniră iarăşi la fugă; 
„gunoierii” ajunseseră la jumătatea scării când încărcătura 
explodă, smulgând butoanele din zid şi aruncă scara, cu tot cu 
primii doi tipi, înapoi pe acoperiş. 

Doyle schimbă direcţia, îndreptându-se spre marginea dinspre 
stradă a acoperişului şi aruncând o privire îngrijorată în jos, spre 
aerul întunecat al nopţii; un grup compact de „gunoieri” ţinea 
pasul cu ei jos, pe stradă, în timp ce alţii porniseră în fugă 
înainte, încercând să descopere un loc pe unde să între în 
clădire, să urce până sus şi să le taie retragerea. Injurând şi 
scoțând strigăte ascuţite de luptă către prada aflată pe 
acoperiş, ei semănau, după părerea lui Doyle, cu sălbaticii din 
epoca de piatră, porniţi la vânătoare - şi nici nu se putea spune 
că era prea departe de adevăr. 

— Bună treabă să ai pe-aproape un tip ca Jack, spuse Innes 
apropiindu-se de el, la marginea acoperişului. 

— Intr-adevăr, spuse Doyle. 

— Ce n-aş da să fie şi Enfield aici, spuse Innes, trăgând un foc 
imaginar spre „gunoierii” de pe stradă şi îndreptând asupra lor o 
privire furioasă. 

Era în elementul său, observă Doyle cu mândrie. 

— Pe aici, spuse Stern. 

Acoperişul clădirii următoare se dovedi a fi ultimul din rând; 
mai departe, în stânga, urma un gol de vreo trei metri, adânc de 
cincisprezece, căruia nu i se vedea capătul în întuneric. Se 
opriră şi se uitară înapoi, spre derbedeii care-i urmăreau şi care, 
cu două acoperişuri în spate, formaseră, în naiva lor 
ingeniozitate, o piramidă umană; Jumătate din grup ajunsese 
deja deasupra zidului rămas fără scară şi acum îi ajutau şi pe 
ceilalţi să urce şi ei. 

— Va trebui să sărim, spuse Jack. 

— Chiar e necesar? întrebă Doyle. 

— Numai dacă nu ai tu o altă propunere, spuse Jack, aşezând 
o scândură peste cărămizi şi formând astfel o mică rampă. 


— Dar cărţile? întrebă Stern, care nu făcuse nimic pentru a 
atenua impresia lui Doyle despre firea sa încăpăţânată. 

— Mă descurc eu, spuse Jack. 

Jack luă ambele cărţi de la cei doi bărbaţi, făcu un pas înapoi, 
îşi luă elan şi sări fără greutate de cealaltă parte, aterizând 
drept în picioare. 

— urmezi tu, spuse Doyle. 

— Nu prea îţi plac înălțimile, nu-i aşa, Arthur? spuse Innes, 
luându-şi avânt. N-ai să păţeşti nimic. 

Stern îl urmă: Jack şi Innes îl prinseră, căci era cât pe ce să 
cadă şi îl traseră peste margine. 

Doyle se retrase cât de mult putu pentru a încerca să sară, îşi 
făcu curaj, regretând că nu era încălţat cu pantofii săi înalţi, cu 
tălpi moi, porni la fugă în disperare şi închise ochii atunci când 
rămase suspendat în aer. Căzu de cealaltă parte cu zgomot, 
lăsând urme în acoperiş, abia respirând. 

— Te simţi bine, Arthur? întrebă Innes, ridicându-l de jos. 

Doyle încuviinţă cu un gest al capului, trăgându-şi cu greu 
răsuflarea. 

Se apropie de Stern, care stătea la marginea acoperişului 
următor, privind fix, cu teamă, spre clădirea aflată la câţiva paşi 
mai jos. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Innes. 

— Porţile ladului, spuse Stern. 

— Aici? în New York? se miră Innes. Am crezut că sunt în 
Wapping. 

— Ce vrei să spui? întrebă Jack. 

— Aşa se numeşte clădirea asta. E celebră în oraş; peste o 
mie de oameni locuiesc acolo, în mahala. 

Chiar privită de sus, în mijlocul celorlalte clădiri prăpădite, 
aceea ieşea în evidenţă. Zeci de corturi amărâte se înghesuiau 
pe acoperiş şi se simţea o duhoare cumplită, greu de suportat; 
murdărie, excremente, boală, carne stricată. 

Strigătele dezlănţuite în dreptul despărţiturii dintre blocuri, 
cărora le răspundeau altele, de jos, din stradă, anunțau sosirea 
iminentă a „gunoierilor”; nu aveau unde merge, decât înainte. 

Cum alergau peste acoperişuri, mai multe capete apărură din 


corturi, privindu-i; feţe albe ca ceara, înfometate, chinuite de 
lipsuri. În interior se zăreau alte siluete strânse în jurul câte unui 
foc plăpând, aşteptând, indiferente, alte nenorociri. Aproape de 
celălalt capăt al acoperişului, cei patru auziră ecoul strigătelor 
derbedeilor din urmă şi glasuri identice venind chiar din faţa lor; 
avangarda celor de jos reuşise să-i depăşească şi să urce pe 
următorul acoperiş, tăindu-le calea. Urmându-l pe Stern, reuşiră 
să se retragă şi descoperiră o uşă care-i ducea direct prin Porţile 
ladului. 

Asemenea duhorii de pe acoperiş, priveliştea de-aici era 
cutremurătoare: un abator, un câmp de bătaie lăsat pradă 
putreziciunii sub razele soarelui. Obligaţi să-şi acopere gura şi 
nasul, toţi patru se chinuiau să nu vomite. Stern gemu fără să 
vrea. Jack le dădu nişte mici capsule de amoniac, pe care le 
sparseră în batiste; reuşiră să neutralizeze parţial mirosul, dar 
substanţa le ardea ochii. Acum rămânea doar să-şi croiască 
drum prin acest cimitir de coşmar; gazele toxice emanate lăsau 
în urmă un uşor abur fosforescent, ca o palidă scuză între pereţii 
îmbibaţi de fum de lampă şi de sobă cu kerosen. 

Coridoarele întortocheate şi scările clădirii păreau să nu ducă 
nicăieri; fiecare etaj părea să fi fost demolat şi apoi reconstruit 
la întâmplare. Străbăteau, mai departe, cameră cu cameră, fără 
ca vreunul din locatari să protesteze împotriva prezenţei lor; 
obişnuiţi cu invaziile, ei nu mai aveau simţul graniţelor care 
trebuie apărate. Nu se zărea niciun fel de mobilă, cu excepţia 
paturilor imense de scânduri, de unde nenumărate perechi de 
ochi îi priveau înfricoşaţi din întuneric. Trupuri semănând cu 
nişte insecte umflate se dădeau brusc la o parte la trecerea lor. 
Şobolani agresivi, de mărimea unor terrieri, se opreau să-i 
privească, mai puţin înspăimântați decât oamenii. Deschizând o 
uşă prin care câteva raze palide de lumină pătrundeau în 
cameră, rămaseră şocaţi la vederea peretelui mişcător din faţa 
lor, până când realizară, în cele din urmă că, de fapt, ceea ce se 
mişca era un strat compact de gândaci. 

Într-un spaţiu cavernos, Doyle pierdu şirul după ce estimă că 
acolo locuiau vreo şaizeci de oameni, dintre care cei mai mulţi 
îşi căutau mângâierea într-un somn greu ca moartea. Mirosul 


era din ce în ce mai greu, pe măsură ce coborau, şi peste tot 
domnea o tăcere adâncă, înspăimântătoare. Găsiră o familie de 
şase persoane, înghesuite în jurul unei lumânări, în spaţiul 
strâmt de sub casa scării; toţi îi priviră cu aceeaşi ochi goi, lipsiţi 
de expresie, strângându-şi în jurul lor boarfele prăpădite. Doyle 
citise cumplitele relatări ale lui Dickens despre săracii Londrei la 
mijlocul secolului, dar nimic din ceea ce văzuse el nu egala 
această degradare intolerabilă. Violenţa acestui iad îngheţat era 
în primul rând spirituală. Cât de mari erau speranţele cu care 
aceste suflete blestemate sosiseră în Lumea Nouă? se întrebă 
Doyle, copleşit de milă, înţelegere şi groază. 

Işi croiră drum anevoie şi coborâră trei etaje înainte de a-şi da 
seama că nu mai auziseră niciun sunet făcut de bărbaţii care-i 
urmăreau. Se părea că existau anumite locuri unde nici chiar 
„gunoierilor” nu le dădea mâna să se aventureze. Le-ar fi venit 
mai uşor să ajungă pe ocolite pe acoperiş, lăsând o parte să 
aştepte jos în stradă. Într-adevăr, când se uitară pe una din 
ferestrele murdare din casa scărilor, dădură cu ochii de cei 
cincisprezece în cap, postați în faţa uşilor de la intrare. 

— Ce facem? întrebă Stern. 

Jack nu-i răspunse; privi de jur împrejur ca pentru a-şi regla 
busola interioară, apoi îi conduse spre capătul de vest al clădirii, 
într-o cameră în care se aflau şase grupuri compacte, comasate 
pe platforme de lemn; familii întregi, descoperiră ei, îi priveau 
ca nişte animale rănite, aşteptând ca agresorii să-şi încheie 
treaba. Doyle observă că unul dintre grupuri apăra trupul firav, 
acoperit, al unui copil mort. Jack deschise singura fereastră a 
camerei şi măsură distanţa până la clădirea următoare; doi 
metri şi jumătate şi o bară de metal. Înfricoşaţi, locatarii se 
dădură la o parte, iar Jack scoase o bară scurtă de fier de sub 
haină şi desprinse o scândură groasă din podea. Lucra 
înverşunat, dar pe faţa lui nu se citea nimic; părea să fie 
singurul dintre ei pe care nu-l afectase această călătorie prin 
clădire. Modul său de lucru în bătaia focului, care, altădată, 
fusese pentru Doyle un model de vigoare eroică şi curaj, era 
acum dirijat de o eficienţă brutală. 

Aşezară scândură peste bara de metal, sprijinind-o de pervaz 


la ambele capete. Jack porni primul, ca să vadă dacă rezistă la 
greutatea lui, scândură se curbă puţin când el ajunse la mijloc, 
dar ţinu. El sparse fereastra de la celălalt capăt, scoțând un 
şuierat feroce spre întunericul din interior pentru a-i descuraja 
pe eventualii locatari şi a-i împiedica să-şi apere teritoriul. ÎI 
urmă Stern, strângând Cartea Zohar la piept, apoi Innes şi, în 
cele din urmă, Doyle, a cărui greutate puse din plin la încercare 
rezistenţa scândurii. Nu putuse să închidă complet ochii, căci ar 
fi fost prea riscant, dar nici nu îndrăznise să privească în jos; 
când scândură începu să scârţâie, el se afla exact la mijlocul 
drumului şi, drept răspuns, scoase un țipăt de spaimă şi 
încremeni pe loc până ce scândură îşi încetă balansul şi apoi 
încă puţin, până când nu se mai mişca deloc. 

In ciuda imboldurilor frenetice ale celorlalţi, Doyle părea 
complet incapabil să mai facă un pas înainte; ceva se 
scurtcircuitase în legătura dintre creier şi picioarele sale. Chiar 
şi atunci când strigătele şi răcnetele războinice venite de jos, 
din stradă, dovediră că ţipătul îi adusese pe „gunoieri” la ei, pe 
latura clădirii, el tot nu reuşi să se mişte. Chiar când pietre şi 
aşchii de lemn începură să zboare în jurul său, el nu reuşi să-şi 
convingă picioarele că încă un pas făcut pe scândură nu putea 
s-o rupă şi să-l arunce la pământ; în schimb, fisura din scândură 
începu să se întindă, ca o pânză de păianjen. 

— Haide, Arthur... 

— Doi paşi, bătrâne! 

Bucata de lemn de sub picioarele sale părea să se subţieze 
până la dimensiunile unei scobitori; o singură mişcare, în orice 
direcţie, şi ai terminat cu viaţa, îi tipa un glas în creier. Cei trei 
bărbaţi de la fereastră îşi mişcau buzele şi îi făceau semne cu 
braţele, dar Doyle nu părea nici să-i audă, nici să-i recunoască, 
resemnat să petreacă o eternitate fixat în acel moment. O piatră 
îl lovi în umăr, dezechilibrându-l; durerea ascuţită pe care o 
simţi avu efectul salutar de a-i limpezi mintea şi de a-l face 
iarăşi stăpân pe membrele sale. 

— Dumnezeule! strigă el, realizând ce i se putea întâmpla. 

Făcu un pas lung pe scândură şi aceasta se curbă la mijloc, 
apoi formă un unghi şi se rupse de tot; întinse cu disperare 


mâinile şi reuşi să se prindă de ceva, în timp ce scândură căzu 
cu totul. Îşi ridică privirea spre Jack, încadrat în fereastră, simţi 
ceva rece în mâini și constată că se ţinea de capătul încovoiat al 
barei pe care Jack o strângea cu toată puterea. Jack şi Innes îl 
traseră în sus, prin fereastră, peste pervaz, ca pe un păstrăv 
obosit de efort. 

— Am uitat că te dai în vânt după înălţimi, spuse Jack. 

— E ca mersul pe bicicletă, spuse Doyle. Nu se uită niciodată. 

Cărămizi şi sticle se spărgeau de perete împrăştiind cioburi de 
sticlă în jurul lor. Un al doilea atac venea de sus; „gunoierii” de 
pe acoperişul Porţilor ladului descoperiseră, la rândul lor, locul 
unde se aflau. 

— Incă n-am scăpat, spuse Jack. 

Doyle încuviinţă, şi se ridică în picioare; avea genunchii 
pantalonilor zdrenţuiţi şi degetele de la picioare pline de sânge. 
Intrară în holul noii clădiri, coborâră un etaj pe prima scară care 
le ieşi în faţă şi, imediat, îi auziră pe derbedei spărgând uşile cu 
două etaje mai jos. Loviturile de pumn şi strigătele venite de sus 
dovedeau că grupul de pe acoperiş reuşise, la rândul său, să 
sară de cealaltă parte; erau prinşi în capcană, ca într-un cleşte 
din care nu mai aveau unde să scape. 

Un alt zgomot răsuna în aer, un uruit abia şoptit, care creştea 
uimitor de repede în intensitate, ameninţându-i din toate 
direcţiile în acelaşi timp. Pereţii se zguduiau, bucăţi de tencuială 
pluteau prin aer, balustradele şi becurile atârnate în tavan 
tremurau, iar intensitatea tumultului crescu atât de mult, încât 
părea să-i asurzească. Jack se repezi cu umărul în uşa aflată 
chiar în faţa lor; se repeziră cu toţii după el, intrând într-un 
apartament neocupat şi rămaseră uimiţi văzând vagoanele 
luminate ale unui tren care trecea în goană, la numai câţiva paşi 
de fereastră. 

— Trenul suspendat, spuse Stern. Mulţumesc lui Dumnezeu; 
acolo e Second Avenue, aproape că uitasem unde ne aflăm. 

După trecerea trenului, se strecurară afară pe fereastră, 
ajungând pe peronul staţiei şi se opriră să se odihnească acolo, 
un etaj mai sus faţă de nivelul străzii pline de magazine pustii, 
de o parte şi de alta, întinzându-se spre nord şi sud, cât vedeai 


cu ochii. „Gunoierii” nu se vedeau şi nu se auzeau nicăieri. 

— Am două întrebări, spuse Jack, privind fix spre şinele 
strâmte. Unde este următoarea staţie şi când vine următorul 
tren? 

— Următoarea staţie e spre nord, pe Strada 14, cam la nouă 
cvartale mai încolo, spuse Stern arătând înainte. Trenurile vin la 
câteva minute o dată. 

Jack o luă la goană spre nord, strecurându-se cu agilitate 
printre şine şi traversele de lemn, în timp ce ceilalţi încercau să 
ţină pasul cu el. Doyle nu reuşea să-şi potrivească pasul cu 
lăţimea ciudată a spaţiilor dintre traverse, se împiedica des şi 
rămase curând în urmă, aşa că fu primul care auzi strigătele de 
triumf ale „gunoierilor” când descoperiră modul în care ei 
reuşiseră să iasă pe peron. 

Privind peste umăr, Doyle îi văzu pe derbedei năvălind peste 
terasamentul suspendat, la două cvartale distanţă în spatele 
său; alergau în urma lui chiar de-a lungul liniei, deasupra, iar 
ecoul strigătelor şi chiotelor lor demente răsuna cumplit în acest 
canion artificial al străzii. 

— Hai, Arthur, nu te uita înapoi, spuse Innes, încetinind pasul 
pentru a rămâne alături de el. 

Doyle încuviinţă cu un gest al capului. Cu plămânii aproape 
arzând şi incapabil să mai scoată vreun cuvânt, cei doi fraţi îşi 
foloseau ultimele forţe în încercarea de a-l urma pe Jack, dar 
agresorii, departe de a se da bătuţi, mai aveau în plus şi 
avantajul cunoaşterii terenului: pe când se îndreptau spre nord, 
distanţa dintre ei se micşora tot mai mult, încet dar sigur. Cei 
care alergau jos, în stradă, reuşiră chiar să-i depăşească. Pe 
latura paralelă, care ducea spre sud, trecu un tren, acoperind 
pentru moment zgomotul paşilor lor peste stratul de zgură şi 
răsuflarea lor întretăiată. Pietre şi sticle începură să zboare pe 
lângă ei, arătând că „gunoierii” erau din ce în ce mai aproape. 
Doyle zări cu coada ochiului o clădire care semăna cu un castel 
elveţian de turtă dulce ridicat la marginea peronului şi se 
întrebă dacă nu cumva avea halucinaţii. Un indicator stradal îi 
apăru în raza vizuală: mai aveau trei cvartale. 

Jack se opri brusc în faţa lor şi aruncă o canistră în spaţiul din 


ce în ce mai mic dintre fraţii Doyle şi „gunoieri”: un fum albicios, 
mirosind a piper, se ridică în aer, dar derbedeii învăţaseră câte 
ceva din înfruntările anterioare şi săriră iute de cealaltă parte, 
sau aşteptară până ce norul se risipi. Intârzierea era doar de 
câteva secunde. 

Staţia se zărea acum în faţa lor, dar distanţa dintre grupuri 
era de mai puţin de cincizeci de metri şi se micşora rapid - gata 
să cedeze, muşchii lui Doyle erau cuprinşi de crampe dureroase, 
iar Jack părea să nu mai aibă nicio şmecherie la îndemână - 
când un uruit puternic, însoţit de bubuituri, răsună pe peron. 
Siluetele „Gunoierilor din Houston” se vedeau acum foarte clar, 
în conul de lumină al trenului care se îndrepta în viteză spre ei. 
Incă o sută de metri până la peron; Innes îl apucă pe Doyle de 
braţ şi-l împinse spre finiş, ca un jocheu irlandez. 

Sirena asurzitoare a motorului în plină viteză îi forţă pe 
„gunoieri” să se tragă deoparte; unii săriră jos, în stradă, iar alţii 
se agăţară de cadrul metalic exterior, în timp ce trenul trecu pe 
lângă ei în goană. Doyle se împiedică şi căzu cât era de lung, 
zdrelindu-şi mâinile pe stratul de zgură. Găsind, nu se ştie de 
unde, o rezervă de forţă supraomenească, Jack îşi făcu apariţia 
lângă ei şi, cu ajutorul lui Innes, îl ridică şi-l aruncă pe Doyle pe 
peron exact în clipa în care trenul puse frâne şi trecu pe lângă 
ei, oprind în staţie. 

Uşile se deschiseră. Stern avea Canea Zohar; Innes îl trase pe 
Doyle în ultimul vagon gol, se prăbuşiră amândoi, epuizați, pe 
ultimul rând de scaune. Când trenul porni din nou, Jack aruncă 
în urmă copia falsă a Cărţii Zohar şi, împreună, priviră cum 
atacul final al grupului de bătăuşi regrupaţi rată de puţin ţinta. 


Capitolul 8 


Când soneria de la uşă îl trezi dintr-un somn ca de moarte, a 
doua zi, în patul preşedintelui Cleveland, Doyle uitase complet 
de întâlnirea stabilită cu Peregrine „Presto” Raipur, pretinsul 
maharajah din Berar. Urmă un întreg val de scuze de ambele 
părţi, iar Doyle comandă micul dejun. Jack, care îşi petrecuse 
ceea ce mai rămăsese din noapte într-unul din imensele saloane 
ale apartamentului, apăru ca o nălucă, în timp ce Stern şi Innes 


- dragul, capabilul Innes pe care te puteai într-adevăr baza - 
sosiră cu o binevenită porţie de cafea. Doyle, în picioare, încercă 
să-şi calmeze durerile persistente din încheieturi, doar vag 
preocupat de scena a cărei principală cauză fusese, cu o seară 
înainte, în holul hotelului, când sosise după miezul nopţii, plin de 
zgură, cu genunchii însângeraţi ieşind prin găurile din pantaloni; 
un alt turist care găsise distracţie şi aventură în bătrânul New 
York. 

Jack şi Presto se cântăreau din priviri, ca nişte şahişti în faţa 
tablei de joc; Jack reuşi, în cele din urmă, să-şi domine 
adversarul, dar nici Presto nu cedă prea uşor. Deşi era încă 
îmbrăcat conform rolului său - jachetă de călărie, apărători de 
piele, cizme înalte şi o vestă roşie de catifea -, era limpede că 
filfizonul al cărui rol îl jucase la petrecere era o simplă invenţie. 
Privirea directă, susţinută şi plină de siguranţă, vocea cu un 
plăcut ton de bariton; în loc să fluture, asemenea unor porumbei 
speriaţi, mâinile sale se mişcau cu gesturi mătăsoase, sigure, 
care te puneau pe gânduri în privinţa poveştii sale despre o altă 
carte care dispăruse. 

Un manuscris rar al Upanişadelor, partea centrală din Rig 
Veda, constelația cărţilor care formau baza religiei hinduse, 
fusese furat cu şase luni mai înainte dintr-un templu sfânt din 
cetatea Golcanda, în principatul indian Hyderabad. Furtul fusese 
ţinut secret de stat din ordinul lui Nizam al şaselea, maharajahul 
conducător al Hyderabadului, considerat de mulţi drept cel mai 
bogat om din lume. Când se hotărâse să caute pe cineva care 
să investigheze actul criminal, Nizam îl chemase la el pe vărul 
său îndepărtat, de aceeaşi vârstă cu el şi provenind dintr-o 
familie de prestigiu, Presto Raipur, cel care îşi făcuse educaţia în 
Anglia şi care fusese unul dintre puţinii membri ai generaţiei 
sale privilegiate care îşi dedicase viaţa altor țeluri decât 
satisfacerii propriilor plăceri destrăbălate. 

— Asta înseamnă că sunteţi cu adevărat prinţ? întrebă Innes. 

— Într-un cuvânt, şi o spun cu oarecare jenă, da; tehnic 
vorbind, sunt maharajahul din Berar, titlu care, vă asigur, sună 
mult mai impresionant decât este în realitate. 

În timp ce vorbea, Presto răsucea, cu agilitate, o monedă de 


argint între degetele sale lungi şi subţiri. 

— De ce? 

— Acum patruzeci de ani, într-un acces de loialitate îndreptat 
într-o direcţie greşită, bunicul meu a donat pământurile care ne 
aparţineau dintotdeauna lui Nizam, conducătorul provinciei 
vecine, Hyderabad. Nizam a cedat controlul asupra 
proprietăţilor noastre britanicilor, în contul unei datorii mai 
vechi. Tatăl meu, furios, a renunţat la titlu şi şi-a scandalizat şi 
mai mult familia, plecând fără un ban şi însurându-se cu o 
englezoaică. A lucrat ca bancher şi a locuit la Londra, unde eu 
m-am născut şi am fost educat. 

Presto se opri, făcu dispărută moneda şi, cu o extraordinară 
stăpânire de sine, studie pe îndelete reacţiile lor. 

— Am început să mă interesez de magie pe când eram copil şi 
mergeam la spectacole de caritate: Presto, avocatul 
prestidigitator! 

Făcu un gest şi moneda reapăru în mâna sa. Doyle se opri din 
mers, sorbi cafeaua dintr-o înghiţitură şi, pentru o clipă, uită de 
durerea de genunchi. Stern şi Innes se aplecară înainte, 
nerăbdători. Numai expresia feței lui Jack nu se schimbă, el 
păstrând aceeaşi privire rece, analitică. 

— Văd că aţi devenit atenţi, spuse Presto. 

— Vă rog, continuaţi, spuse Doyle. 

— În copilărie, în fiecare vară îmi vizitam bunicul, care încă 
trăieşte ca zălog la curtea lui Nizam din Chow Mahalla; fiul lui 
Nizam, actualul prinţ, şi cu mine eram tovarăşi de joacă. 
Prietenul meu a urcat pe tronul Hyderabadului acum unsprezece 
ani, la vârsta de optsprezece ani; nu l-am mai văzut decât 
rareori după ce mi-am început cariera de avocat pledant - am 
fost unul dintre primii oameni cu moştenire rasială mixtă care 
au apărut la bară, ceea ce pentru mine este o mare mândrie - şi 
acum şase luni am primit o solicitare urgentă de a-l vizita pe 
Nizam în Madras. M-am gândit că, în mod sigur, bunicul are 
probleme cu sănătatea, aşa că am pornit în călătorie. In 
realitate, am constatat că bunicul e, după cum se spune, în 
plină formă şi că trăieşte cu o superbă dansatoare în vârstă de 
cincisprezece ani... 


— Zău? interveni Innes. Câţi ani are? 

— Are optzeci şi cinci de ani şi este un libertin la fel de 
convins. Trebuie să vă explic că ei nu împărtăşesc convingerea 
creştină conform căreia plăcerile pământeşti au un efect negativ 
asupra sufletului; dimpotrivă, unii dintre hinduşii cei mai 
devotați cred că drumul spre Rai trece prin satisfacerea 
simţurilor. 

Doyle îşi drese vocea teatral, iar Innes închise gura rămasă o 
clipă căscată. 

— Pe cât de fericit am fost să-l găsesc pe bunicul aşa de bine 
dispus - nimfa lui era într-adevăr delicioasă - n-am înţeles deloc 
scopul vizitei mele în următoarele trei zile, până când Nizam s-a 
întors de la o vânătoare de tigri, în noaptea aceea am luat masa 
împreună în apartamentul său privat- prietenul meu şi-a 
petrecut ultimii douăzeci de ani decorându-şi palatul la 
concurenţă cu excesele lui Ludovic al XIV-lea: mai întâi, un 
closet de aur masiv, teribil de lipsit de gust şi totuşi 
impresionant - şi atunci mi-a vorbit despre Upanișadele 
dispărute. Delictul avusese loc în plină noapte; nu se ştia nimic 
şi nimeni nu se oferise să aducă înapoi cartea în schimbul unei 
recompense, pe care Nizam ar fi fost bucuros să o plătească. 

Datorită cunoştinţelor mele juridice, Nizam presupusese, 
oricât de ilogic ar părea, că eu eram singurul care putea aduce 
lumina în acest mister. Când am încercat să-l refuz politicos, 
menţionând deosebirea mică, dar crucială dintre un avocat şi un 
poliţist, Nizam şi-a exprimat înţelegerea pentru atitudinea mea 
şi apoi, ca din întâmplare, mi-a şoptit că ar fi păcat dacă nu i-ar 
mai putea asigura bunicului condiţiile de viaţă cu care, tot 
timpul îndelungatei sale vieţi, se obişnuise atât de bine. 

— Ei, dar asta e şantaj curat! comentă Innes. 

— Rostit cu zâmbetul pe buze; prietenul meu Nizam are 
personalitatea unei cobre. După cum vă puteţi imagina, gândul 
de a-l aduce pe bătrân la Londra după optzeci şi cinci de ani de 
extravaganţă princiară era insuportabil - un dezastru absolut 
pentru viaţa mea mondenă -, aşa că am fost de acord să-l ajut 
cum voi putea. Pentru efortul meu, am primit de la Nizam ceea 
ce, după standardele oricui, înseamnă o sumă impresionantă de 


bani pentru acoperirea cheltuielilor şi nu m-am gândit nicio clipă 
că, acceptând această însărcinare, voi ajunge la nivelul cel mai 
înalt al guvernului englez, iar apoi în America. 

Presto făcu o pauză de efect şi luă o gură de cafea. 

— Nu vi se pare că aceasta este o ţară foarte ciudată? întrebă 
el amabil. 

— Categoric, răspunse Doyle. 

— Fantastică, spuse Innes. 

la uite la ei ce politicoşi sunt, se gândi Stern, singurul 
american din încăpere, privind de jur împrejur la aceşti englezi 
aiuriţi. 

— Despre ce implicare a guvernului englez vorbeaţi? întrebă 
Jack. 

— Când m-am întors la Londra şi am început să fac cercetări 
despre cărţi sfinte furate, cunoştinţele mele de la Ministerul de 
Externe m-au privit cu uimire şi m-au tot trimis la oficialități din 
ce în ce mai importante, fiecare dintre ele presupunând în mod 
eronat că veneam într-o postură oficială- părere pe care mă tem 
că n-am făcut nimic pentru a o corecta în vreun fel - şi, în cele 
din urmă, am ajuns, nici mai mult, nici mai puţin, în biroul 
Primului-Ministru. 

— Gladstone? sugeră Doyle. 

— Lordul Gladstone însuşi. Am discutat pe scurt despre nişte 
prieteni comuni, iar apoi el mi-a explicat că o carte la fel de 
importantă pentru Biserica Anglicană dispăruse în acelaşi mod şi 
că, pe cât se ştia, urmele duceau la New York, existând bănuiala 
că un american bogat, colecţionar de cărţi rare, ar putea fi 
responsabil pentru asta. 

Doyle trase cu ochiul spre Jack, să-i vadă reacţia; nimic. 

— Am sosit aici acum două săptămâni şi m-am plimbat prin 
societate în deghizamentul ridicol în care v-am întâmpinat 
aseară, domnule Conan Doyle. E regretabil să constaţi ce par 
oamenii să aştepte de la un maharajah, iar eu am reuşit să mă 
fac de râs într-un mod oribil, zău aşa... 

— Smell-a-Rama? întrebă Innes. 

— A fost numele cel mai excentric care mi-a trecut prin minte 
pentru a atrage atenţia; nici nu vă puteţi imagina câte oferte am 


primit de la potenţiali investitori... 

— Incredibil, spuse Doyle. 

— Americanii par să adulmece un posibil profit aşa cum 
rechinii simt sângele în ocean. Şi tot acest timp, m-am străduit 
din răsputeri să arunc câte o vorbă despre interesul meu pentru 
traficul ilicit de cărţi religioase rare... 

— De ce v-aţi adresat lui Doyle? întrebă Jack, care încă nu-şi 
exprimase aprobarea. 

— E normal să mă întrebaţi. Alaltăieri am primit o telegramă 
de la biroul Primului-Ministru, în care mi se sugerează ca, la 
sosirea sa, să-l contactez şi să-i solicit ajutorul; poftiţi, am adus- 
o cu mine. 

Jack smulse telegrama din mâna lui Presto şi o examină atent, 
constatând că dovada era indubitabilă. Apoi îl privi stăruitor pe 
Presto, ca şi cum ar fi bănuit că ascunde ceva. 

— În legătură cu ce aţi încercat să mă puneţi în gardă aseară? 
întrebă Doyle. 

— Am văzut un bărbat care vă urmărea cu privirea dintr-un 
colţ al camerei: un tip înalt, blond, pe figura căruia se vedea 
limpede că vrea să vă facă rău. Când a pornit spre 
dumneavoastră din spate şi şi-a dus mâna la haină, după armă, 
cum mi-am închipuit eu, am reacţionat, pur şi simplu, din 
instinct. 

— Un tip înalt, blond? reluă Doyle, amintindu-şi de bărbatul 
care îl înlocuise pe tânărul locotenent de la bordul „Elbei” . 

Înainte ca Presto să-şi continue povestea, Jack scoase din 
buzunar hârtia cu schiţa rabinului Stern și i-o arătă. 

— Are vreo semnificaţie pentru dumneavoastră? întrebă el, 
arătând spre desenul turnului. 

Ochii negri, încercănaţi, ai lui Presto se făcură mari şi el clipi 
de câteva ori. 

— Dumnezeule mare, o să credeţi că sunt nebun. 

— De ce? 

— Eu am visat locul acesta. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, într-o alee plină de şobolani din faţa 
cartierului său general, doi poliţişti aflaţi în patrulă descoperiră 
cadavrul lui Ding-Dong Durham, celebrul şef al „Gunoierilor din 


Houston”. La secţia de poliţie, nimeni n-a vărsat vreo lacrimă în 
urma acestei descoperiri, dar chiar şi cei mai duri poliţişti au 
fost şocaţi de brutalitatea crimei: orice ar fi făcut Ding-Dong 
pentru a merita o asemenea mutilare trecea cu mult peste 
nivelul la care ei erau obişnuiţi să calculeze comportamentul lui 
anterior, şi-aşa binecunoscut. 

Nu-şi făcu apariţia decât un singur martor, unul dintre 
„Junoieri”, un deficient mintal pe nume Malloy „Şoarecele” 
care, incapabil să se dovedească eficient în acţiuni de stradă 
după ce fusese lovit în cap de un cal, în timp ce se chinuia să 
dărâme un vagonet plin de bere, servise drept mascotă a casei 
şi curier. Zdruncinat şi speriat, el afirmă că văzuse, dintr-o 
cameră din spate, cum un neamţ înalt şi blond venise mai 
devreme la sediul lor cu o valiză plină cu monede de aur. Când 
Ding-Dong refuzase să-i dea neamţului o carte veche, legată în 
piele, pretinzând să ştie de ce-i trebuie, omul zâmbise, scosese 
un cuţit şi începuse să-l ciopârţească pe Ding-Dong, aşa cum un 
preot taie felii din curcanul de Crăciun. 

Ca şi în cazul celorlalte amănunte date de „Şoarece” copoilor 
- era cunoscut pentru gura sa mare şi poveştile care deveniseră 
cele mai aberante de când calul acela îşi lăsase o amprentă atât 
de puternică asupra lui - aceştia n-au dat nicio atenţie poveştii 
sale greu de crezut, imaginându-şi pur şi simplu că Ding-Dong 
îşi găsise sfârşitul sordid, inevitabil, la care trebuia să se aştepte 
orice şef de bandă şi, din punctul lor de vedere, cu cât mai 
repede, cu atât mai bine. Caz închis. 

Numai că, singura diferenţă de data aceasta, Malloy 
„Şoarecele” spunea adevărul gol-goluţ. 


PHOENIX, ARIZONA 


În ciuda istericalelor lui Bendigo Rymer, sau poate tocmai 
datorită lor, autorităţile din staţia Phoenix n-au permis trenului 
de poştă să plece spre Wickenburg înainte ca vagoanele să fie 
cercetate în amănunţime şi până când absolut toţi membrii 
trupei Penultimate n-au fost interogaţi. Într-adevăr, aşa cum s-a 
constatat, niciunul dintre ei nu văzuse un chinez alergând în 
jurul gării cu sabia scoasă - ceea ce era exact ce le ordonase 


Rymer să declare, chiar dacă îl văzuseră. Întârzierea motivată 
de posibilitatea ca membrii trupei sale să fie reţinuţi ca martori 
într-un proces de omor risca să le spargă punga la fel de repede 
ca un piron înfipt într-un cauciuc. 

Bendigo însuşi fusese, de fapt, singurul din trupă care-l zărise 
pe Kanazuchi, şi asta de la o distanţă de unde nu-i putuse vedea 
ochii, dar omul părea chinez şi, când o luase la fugă din spatele 
baloturilor de bumbac, ţinea în mână un obiect care pentru 
Rymer, priceput la arme cu lama de oţel, semăna îngrijorător de 
mult cu o teacă de sabie. 

Poliţia căilor ferate a descoperit gardianul mort în spatele 
baloturilor, fără uniformă şi cu gâtul rupt, dar agresorul n-a 
putut fi găsit. Începuseră să circule zvonuri despre o serie de 
crime oribile, comise la depoul din Yuma. Atrocităţi, crime 
împotriva naturii: bărbaţi cu capetele tăiate şi înfipte în ţăruşi, 
femei violate, copii mâncaţi de vii- genul obişnuit de invenţii ale 
minţii umane. Foarte repede, s-a răspândit ideea că această 
abundență de crime era opera unui chinez nebun. 

Ca şi când întârzierea plecării n-ar fi fost îndeajuns de 
enervantă, rabinul bătrân şi plicticos hotărâse şi el, să 
călătorească cu trupa, măcar până la Wickenburg, dacă nu şi 
mai departe. Nu era pregătit să le spună de ce, dar ce motiv ar 
fi putut avea, dacă nu o atracţie ridicolă faţă de vedeta trupei lui 
Rymer? lar ea, pe de altă parte, făcea tot ce era posibil, aproape 
la limitele decenţei, pentru a-l încuraja. Femeia asta era lipsită 
de ruşine! Bendigo simţea că înnebuneşte, privindu-i cum se 
giugiulesc şi ciripesc între ei, pe locurile lor, cu trei rânduri de 
banchete mai în faţă. Orice fustă creează probleme, iar această 
englezoaică de moravuri uşoare era doar ultima dintr-un şir lung 
de unelte ale diavolului, trimise asupra lui pentru a-l chinui. 
Trebuia să-și fi ascultat instinctele și să-i fi făcut vânt, fără mare 
protocol, după acea primă noapte din Cincinnati, când ori îl 
sedusese, ori refuzase să se culce cu el; nu prea îşi amintea 
bine. 

Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Cum putea să mai 
continue? Efortul de a-i ţine pe membrii trupei uniţi, pentru a 
interpreta eternele opere ale Maeştrilor, îi măcina sufletul. 


Bendigo îşi lăsă capul pe spate şi îşi puse palma peste frunte - 
preferința sa pentru gesturile dramatice era atât de mare, încât 
le folosea chiar şi atunci când nu era nimeni prin preajmă să-l 
vadă. Îşi roti privirea prin vagon, privindu-şi actorii - într-adevăr, 
nimeni nu observase că suferă, naiba să-i ia - şi îşi strâmbă 
buzele, plin de dezgust. Nişte suflete de piatră, asta erau, mai 
răi chiar decât nişte animale; chiar şi un măgar sălbatic ar fi 
avut mai mult respect pentru un geniu. Şi care se oboseau 
vreodată să-i mulţumească pentru că le aducea viaţă şi bani? 
Nu; în schimb, nu-l slăbeau cu pretenţii de genul: „Bendigo, 
camera mea e prea mică” , „Domnule Rymer, nu e apă caldă” 
şi, inevitabil, „Dar banii mei?” 

lată-mă, îşi dorea Rymer să strige către ceruri, conduc un 
turneu de provincie, în plin deşert! Ce greşeală cumplită - eu ar 
fi trebuit să fiu una dintre marile vedete ale scenei! Dacă Booth 
nu mi-ar fi ruinat cariera, acum lumea ar da numele meu unui 
teatru de pe Broadway! 

— Actori... murmură Rymer cu amărăciune. 

Să-ţi priveşti soarta crudă drept în faţă era destul pentru a 
face un bărbat să izbucnească în lacrimi, iar el era departe de a 
fi un Hercule; simţi vreo două umezindu-i obrajii - Bendigo se 
mândrise întotdeauna cu talentul său de a plânge la comandă, 
dar nu strica să mai exerseze puţin. 

Un miraj tremurător se desfăşura în faţa ochilor lui, în care îşi 
găsi refugiul: cei douăzeci şi cinci de mii de dolari pe care îi 
adunase din turneele precedente. Îşi imagină această bogăţie în 
imense lingouri de aur, aşezate în seiful său inexpugnabil din 
Banca Philadelphia. Plus cele şase mii pe care le băgase în 
buzunar în urma acestui turneu, şi încă alte patru pentru care 
semnase şi care urmau să vină din centrul acela religios unde se 
duceau să joace, după care avea să fie gata să-şi facă glorioasa 
întoarcere la New York - dar mai întâi trebuia să dea jos câteva 
kilograme şi să renunţe la băutură- ca producător, regizor şi 
vedetă a producţiei de-o viaţă, semnată Rymer, a nemuritorului 
Hamlet al Bardului! 

Bendigo îşi consacrase fiecare clipă liberă din cei douăzeci de 
ani de exil teatral restructurării şi simplificării textului complicat 


al lui Hamlet, pentru a-l putea juca după puterile sale - mai 
multe lupte cu spada, o relaţie mai luminoasă cu Ofelia, mai 
puţină introspecţie morbidă - şi, în cele din urmă, apoteoza era 
la un pas de împlinire. De câte sute de ori nu repetase în minte 
această scenă: seara premierei. Booth, aşezat în primul rând, 
redus la tăcere de această magnifică, supraumană interpretare, 
căzând în genunchi şi cerându-i iertare lui Bendigo pentru 
prostia crasă, plină de răutate, de care dăduse dovadă, chiar în 
faţa unei mulţimi în mijlocul căreia, întotdeauna, se aflau şi 
criticii cei mai importanţi... 

Reveria sa fu întreruptă de râsul fericit al lui Eileen; bătrânul 
râdea şi el. 

Ce Dumnezeu găseau de râs ăştia doi? Bendigo simţi că 
turbează şi trase o duşcă zdravănă din sticlă. Era ceva umilitor 
în interesul ei pentru acest bătrân. Ar fi fost de ajuns să-l facă 
pe el să se culce cu ea din nou, admițând că între ei se 
întâmplase totuşi ceva cândva. 

Când Buckskin Frank şi paznicul său au ajuns la Phoenix cu un 
tren special, în acea după-amiază, el a fost plăcut impresionat 
să constate că scena crimei fusese îngrădită de poliţie şi că era 
în mare parte intactă. Gardianul avea gâtul rupt - răsucit ca o 
surcea, mai rău decât dacă ar fi fost spânzurat - iar urmele de 
tălpi pe care le-a găsit în spatele baloturilor se potriveau cu cele 
pe care le descoperise când părăsise depoul din Yuma: urme 
plate, fără toc, asemeni celor lăsate de papucii pe care 
observase că-i purtau chinezii. În plus, un gardian care trăsese 
în criminal reuşise să-l vadă bine și, într-adevăr, omul era 
chinez, fără îndoială- asta fusese tot ce le putuse spune. Păreau 
să fie veşti bune. 

Partea proastă era că Frank n-avea cum să ia urma celui 
vizat, oricine era acela, naiba să-l ia, să ajungă la Sonora, să-i 
scuture bine pe proştii ăştia, să-şi ia partea şi să se retragă 
undeva, să caute aur şi să se delecteze cu câte o gură de 
tequila, plătind din când în când serviciile celor mai bune târfe 
de la sud de frontieră. Cam asta era definiţia modestelor limite 
ale ambiţiei lui Frank Mequethy pentru anii de viaţă care-i mai 
rămăseseră de trăit. 


Frank îşi aprinse o ţigară, se ridică în picioare şi porni după 
urme, departe de larma oamenilor legii şi voluntarilor. Nu-l lăsau 
deloc să se concentreze. Cu pălăria sa înaltă şi cizmele sale, 
ieşea uşor în evidentă din mulţime; haina galbenă din piele de 
bivol strălucea în lumină, iar mustaţa în furculiţă dovedea 
eroismul său puternic, generos. Ca prin vis, observă un grup de 
femei care priveau totul de pe peronul pentru pasageri, 
tăifăsuind şi pufnind ca nişte găini în coteţ; după toate 
aparențele, îi recunoscuseră haina. In ziarul local apăruse deja o 
relatare despre bomba eliberării lui Frank şi implicarea sa în 
urmărirea criminalului. 

Femeile: ele erau baza Golgotei sale. Oricât ar fi încercat, 
Frank nu reuşise niciodată să înţeleagă în totalitate natura 
atracției indestructibile pe care sexul slab o exercita asupra sa. 
Ce vedeau ele când îl priveau? Habar n-avea, dar ştia că nu-l 
văd pe el, cel adevărat. Avea o legătură asta cu faptul că el 
ucisese o femeie în faţa lumii? Săraca Molly - tot ce fusese mai 
bun în el murise o dată cu ea. Sau apariţia numelui său în presă 
le făcuse pe toate celelalte să roiască în jurul său ca muştele? 

Majoritatea femeilor care  încercaseră să-l viziteze în 
închisoare nu se mai săturau să asculte poveştile despre cine, 
cum şi de ce murise de mâna lui; păreau străbătute de un fel de 
fior electrizant. El nu reuşea să găsească vreo noimă în asta şi 
nici în pretenţiile lor; ca orice om cu principii, tot ce dorea era să 
uite de cei pe care îi omorâse. Poate că acest interes era o altă 
faţetă a efectului tuturor acelor romane de doi bani, apărute în 
cursul anilor, cu poza lui stupidă pe copertă, cărţi pe care, dacă 
se gândea bine, nu făcuse destul pentru a le opri. La naiba, 
încercase chiar el să scrie vreo câteva; paznicii de la închisoare 
aveau un teanc întreg, cu care îi atrăgeau pe turişti. Buckskin 
Frank Coşmarul lui Geronimo sau Am luptat alături de Wyatt, 
omul invizibil din Tombstone. Şi încă o jumătate de duzină. 
Fiecare dintre ele, un mare succes. 

Trebuia să recunoască: din vina lui, celebritatea îi distrusese 
intimitatea şi îi dădea dureri de cap cumplite. 

Cinci ani de închisoare îi aduseseră linişte, o linişte 
neîntreruptă de interminabilele pretenţii ale unei femei ca el să 


se poarte conform cine ştie cărei idei trăsnite pe care ea o avea 
în cap - să fie ascultător, manierat, devotat ei trup şi suflet. Cu 
alte cuvinte, o schimbare sută la sută a personalităţii sale. 
Perioada aceasta de linişte îl făcuse pe Frank să ajungă la 
concluzia că motivul principal pentru care o femeie dorea să 
aibă în preajmă un bărbat era să-l bombardeze cu un întreg 
arsenal de întrebări prosteşti care-i umblau prin minte. 

Îi place rochia asta? Nu pare prea grasă în ea? Dar această 
nouă nuanţă de roşu? îi place friptura în sânge sau bine friptă? îi 
vine să creadă cât de mult costă un metru de pânză de bumbac 
la magazin? Vrea să se ţină de mâini şi să stea alături în leagăn, 
în lumina lunii? Ei bine, nu. Ce-i drept, îi plăcea să le tăvălească 
în fân, dar în afară de asta, nu reuşea să înţeleagă ce vor atât 
de mult de la el. Nu cunoştea niciun răspuns la întrebările lor; în 
ceea ce-l privea, toate variantele legate de viaţa de fiecare zi 
trebuiau cântărite în mod egal, aşa că toată tevatura asta 
plicticoasă despre ce trebuie să mănânci la micul dejun sau cu 
ce să te îmbraci la dans îl scotea din minţi. Molly a fost singura 
femeie care înţelesese toate astea - şi uite ce i se întâmplase. 

Soții erau bărbaţii care aduceau salariul acasă, nu beau 
niciodată după lăsarea întunericului şi se trezeau întotdeauna în 
patul în care se culcau. Inainte de a se culca cu ele prima dată, 
îşi tot pusese în minte să o întrebe pe una din fetişcanele astea 
lacome, de-a dreptul: chiar i se părea că el are o faţă de soţ? lar 
dacă răspunsul era afirmativ, să-şi ia pălăria şi s-o ia din loc, 
pentru că numai o nebună putea ajunge la această concluzie. 
Ceea ce dorea Frank, ceea ce el credea că îşi doreşte orice 
bărbat care trăieşte după cum pofteşte, era - mai mult decât 
celebritatea, mai mult decât bogăţia - să fie lăsat în pace. 

Frank se simţea cuprins de un elan patetic: abia trecuseră 
douăzeci şi patru de ore de când scăpase de puşcărie şi deja 
devenise sentimental în legătură cu locul acela. Paznicii 
obişnuiau să-i aducă, în secret, câte o târfă, cam o dată pe lună 
- erau destule porumbiţe pătate care stăteau la coadă pentru un 
asemenea angajament. Spre uimirea lui, descoperise că, după 
moartea lui Molly, asta era singura companie feminină de care 
avea nevoie. 


Stai puţin, se gândi Frank şi se lumină: la urma urmelor, cine 
spunea că nu putea aranja ceva asemănător şi acum, când era 
din nou aproape liber? Era condamnat oare să-şi lase soarta pe 
mâna vreunei gospodine înțelepte căreia îi sfârâiau călcâiele 
după el? Nu. Simti un fior de bucurie trezindu-se în el, proaspăt 
ca un izvor. Asta era: va începe o viaţă nouă. Gata cu viaţa de 
hoinar. Gata cu viţeluşele care visau să-i pună căpăstru. 

Tocmai îşi strivea mucul de ţigară de pământ, când şeful de 
gară apăru în fugă, aducând cu el orarul trenurilor care 
plecaseră din Phoenix în acea dimineaţă: două mărfare, două 
trenuri de persoane şi unul de poştă, local. Motivul pentru care 
lăsaseră atâtea trenuri să treacă, în ciuda situaţiei, era de 
neînțeles pentru Frank, dar el renunţase de mult să-şi mai facă 
iluzii că ar putea schimba lumea. Un mic grup de voluntari 
entuziaşti se adunară în jurul lui, aşteptându-i răspunsul. 

— Vreţi să telegrafiaţi din timp în localităţile unde urmează să 
oprească toate aceste trenuri? întrebă Frank. 

Şeful de gară se schimonosi la faţă; citise şi el vreo două cărţi 
despre Buckskin Frank şi era vizibil intimidat. 

— Credeţi că ar trebui? 

— Păi... sigur că da. 

— Dar am cercetat fiecare tren în parte, înainte de a-i da 
drumul. 

— Şi? 

Şeful de gară rânji de parcă l-ar fi tăiat băşica, luă orarul 
înapoi şi se îndreptă spre gară. 

În zece secunde, pun pariu că o ia ia goană, se gândi Frank, 
privindu-l cum se îndepărtează. Omului nu-i trebuiră decât opt. 

Frank oftă din rărunchi şi studie mulţimea adunată; era 
aproape o lună de când primise ultima vizită conjugală la 
pârnaie. Se întrebă, în trecere, cât de complicat avea să fie să 
se lase făcut înainte de reînceperea urmăririi. Îşi răsuci o nouă 
ţigară şi se îndepărtă de grupul de gură cască, părând 
concentrat în căutarea unor urme, iar ei îl lăsară în pace. 

Treizeci de paşi mai departe, descoperi o baltă de sânge în 
praf. Încercă cu degetul: era uscat. De cel puţin două ore. Urme 
de picături porneau mai departe, dispărând în dreptul unor şine 


pustii; şeful de gară ştia precis ce tren stătuse pe această linie. 

— Domnule Mequethy? 

Se întoarse; un grup de cinci femei, cele pe care le zărise 
privindu-l de pe peron, stăteau la zece metri distanţă. Frank 
duse mâna la pălărie. 

— Doamnelor... 

Cea care vorbise făcu un pas înainte; era o blondă zdravănă, 
cu faţa rozalie. Cea mai bună dintre toate, deși sub aşteptările 
sale. 

— lertaţi-ne pentru deranj; am citit în ziar, în această 
dimineaţă, despre eliberarea dumneavoastră. 

— Î-nî. 

Femeia roşi. 

— lar noi, mă rog, cred că suntem cele mai mari susținătoare 
ale dumneavoastră de aici, din Phoenix; am citit toate cărţile 
dumneavoastră și v-am urmărit cariera cu mare interes. 

— l-hî. 

— Cred că aţi cunoscut o verişoară de-a mea, acum câţiva 
ani: Sally Ann Reynolds, din Tombstone, nu? Era chelneriţă 
acolo, la bodega „Dolarul de Argint”, adăugă blonda, roşind de 
mama focului când Frank nu-i răspunse imediat. În orice caz... 

— Ce mai face Sally Ann? răspunse el cu un zâmbet, fără să 
aibă habar despre cine era vorba. 

— E bine; s-a măritat, locuieşte în Tucson şi are doi copii. 

— Neapărat trebuie să-i transmiteţi salutări de la mine. 

— Nici nu vă închipuiţi cât de emoţionată va fi când va auzi că 
am vorbit. 

Avea licărirea aceea în ochi: un fulger de lumină într-un 
diamant ieftin. Frank se simţi dintr-o dată încolţit și stimulat. 
Povestea vieţii lui. 

— Ştim că sunteţi foarte ocupat, dar ne întrebam dacă nu 
cumva aţi putea să acceptaţi invitaţia noastră la prânz, cât timp 
sunteţi în oraş. 

Frank zâmbi din nou şi, ca-ntotdeauna, toate amintirile despre 
toate nefericirile pricinuite vreodată de femeile pe care le 
cunoscuse se risipiră ca prin farmec. 


CHICAGO, ILLINOIS 


Numele ei era Mary Williams: Dante Scruggs aflase asta de la 
cele două puicuţe bătrâne care stăteau acolo în pensiune. Mary 
le spusese că vine dintr-un orăşel din Minnesota, unde fusese 
învăţătoare, şi că spera să-şi găsească de lucru la Chicago. Ele 
au crezut-o pe cuvânt. Dante le-a spus că era inspector şcolar şi 
că dorea să-i verifice referinţele. Mai bine era să nu-i spună 
domnişoarei Williams că a trecut pe-acolo, le-a zis el zâmbind. 
Ce bărbat încântător, s-au gândit bătrânele. 

Mary avea sânge grecesc, hotărâseră ele. Aşa se explicau 
trăsăturile exotice şi pielea măslinie, care totuşi nu încălcau 
niciun fel de limite rasiale dezgustătoare. Proastele habar n- 
aveau că era indiancă. 

Mary plecase foarte devreme, la opt fix. În prima zi îşi 
cumpărase o hartă a oraşului Chicago; ghidându-se după ea, 
străbătuse metodic fiecare stradă din zona centrală, căutând 
ceva. Dante o urmări aşa timp de trei zile. Rămânea mereu în 
mulţime, nu se apropia niciodată prea mult. Intr-un rând, ea 
întorsese brusc capul, ca şi cum ar fi uitat ceva, şi se îndreptase 
chiar spre el; el se întorsese cu spatele la ea, uitându-se într-o 
vitrină. Era sigur că nu-l văzuse, dar ea nu umbla decât pe străzi 
aglomerate şi se întorcea de fiecare dată acasă înainte de 
căderea întunericului. 

În cea de a treia după-amiază, păru să găsească ceea ce 
căuta: o clădire de pe Chicago Avenue, căreia i se spunea 
Turnul de Apă. Era una dintre puţinele clădiri care 
supravieţuiseră marelui incendiu; spirale de gresie ridicate în 
jurul unui turn central de o culoare ştearsă - o imagine parcă 
ruptă dintr-o poveste şi aruncată aici, în inima unui centru 
comercial modern. 

Mary se plimba aşa, în sus şi în jos, mai bine de o oră, 
studiind turnul din toate unghiurile, dar nu intră înăuntru. Ce 
făcea femeia aici? se întrebă Dante. 

Îşi pusese această întrebare de o sută de ori în acea zi: Mary 
rămăsese la colţul străzii, în faţa turnului, până la căderea serii. 
Nu vorbise cu nimeni, nu făcuse decât să-i privească pe 
trecători. Ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. Ciudată fiinţă, 


hotărâse Dante, care o urmărea din magazinul de răcoritoare de 
vizavi, sorbindu-şi porţia de frappe. O urmări apoi pe drumul 
spre casă, unde ajunsese exact când lampagiii începeau să-şi 
facă rondul. 

Bărbatul care îşi petrecuse ultimele luni urmărindu-l pe Dante 
Scruggs, bărbatul cu ochii negri şi un tatuaj pe braţul drept, 
venea şi el din urmă, fără să se grăbească. Avea să-l 
urmărească pe Dante până când va intra în apartament şi apoi 
se va întoarce la birou pentru a-şi întocmi raportul; superiorul 
său urma să sosească a doua zi de la New York, cu trenul - avea 
şi cartea cu el - după care aveau să ia măsuri în privinţa 
domnului Dante Scruggs. 


NEW YORK CITY 


Acceptându-şi poziţia de punct de atracţie pentru întregul 
Manhattan, Doyle îşi respectă toate obligaţiile, jucând, ca la 
carte, rolul Celebrului Autor, dar simțindu-se întrucâtva depăşit 
de această rutină nebunească; norul de intrigi ce se ţeseau în 
jurul lui Jack şi al cărţii dispărute îl atrăgeau mai mult decât să 
răspundă, la nesfârşit, la aceleaşi întrebări despre personajul 
său mort, pe care i le puneau alţi reporteri de aceeaşi teapă cu 
Ira Pinkus, de care îşi amintea acum aproape cu tandrete. Dar 
înghesuiala din librării, entuziasmul sincer pe care cititorii şi-l 
puteau exprima direct îl reconfortau; din când în când, apărea şi 
câte un om cumsecade, care îi citise chiar şi nuvelele istorice şi 
care îşi făcea apariţia din senin, cu unul din rarele exemplare 
ale acestora, pentru un autograf. 

Discursul rostit de el la Biserica Baptistă de pe Strada 57, în 
acea seară, fusese un mare succes; locul era înţesat de 
credincioşi şi Doyle se hotărâse să le ofere ascultătorilor săi 
exact ceea ce veniseră să audă: Holmes, Holmes şi iarăşi 
Holmes. Ropotele de aplauze au fost asurzitoare. Celebrităţile s- 
au înghesuit să participe la recepţia care a urmat- aceleaşi feţe 
care apăreau la toate aceste reuniuni, cu o dezarmantă 
regularitate - făcându-şi loc cu coatele pentru a-l lua pe Doyle 
de mână şi a-l strânge în felul acela tipic american, ca şi cum s- 
ar fi aşteptat ca din gura lui să ţâşnească petrol. 


Era deprimant să vezi cât de mulţi veniseră pregătiţi să-i 
propună câte o afacere: de la o linie completă de aparatură 
inspirată de Holmes, până la crâşma în stil englezesc, purtând 
numele de „Casa lui Sherlock”, în care chelnerii urmau să poarte 
berete şi mantii de vânătoare. Ar trebui să le fac cunoştinţă 
ăstora doi, se gândi Doyle; nici că s-ar fi putut potrivi mai bine. 

Un tip masiv, musculos, pe nume Houdini, îi lăsă o impresie 
de neşters: se oferise să-i demonstreze lui Doyle, pe loc, cum 
putea scăpa, în cămaşă de forţă şi legat în lanţuri, dintr-un seif 
încuiat aruncat într-un râu. 

— Aş fi mult mai interesat dacă mi-ai putea arăta cum să scap 
eu de la această petrecere, i se confesă Doyle. 

Tânărul râse; cel puţin avea simţul umorului. 

Maiorul Pepperman strălucea ca un foc de semnalizare când 
au făcut socoteala banilor strânşi; erau abia la început de drum, 
dar, dacă asta era un semn în legătură cu felul în care avea să 
decurgă turneul, aveau toate şansele să-şi atingă ţinta. După ce 
se luptase cu mulţimea pentru a ajunge la trăsură, Doyle refuză 
din nou invitaţia lui Pepperman la cină - regreta că trebuie să-l 
dezamăgească, lăsându-l să se descurce cu tot greul etc., etc., 
în aşa fel încât Pepperman să nu mai aibă nicio obiecţie de făcut 
- după care, însoţit de Innes, reveni la problemele mai grave, 
care nu mai puteau suferi amânare şi care îi aşteptau în 
apartamentul său de la hotelul Waldorf. Jack, Preston şi Lionel 
Stern fuseseră deja convocați pentru a fi informaţi despre tot ce 
se întâmplase în acea zi. 

După înmormântarea lui Rupert Selig, care avusese loc în 
Brooklyn, Stern găsise o telegramă detaliată de la rabinul Isaac 
Brachman din Chicago. Brachman bănuia că Jacob se întorsese 
la New York şi a fost şocat să afle că nu ajunsese încă; nu fusese 
discutată nicio altă destinaţie şi era regretabil că nu aveau 
habar de locul spre care se îndreptase tatăl lui Lionel. 

Telegrama rabinului Brachman a scos la lumină o altă 
problemă serioasă: T/kkunei Zohar, cartea pe care Lionel i-o 
adusese lui Brachman spre studiu cu un an înainte, dispăruse de 
cinci săptămâni din arhivele templului său. Brachman nu 
comentase prea mult acest lucru, dar lăsase să se înţeleagă 


faptul teribil, şi anume că furtul ar fi avut legătură cu 
Parlamentul Religiilor, organizat în cadrul Expoziţiei Mondiale 
Columbia de la Chicago, din 1893 - eveniment la care Jacob 
Stern participase ca reprezentant al iudaismului ortodox 
american. 

Presto îşi făcu raportul: îşi petrecuse ziua în librăriile cu cărţile 
rare pe care le vizitase de la sosirea sa în New York, iar 
proprietarul uneia dintre acestea, din Lower East Side, îi vorbise 
despre o întâlnire ciudată. 

— Un domn bine crescut, german - frumos, înalt, cu alură de 
atlet - a intrat în magazinul acestui om, chiar ieri, dându-se 
drept agent al unui colecţionar privat foarte bogat, interesat în 
cumpărarea unor manuscrise religioase rare. Inţelegea că e 
extrem de dificil să găseşti asemenea documente, care, de 
obicei, se află în posesia unor erudiţi cunoscuţi sau instituţii. Şi-a 
exprimat un interes special faţă de Gerona Zohar, dorind să ştie 
dacă omul auzise despre faptul că, de curând, această carte a 
ajuns în America. Librăria aceasta - şi Presto se întrerupse 
pentru efect, căci melodrama făcea parte integrantă din felul 
său de a fi - se află la mai puţin de două străzi de birourile 
domnului Stern. 

— larăşi neamţul acela, spuse Innes. 

— l-a spus librarului că s-a întors recent din Europa, continuă 
Presto. 

— Şi, fără îndoială, se află acum în posesia falsei Zohar pe 
care noi am lăsat-o pe linia trenului, spuse Doyle. Ai aflat drept 
cine s-a dat? 

Cu zâmbetul larg şi gesturile pompoase, demne de un 
magician, Presto scoase la vedere, din senin, o carte de vizită. 

— Domnul Frederick Schwarzkirk: colecţionar. Niciun alt titlu. 
Birouri în Chicago. 

— Schwarzkirk? Ciudat nume. 

— Asta înseamnă „biserica neagră” , spuse Jack. 

Doyle şi Jack se priviră drept în ochi: amândoi se gândeau la 
visul despre turn. Nu era o coincidenţă. În cameră se lăsă 
tăcerea. 

— În turneul tău e inclus şi oraşul Chicago? întrebă Jack. 


— Da, într-adevăr, răspunse Doyle. 

— Plecăm mâine, adăugă Innes. 

— Mergem şi noi cu voi, hotărî Jack. 

— Neapărat, spuse Doyle, observând că Jack continua să-l 
fixeze cu privirea. Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să te întâlneşti cu cineva în această seară. 

— E cam târziu pentru vizite. 

— Prietenul meu nu are un program fix, spuse Jack. Te simţi în 
stare? 

Doyle îl privi pe Innes, care abia reuşea să-şi stăpânească 
nerăbdarea. 

— Arată-ne drumul, spuse Doyle. 

Vântul se înteţise când au plecat spre centrul oraşului şi au 
intrat în Central Park, luând-o apoi spre vest; străzile erau pustii 
şi frunzele începeau să se îngălbenească. Chiar și aşa și tot se 
simţea nesfârșita forţă dinamică a oraşului, gândi Doyle grăbind 
pasul şi gâfâind ca un imens motor cu aburi. 

Pe când treceau pe lângă reşedinţele şi vilele terasate de pe 
Fifth Avenue, Doyle se simţi puţin ruşinat să constate că o parte 
din el încă mai tânjea după un stil de viaţă dus la această scară. 
Casele clasei conducătoare, învăluite în tăcere, păreau nişte 
fortărețe medievale, uimitoare altare ale vanităţii şi lăcomiei - şi 
totuşi, da, îşi dorea şi el unul. În Anglia, cei bogaţi erau discreţi 
cu averile lor, ascunzându-le, civilizat, în spatele unor garduri 
înalte, la ţară. În America, baronii lumii interlope îşi ridicau 
aceste monumente de autoglorificare pe cea mai aglomerată 
stradă din lume: Pentru numele lui Dumnezeu, uitaţi-vă la mine, 
am reuşit! Am ruinat banca! Am învins zeii pe propriul lor teren! 

Fire de telefon străbăteau aerul între vile și stradă, legându-i 
pe cei bogaţi între ei prin această ultimă invenţie la modă; abia 
dacă găsesc ce să-şi spună când sunt faţă în faţă, se gândi 
Doyle; de ce oare aveau nevoie de atâtea telefoane? 

Ce viaţă interioară epuizantă trebuie să ducă bogaţii ăştia, 
care ajung fără voie la realizări supraomeneşti în disperarea de 
a ajunge nemuritori; gândul atâtor pasiuni îndreptate într-o 
direcţie greşită îl umplu pe Doyle de melancolie, dar apoi se 
corectă: cine era el să afirme că aceşti titani ai iniţiativei 


greşeau? Peste două mii de ani, când acest mare oraş va ajunge 
o ruină, s-ar putea ca aceste temple seculare, puternice, să fie 
tot ce vor mai descoperi arheologii, care îşi vor imagina, din 
structura lor, viaţa unei culturi străvechi, demult dispărute. O 
perie de păr, o urnă, un bust sculptat după o comandă privată, 
aceste obiecte atât de intime ar putea, într-o zi, să se trezească 
în spatele unor geamuri de sticlă, într-un muzeu, transformate 
în relicve şi adorate. Dar dacă un fragment dintr-un vis sau, mai 
precis, câteva molecule dintr-un trup omenesc ar fi supravieţuit, 
prinse în materia din care era făcut un obiect? Pentru Doyle, 
aceasta era forma cea mai apropiată de nemurire la care putea 
spera un muritor; trupul se distruge, amintirile se pierd, dar poţi 
trăi timp de secole în forma unei periuţe de dinţi sau a unei 
agrafe. 

Ajunşi la râul Hudson, un feribot îi duse, cu trăsură cu tot, 
până la palisadele din New Jersey. Cei patru porniră apoi, în 
ritmul mersului trăsurii, pe drumul lung pe care îl aveau de 
străbătut în acea noapte. Nimeni în afară de Jack nu ştia unde 
merg, iar el stătea deasupra, pe capră, ţinând hăţurile în mâinile 
lui bătucite. Pe drum, Presto îi distră cu poveşti despre prinții şi 
prinţesele din Gwalior şi Rajputana; giuvaeruri blestemate, 
palate din fildeş şi aur, tigri mâncători de oameni, elefanţi care 
distrugeau totul în cale şi, partea cea mai interesantă pentru 
Innes, misterele interzise ale haremului: chiar era adevărat că 
fetele acelea îşi pictau anumite părţi esenţiale ale trupului lor în 
roşu stacojiu? într-adevăr, aşa era, îi confirmă Presto; unse cu 
uleiuri parfumate, aranjate şi strălucitor de frumoase, aceste 
houris trăiau o viaţă dedicată dăruirii și obţinerii de plăceri. Una 
în braţele celeilalte, sau în braţele stăpânului lor. Mintea lui 
Innes lucra febril: oare Presto vizitase, într-adevăr, unul dintre 
acele seraiuri parfumate? 

— În sfârşit, nici nu vă închipuiţi cât de diferite sunt aceste 
femei de nevestele bine îngrijite din societatea noastră 
occidentală, conchise Doyle, evitând astfel momentul penibil al 
recunoaşterii acestui lucru evident de către Presto. Nu spun că 
toate, dar sunt şi din acelea care îşi petrec întreaga viaţă pentru 
a-şi păstra farmecul fizic - cu masaje faciale şi cantităţi 


industriale de şampon- transformându-se într-un premiu sau un 
accesoriu decorativ la braţul soţilor lor. 

— Nici măcar n-am putea ţine câte cincizeci o dată, protestă 
Innes. 

— Te-ar surprinde să afli câţi ar fi în stare, spuse Presto cu un 
surâs maliţios. Când ai bani destui, poţi face orice. 

— Hai să nu ne mai gândim la număr, spuse Doyle. 

— Mie îmi vine în minte o altă deosebire importantă, spuse 
Stern. În occident, nevasta despre care vorbiţi poate să iasă din 
casă dacă vrea. 

— Exact, nu e o sclavă în sine, spuse Doyle. Dar ceea ce 
vreau eu să spun este că şi unele şi altele sunt, într-un fel, 
sclave ale spiritului, nu? Soţia de aici poate ieşi din casă, aşa 
cum spui, dar oare poate să se elibereze din această situaţie? 
Dacă se satură de ai ei, poate fugi, ca să-şi trăiască propria 
viaţă? 

— De ce să vrea aşa ceva? întrebă Innes. 

— Vorbesc teoretic, bătrâne. 

— Ar trebui să aibă această posibilitate, spuse Presto. lar în 
conformitate cu legile occidentale, are în mod sigur dreptul să 
apeleze la lege. 

— Dar realitatea este cu totul alta: societatea occidentală 
este în aşa fel organizată încât să susţină libertatea de acţiune a 
bărbatului şi să-l apere împotriva acordării aceloraşi drepturi 
femeii. Cred că e vorba de o protecţie inconştientă a funcţiei 
reproducătoare; speciile trebuie să supravieţuiască, cu orice 
preţ; femeia trebuie apărată de rău, chiar dacă noi nu ne dăm 
seama de asta. 

— Eu am fost întotdeauna prea ocupat pentru a-mi mai lua şi 
o nevastă, spuse Stern cu un ton de regret. 

— Mie viaţa de harem nu mi se pare prea rea, spuse Innes. N- 
ai prea multe de făcut. Ai timp liber din belşug. 

— Tu te laşi sedus de un vis despre disponibilitatea şi 
amabilitatea femeilor dintr-un harem; ai idee ce i se poate 
întâmpla unei astfel de fete dacă îşi trădează stăpânul? întrebă 
Doyle şi se întoarse spre Presto. 

— Tortură, desfigurare. | se taie capul, spuse Presto. 


— Zău? Dar e îngrozitor! 

— Dar cum te-ai simţi dacă aceste femei s-ar bucura de 
aceeaşi libertate sexuală ca şi tine? Dacă ele ar putea alege să 
facă dragoste cu oricine doresc, oricând doresc? 

— Ce idee absurdă, spuse Innes. Adică, în felul acesta, se 
pierde din vedere esenţa lucrurilor, nu? 

— Eu mă refeream la faptul că bărbaţii, deşi au construit 
lumea noastră civilizată, aşa cum e ea, au făcut acest lucru pe 
spatele partenerelor cu care Creatorul a avut inspiraţia să ne 
binecuvânteze; ele sunt sclavele neştiute de lângă noi. 

— Deci, domnule Doyle, sunteţi pentru ca femeile să 
primească drept de vot? întrebă Presto. 

— Ah, Dumnezeule, nu, spuse Doyle. Lucrurile astea trebuie 
rezolvate într-un mod rezonabil. Mai întâi va trebui să le 
educăm; e important să ştie ce li se cere să voteze. Roma n-a 
fost ridicată într-o singură zi. 

— Poate că n-ar fi aşa de rău, spuse Innes, imaginându-şi o 
lume roză a egalităţii sexuale. Ar fi cu mult mai ieftin să aduci o 
porumbiţă în patul tău; nu tu flori, nu tu mese costisitoare în doi, 
în cine ştie ce bistro de lux. 

— Mă tem că ideea asta mă aduce la disperare, spuse Presto. 
Ar însemna să abandonez întregul ritual al vânătorii, emoția 
cuceririi, pentru ca tot ce doresc la o femeie să-mi fie oferit din 
primul moment, fără rezistenţă sau măcar cea mai mică 
reticenţă; asta ar ruina întreaga experienţă. 

— Deci, de fapt, nu te-au încântat vizitele în harem? întrebă 
Innes, ca un căţel care scurma pământul după osul său preferat. 

Discuţia continuă pe acelaşi ton vioi şi pătimaş, fără să lase 
deoparte niciun amănunt, ca şi cum, pe acest teren delicat şi 
fertil, s-ar fi putut rezolva ceva. Doyle îşi ridică privirea spre 
Jack, care conducea trăsura, ignorând întreaga discuţie în stilul 
său preferat, de filosof la dispoziţia oricui. Desigur, Jack putea 
auzi ce se vorbeşte, de pe locul său singuratic, dar nu-şi 
întoarse nici măcar o dată privirea spre ei, rămânând distant şi 
concentrat ca paznicul de far care veghează la sosirea furtunii. 
Cât de mult se îndepărtase Jack de aceste preocupări în esenţă 
animalice? Şi dacă pentru el acestea nu mai reprezentau nimic, 


mai putea fi considerat bărbat adevărat? 

Era aproape de ora unu noaptea când zăriră în depărtare locul 
spre care se îndreptau, într-o vale care se întindea la picioarele 
lor, încadrată de o lumină aproape imposibilă: nişte clădiri lungi, 
de cărămidă, aşezate în formă de pătrat, luminate electric şi 
înconjurate de un gard înalt de lemn vopsit în alb. Niciun 
indicator. După un schimb de cuvinte cu paznicul de la poartă, 
trăsura a fost lăsată înăuntru; Jack îi duse până la clădirea cea 
mai înaltă, aflată în centrul pătratului şi acolo opri trăsura. Prin 
ferestrele mari se zăreau camerele imense, pline cu maşinării, 
aparate de laborator şi echipamente ştiinţifice. 

Intrară în urma lui Jack, printr-o uşă de oţel, străbătură un 
coridor şi ajunseră într-un hol imens, cu tavanul foarte înalt, de 
vreo şase metri; la etaj, de fiecare parte a scării, se vedeau 
rafturi cu cărţi până la tavan - cel puţin zece mii de cărţi, estimă 
Doyle. In vitrine imense de sticlă erau aşezate zeci de minerale, 
compuşi şi prototipuri ale unor invenţii de tot felul. Statui 
greceşti ornau colţurile camerei; fotografii şi picturi acopereau 
fiecare centimetru de zid. Camera părea încărcată şi spațioasă 
totodată; purtând marca grandorii, dar şi a unei puternice 
intimităţi. 

Lângă secretaire-ul simplu din mijlocul camerei se afla un 
bărbat de vârstă mijlocie, cam neîngrijit, ghemuit într-un scaun- 
balansoar; era întors cu spatele spre ei şi îşi sprijinea ghetele 
roase pe marginea unui sertar deschis. Părea să doarmă; ţinea 
în poală o cană de metal, sub mâinile împreunate. Părul 
încărunţit, vâlvoi, se revărsa bogat, de pe capul mare, nobil. 
Jack le făcu celorlalţi semn să tacă şi se strecură mai aproape 
de bărbatul aflat pe scaun. Brusc, Lionel Stern îşi tinu 
răsuflarea. 

— Ştiţi cine este? şopti el. 

Două bile de oţel alunecară din mâinile bărbatului și răsunară 
în cana de metal. Zgomotul îl trezi; redevenind imediat alert, îşi 
ridică privirea spre ei. Sprâncenele sale stufoase se uneau într-o 
cută adâncă, deasupra ochilor cu gene dese, cărunte; avea gura 
ridată şi ochii îi străluceau de inteligenţă. Îl zări mai întâi pe Jack 
şi îi făcu semn să vină lângă masa lui de lucru; îşi strânseră 


mâinile şi schimbară câteva fraze amabile. 

— Acela este Thomas Edison, spuse Stern. 

Jack le făcu semn cu mâna să se apropie şi îi prezentă; Edison 
se lumină asemenea celebrului său bec incandescent Când îl 
cunoscu pe Doyle. 

— Generatorul lui Holmes, în carne şi oase, spuse Edison 
râzând scurt; ei nu răspunseră şi, ghicindu-le nedumerirea, le 
explică faptul că „generatorul lui Holmes” era binecunoscut în 
cercurile ştiinţifice drept precursorul motorului electromagnetic. 

— Aha... spuse Doyle. 

Edison părea să nu găsească destule cuvinte pentru a-şi 
exprima entuziasmul faţă de Sherlock Holmes. Cum majoritatea 
romanelor erau pline de tot felul de creaturi neinspirate şi 
prosteşti, era de mirare că existau autori care să scrie despre 
ele; dar ce bucurie era să descoperi o asemenea strălucire 
îndrăzneață într-un personaj de ficţiune! Doyle era copleşit de 
atâtea laude. 

Edison sări în picioare cu uşurinţa unui tânăr, se căţără pe 
scăriţa fixată lângă rafturile de cărţi, scoase un volum legat în 
piele, un roman despre Holmes, şi insistă ca Doyle să-i dea un 
autograf pe prima pagină, sub titlu. 

— Mai aveţi în lucru şi alte poveşti despre Holmes? întrebă 
Edison cu interes. Sunt sigur că un tip aşa de inteligent a găsit o 
modalitate de a supravieţui acelei mici dificultăţi de la cascadă. 

— Am discutat câte ceva despre asta, răspunse Doyle, 
nedorind să-l dezamăgească pe marele om. 

Innes îl fixă cu privirea, de parcă ar fi vorbit chinezeşte. 

Incepură să discute despre obiceiurile de lucru ale lui Doyle. 
Edison dorea să ştie fapte clare: câte ore pe zi lucra? (Şase.) 
Câte cuvinte scria pe zi? (între opt sute şi o mie.) Scria de mână 
sau cu una din noile maşini de scris? (Cu stiloul.). Câte variante 
până la forma finală a unui roman? (Trei.) Apoi, conversaţia se 
îndreptă spre misterioasele origini ale creativităţii din mintea 
umană. Căzură de acord că apetitul infinit al creierului pentru 
ordine avea drept rezultat dezvoltarea spontană a unor idei 
organizate, care încercau să simplifice problemele traiului de 
fiecare zi: fie că era vorba de o poveste care aducea puţină 


lumină asupra chinuitorului aspect al comportamentului uman, 
fie că era o maşină care reducea dificultatea muncii fizice în 
sine. 

— Cu toţii suntem detectivi, spuse Edison, şi ne luptăm cu 
acel semn de întrebare de la sfârşitul vieţii noastre. Cred că 
acesta este, în mare parte, motivul pentru care domnul Holmes 
al dumneavoastră are o audienţă atât de largă. 

— Dar e doar o maşină, zău aşa, rosti Doyle cu modestie. 

— Ei, nu sunt de acord, cu scuzele de rigoare faţă de Sherlock 
şi pe baza cunoştinţelor medicale actuale, creierul nostru nu 
este o maşinărie. Atunci când este pe deplin pregătit, cred că el 
intră în contact cu un spaţiu al ideilor pure; nu unul fizic, aşa 
cum îl înţelegem noi, dar niciunul exclusiv teoretic. O 
dimensiune a gândirii abstracte care merge în paralel cu 
gândirea noastră, stând la baza lumii noastre şi transmiţându-i 
informaţii, în feluri pe care ne este greu să ni le imaginăm. 
Simţim asta direct, prin intermediul unei gândiri umane 
pregătite. lar conştientizarea viziunilor pe care le aflăm atunci 
când vizităm „cealaltă lume” este sursa oricărei inspiraţii umane 
fundamentale. 

— Pot să vă întreb, domnule, ce făceaţi cu bilele și cana 
aceea când am venit? întrebă Doyle. 

— lată de unde îşi moşteneşte domnul Holmes spiritul de 
observaţie, spuse Edison cu un zâmbet. Eu am descoperit de 
tânăr că ideile cele mai bune căpătau formă în mintea mea 
atunci când treceam de graniţa spre lumea viselor - fie când 
adormeam, fie când mă trezeam. Am ajuns la concluzia că 
această scurtă trecere este momentul în care creierul atinge 
starea optimă de receptivitate, pentru a lua contact cu tărâmul 
raţiunii pure. Dificultăţile apar atunci când încercăm să ne 
menţinem în acel interval median de visare: foarte rapid 
alunecăm în somn sau ne trezim. Aşa că... 

Edison ridică bilele şi cana şi se aşeză pe scaun, pentru a le 
demonstra. 

— Ori de câte ori simt că sunt pe cale să adorm, mă aşez aşa, 
cu bilele în mâna aşezată deasupra cănii şi mă las purtat în acel 
teritoriu intermediar; dacă adorm, bilele îmi cad din mână şi 


zgomotul mă readuce la realitate - sunt cam surd, aşa că e 
nevoie de ceva serios pentru treaba asta. Atunci, ridic repede 
bilele şi mă relaxez din nou. Cu cât exersez mai mult, cu atât 
reuşesc mai bine să rămân acolo. Vin gândurile. Rezultă ideile 
bune. Orice om se poate antrena pentru a învăţa această 
tehnică, iar eu am descoperit că, după o oră sau două petrecute 
în această stare productivă, mă simt mai odihnit decât dacă aş 
fi petrecut opt ore întregi în pat. 

— Dar asta aduce mult cu starea de meditaţie atinsă de 
yoghinii din Orientul îndepărtat, spuse Presto. 

— Adevărat? întrebă Edison, care nu acordase prea multă 
atenţie celorlalţi bărbaţi, în afara câte unei priviri prietenoase. 
Mă interesează foarte mult acest lucru; sunteţi și 
dumneavoastră hindus? 

— Sunt fiul creştin al unei mame irlandeze catolice şi al unui 
tată musulman, care a părăsit cultura hindusă pentru a trăi în 
Anglia, spuse Presto cu o plecăciune. 

— Ei bine, America pare să fie, într-adevăr, locul potrivit 
pentru dumneavoastră. 

Aruncând o privire spre ceasul de buzunar, Jack le dădu de 
înţeles să nu irosească prea mult din timpul atât de preţios al 
domnului Edison, ci să treacă direct la motivul vizitei lor. Edison, 
care părea mai degrabă recunoscător decât nemulţumit de 
această întrerupere, îi duse prin imensele laboratoare pe care ei 
le zăriseră prin ferestre. Şaizeci de angajaţi permanenţi făceau 
munca de laborator, în echipe care se ocupau de diferite 
proiecte; la vremea aceea, cea mai mare parte a timpului lui 
Edison era ocupată de detalii administrative, le explică el 
bosumflat. Aşa doreau investitorii. Banii erau totul acum, nu ca 
în bunele vremuri de demult, în Menlo Park, când energia nu 
avea limite şi încrederea în oameni nu se punea sub semnul 
îndoielii. 

Părăsiră clădirea principală şi se îndreptară spre colţul cel mai 
îndepărtat al curţii pătrate, intrând într-o magazie lunguiaţă din 
lemn, de vreo cincisprezece metri lungime, cu un acoperiş 
ciudat, oblic şi fixat în balamale. Pereţii interiori erau acoperiţi 
cu carton asfaltat, negru; draperii negre acopereau platforma 


micuță, înălţată la celălalt capăt al camerei. Doyle ajunse la 
concluzia că balamalele din dreptul tavanului permiteau 
acestuia să se deschidă lateral, dar nu-şi putea imagina în ce 
scop. Bărbaţii luară loc pe scaune pliante, în faţa unui ecran alb 
care atârna direct din tavan, în timp ce Edison dispăru în spatele 
lor, după un spaţiu ascuns de draperii negre. 

In cameră se făcu întuneric, iar Doyle profită de această 
pauză pentru a se apleca spre Jack. 

— Cum l-ai cunoscut? îl întrebă el. 

— Am venit neanunţat la uşa lui. Asta se întâmpla acum trei 
ani, când am reînceput serviciul activ, spuse Jack. Am spus cine 
sunt, am prezentat referinţele: agent al Coroanei. 

— De ce? 

— Din cauza misterelor cu care m-am confruntat. Aveam idei. 
Doream să pun întrebări. A fost surprinzător de îndatoritor; mă 
găsea teribil de exotic. Le-a spus alor lui că sunt inginer. Am 
schimbat câteva idei în legătură cu aplicarea noilor lui 
tehnologii... 

Un zumzet ritmic venind din spatele cortinei îl întrerupse; 
câteva momente mai târziu, o rază de lumină apăru printr-un 
orificiu central al acesteia, inundând ecranul cu o lumină atât de 
strălucitoare, încât îşi simțeau ochii arzând. 

Edison reapăru şi se aşeză lângă ei. Dungi negre zvâcneau pe 
ecran. 

— E praful de pe lentile, explică el. Jack, există o porţiune 
ataşată la începutul rolei care nu are nicio legătură, dar ai 
răbdare; acolo se află materialul pe care m-ai rugat să vi-l arăt. 

Ecranul se întunecă din nou, iar apoi, brusc, doi boxeri 
apărură în faţa lor, învârtindu-se într-un ring înconjurat de corzi 
şi dându-şi pumni unul altuia; nu se auzea niciun sunet, 
imaginea era decolorată, în tonuri simple, de alb şi negru, iar 
siluetele făceau gesturi întrerupte, aproape comice, dar 
spectacolul sideral, la dimensiuni suprareale, apărut din senin în 
faţa lor îi uimi. 

— Acela este domnul Jim Corbett, campionul lumii la 
categoria grea, spuse Edison, arătând spre cel mai masiv dintre 
boxeri. A fost filmat chiar aici, acum câteva luni. Adversarul său 


este un băiat de pe aici, pe care l-am scos din anonimatul... 

Pe ecran, Corbett îşi punea adversarul la podea cu o singură 
lovitură. 

— ... în care s-a întors după aceea. 

Imaginea se schimbă, prezentând un peisaj de exterior; un 
tunel feroviar, tăiat în marginea unui munte, cu şine în ambele 
direcţii care se îndreptau spre ecran. Câteva momente mai 
târziu, o locomotivă cu aburi ieşi din tunel, îndreptându-se spre 
ei; fără să vrea, bărbaţii începură să strige. Innes sări de pe 
scaun. 

Edison pufni şi se lovi cu palma peste coapsă. 

— Ori de câte ori aș vedea lumea cum reacţionează la aceste 
imagini, tot îmi vine să râd. 

Imaginea de pe ecran se schimbă din nou, prezentând un 
budoar drapat cu mătase şi perdele ajurate; pe o piele de 
leopard erau aşezate mai multe perne luxoase. Un braţ delicat, 
plin de brățări din argint, apăru din spatele draperiei, urmat de 
un picior gol; apoi, posesoarea lor se dezvălui privirilor - o 
dansatoare trupeşă, cu părul negru, cu şalvari diafani şi pieptul 
acoperit de un corset transparent; flori îi împodobeau părul, 
şiraguri de perle străluceau la gâtul ei şi un giuvaer delicat, ca 
un strop de rouă, îi împodobea buricul. Cocheta cu ei prin ecran, 
clipind din ochii puternic fardaţi, apoi începu să se răsucească şi 
să se unduiască într-un mod care dovedea că este o adevărată 
profesionistă. 

— Dumnezeule mare! rosti Innes. Cine mai e și asta? 

— Numele ei este Mica Egipteană, spuse Edison. De fapt, se 
numeşte Mildred Hockingheimer şi e din Brooklyn. E cea mai 
celebră practicantă a dansului din buric din toată ţara. Și va 
deveni foarte, foarte cunoscută. 

O urmăriră o vreme şi constatară că, în această privinţă, erau 
întru totul de acord. 

— E foarte talentată, spuse Stern. 

— Din Bronx? întrebă Presto. Parcă nu-mi vine să cred. 

— Şi-a găsit inspiraţia pentru dans în persoana unei femei din 
Siria - care, deloc întâmplător, se numea tot Mica Egipteană şi 
care a scandalizat Expoziţia Mondială de anul trecut. La ora 


actuală există douăzeci și cinci de mici egiptene în toată ţara. 
Dar le-am făcut-o; mica noastră egipteană e cea mai mare 
atracţie din Kinetoscoapele în care am adus-o; chiar dacă le-am 
cere un sfert de dolar și tot ar sta bărbaţii la coadă. 

— Merită toţi banii, spuse Innes. 

— Şi simţul mişcării, în cazul ei, e doar o păcăleală. Captarea 
imaginii pe retină; e o farsă pe care ne-o joacă ochiul. 
Fotogramele prezentate cu o viteză atât de mare, în succesiune, 
sunt percepute ca secvenţă de către creier. 

— Posibilităţile sunt nelimitate, spuse Doyle, gândindu-se 
mult mai departe decât la performanţa dansatoarei. 

— Credeţi? Mă tem că s-ar putea să nu aibă utilitate dincolo 
de lascivitate sau elementul de senzaţie. Te atrage, bineînţeles, 
dar e ceva jenant în toate astea, nu? 

— Timp de două sute de ani, atracţia cea mai populară în 
Anglia au reprezentat-o execuțiile publice, urmate îndeaproape 
de lupta cu urşii sau luptele de cocoşi, spuse Presto. Dacă 
minunata dumneavoastră invenție împinge lumea spre 
perversitate, calea până acolo e foarte scurtă. 

— Sper că aveţi dreptate. În general, lumea e suspicioasă faţă 
de invenţii, spuse Edison. Vreme îndelungată, oamenii s-au 
temut că s-ar putea molipsi de boli cumplite dacă vorbesc la 
telefon. Nu acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu imaginile în mişcare. 
N-am mai văzut niciodată aşa ceva - plac oamenilor cum le 
place cămilelor apa. 

— Dar cum aţi descoperit-o? întrebă Innes, indiferent la 
îngrijorarea lui Edison şi căutând febril pretexte pentru a reveni 
la acelaşi subiect: o convenţie, un fel de adunare, ceva care să 
reunească toate cele douăzeci şi cinci de mici egiptene. 

— Dansa în insula Coney, deşi această interpretare a fost 
înregistrată aici. Grozavă fată, Mildred; îi place să spună că 
dansul ei e copiat după ceremoniile secrete din templele 
Egiptului antic. Cum s-a întâmplat să-i încapă pe mâini tocmai 
ei, într-o fundătură oarecare, rămâne un mister pe care îl va lua 
cu ea în mormânt. 

Mica Egipteană dispăru fără să le destăinuie niciunul din 
secretele spre care părea să-i poarte; o imagine tulburătoare a 


unor pavilioane greceşti şi în stil italian îi luară locul pe ecran. O 
mulţime de oameni intrau şi ieşeau din clădiri, ca nişte insecte. 

— lată, aceasta este Expoziţia Mondială, spuse Edison. A ţinut 
șase luni, anul trecut. A avut, vreunul dintre dumneavoastră, 
şansa de a participa? 

Nu, niciunul dintre ei, îi răspunseră. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă spun, dar aţi pierdut unul din 
cele mai grandioase spectacole în plină creaţie. Iniţial, edilii 
oraşului au dorit să arate lumii cum și-a revenit Chicago după 
marele incendiu din 1871, dar curând a devenit limpede că 
forţele nevăzute, care din când în când complotează pentru a 
face lumea să progreseze, aveau alte planuri. In mijlocul celei 
mai puternice crize economice din ultimii patruzeci de ani, 
Expoziţia a fost vizitată de douăzeci şi şapte de milioane de 
oameni - aproape jumătate din populaţia ţării. In plus, datorită 
eforturilor companiei mele şi celor ale rivalilor noştri, a fost 
evenimentul la care s-au făcut cele mai multe fotografii din 
întreaga istorie a umanităţii. 

O cascadă de imagini inundă ecranul: săli de expoziţie, pline 
cu exponate imense - dinamuri, sisteme hidroelectrice, modele 
de maşini din Noua Eră a Științei. O clădire întreagă era plină cu 
turbine şi generatoare care păreau create de o rasă de giganţi. 
Pompe de incendiu acţionate cu aburi. Trăsuri fără cai. Cele mai 
recente descoperiri din domeniul căilor ferate; superbe vagoane 
de dormit, cu perdele de mătase şi chiuvete de argint. In 
camera centrală, un stâlp electric se înălța până în tavanul halei 
imense de oţel, iar în jurul acestui ax central, cuvintele „Lumina 
lui Edison” străluceau feeric. Doyle se întoarse şi zări umbrele 
care treceau peste privirea lui Edison, uimit de bogăţia de idei 
care îi animau, desigur, mintea: el era părintele acelui progres, 
ai cărui martori erau cu toţii în acel moment. 

Într-un pavilion separat erau expuse invențiile de viitor ale lui 
Edison, aparate care urmau să uşureze viaţa fiecărui bărbat, 
fiecărei femei, fiecărui copil: aspiratoare, maşini de spălat, cutii 
frigorifice. Ba chiar şi altele, mai uimitoare: telectroscopul, un 
tub prin care puteai privi, ca prin telescop şi care, când avea să 
fie perfecţionat, avea să permită unui om din New York să vadă 


la faţă un prieten din Chicago, ca şi cum s-ar fi aflat alături. 

In mijlocul unui parc de distracţii, numit „răscrucea de 
drumuri”, o gigantică roată de lumină purta călătorii în nişte 
coşuri care se legănau în sus şi în jos, de jur împrejurul unui cerc 
de foc - inventat de un localnic, pe nume George Washington 
Ferris, după cum le spuse Edison - care părea o minune căzută 
de pe Muntele Olimp printre muritori. O imagine ameţitoare le 
prezentă punctul de vedere al cuiva care era aşezat pe una din 
băncile rotitoare; văzute de sus, clădirile din expoziţie, risipite 
acolo, la poalele roții, păreau zorii unei noi civilizaţii. 

— Opt metri înălţime; operatorul nostru aproape că a leşinat, 
aşa că putea să-şi rupă gâtul, spuse Edison. 

Acum, imaginile prezentau grupuri de bărbaţi şi femei, grupaţi 
pe scări în faţa mai multor pavilioane; imagini în unghiuri largi 
prezentau  stindardele centrale, care anunțau identitatea 
fiecărui grup - Asociaţia Pan-Americană a Crescătorilor de Cai; 
Clubul Chicago; Congresul Uniunii Femeilor - toate fiind urmate 
de prim-planuri în care obiectivul trecea încet pe lângă fiecare 
membru. Majoritatea, obişnuiţi să pozeze pentru fotograf, 
stăteau rigizi ca nişte statui, cu câte un zâmbet fixat pe figură. 

Toate bune şi frumoase, se gândi Doyle, gata să întrebe: ce 
rost au toate astea? 

Apoi urmă Parlamentul Internaţional al Religiilor: era unul din 
grupurile cele mai mari, o reuniune de feţe bisericeşti aşezate 
pe trepte în jurul steagului lor, lângă care se mai afla un panou 
pe care era scris: „Nu oameni, ci idei. Nu materia, ci spiritul.” 

Lionel Stern se aplecă în scaun. Începu prezentarea în prim- 
plan: episcopi, cardinali, diaconi, vicari. Protestanţi şi catolici cu 
însemnele clerului, umăr lângă umăr cu rabini, atât dintre cei 
tradiţionali cât şi alţii, adepţi ai reformelor contemporane... 

— Uite, uite-l acolo, e tata, spuse Lionel Stern, repezindu-se 
spre ecran şi arătând spre o figură colţuroasă, apărută pentru o 
clipă în imagine, în centrul grupului. Se poate opri imaginea? 

— Mă tem că nu, spuse Edison. 

Obiectivul trecu mai departe; Lionel, disperat, văzu cum 
figura lui Jacob se îndepărtează spre marginea ecranului şi apoi 
dispare. Alte figuri, reprezentanţi ai nenumăratelor rase şi religii 


din est îşi făcură apariţia, privind spre obiectiv cu o varietate 
mult mai mare de expresii - de la amuzamentul tăcut la 
evidenta suspiciune. Toţi purtau veşmintele tradiţionale: 
musulmani şi hinduşi înfăşuraţi în haine lungi de pânză şi cu 
turbane pe cap, budişti în robe de culoarea şofranului, 
confucionişti ascetici, creştini copţi, tibetani, preoţi shinto 
graţioşi, patriarhi ortodocşi rigizi. 

Când aparatul ajunse la celălalt capăt al grupului, se opri din 
mers şi rămase fixat pe o singură imagine: o figură singulară din 
rândul din spate le atrase privirea. Un bărbat înalt, şocant, slab 
ca o sperietoare de ciori, cu o pălărie înaltă şi rasă neagră, 
semănând cu un antreprenor de pompe funebre. Părul lung, 
dezordonat, îi aluneca până la umeri; pe spate, în partea 
stângă, se înălța o umflătură oribilă, o cocoaşă deformantă. 
Trăsăturile feţei rămâneau neclare; singuratic, în mijlocul acelui 
grup, omul îşi întorcea capul dintr-o parte în alta... 

Jack sări în picioare de pe scaun. Se îndreptă grăbit spre 
ecran şi cercetă imaginea palidă; câteva clipe mai târziu, filmul 
se termină şi pe ecran apărură tot felul de linii, zgârieturi, pete 
de praf. Edison închise proiectorul şi în camera se lăsă tăcerea. 
Jack se întoarse spre Doyle, cu ochii mari, plini de îngrijorare, 
prins pentru o clipă în lumina albă, orbitoare a ecranului. 

— Trebuie s-o mai văd o dată, spuse Jack. 

— Va trebui să derulez filmul mai întâi, îi răspunse Edison. 

— Nu; daţi-mi mie filmul, să-l văd aşa, în mâinile mele, 
secvenţă după secvenţă. 

— Sigur că da, spuse Edison. 

— Ce s-a întâmplat, Jack? întrebă Doyle, privindu-l cu atenţie. 

Jack nu-i răspunse. 

Câteva minute mai târziu, în laboratorul lui Edison, filmul 
fusese întins pe toată lungimea peste un panou de sticlă 
luminat de dedesubt. Jack se apleca asupra fiecărei imagini în 
parte, cu o lupă, în timp ce toţi ceilalţi stăteau deoparte, tăcuţi. 

Intr-unul din cadre, Jack descoperi o imagine a predicatorului 
cocoşat, în care trăsăturile feţei erau aproape clare. 

Jack păli dintr-o dată. Doyle observă că îi tremurau mâinile. 

— İl cunoaştem pe acest bărbat, Arthur, rosti Jack pe un ton 


grav. 
— İl cunoaştem? 
— Ba chiar foarte bine, repetă el, întinzând lupa spre Doyle. 
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Eileen încerca să tragă cu ochiul spre caietul de schiţe pe 
care Jacob îl ţinea în mână, dar el o respinse, prefăcându-se că-l 
deranjează. Ea oftă şi continuă să privească, nemulțumită, pe 
fereastră, aşa cum o învățase el, prea obişnuită să facă aşa cum 
îi cerea un bărbat. Cu coada ochiului vedea cum desenează 
febril, dar nu putea descoperi şi rezultatul. Un abur de aer cald 
se ridicase până la linia orizontului, în timp ce trenul îşi continua 
drumul pe linia şerpuită, părăsind zona de câmpie şi urcând 
încet terasele de stâncă. 

Oare ce se petrecea în mintea unui bărbat atunci când era 
expus la farmecele fizice ale unei femei? Pe Eileen, întrebarea 
asta o obseda de mulţi ani. Orice bărbat, altfel rezonabil, ajuns 
în compania unei femei neobişnuit de atrăgătoare - era destul 
de realistă pentru ca, fără falsă vanitate, să se includă şi pe sine 
în acea categorie - fie că rămânea fără grai, fie că se trezea 
pradă impulsului de a o poseda şi domina. 

Întoarse subiectul pe toate părţile, în sinea ei: oare această 
nebunie este o reacţie la ceea ce fac eu, sau efectul unor 
mecanisme biologice invizibile? Oricum ar fi, nu prea avea ce 
face, iar ideea de a se duce la mănăstire nu-i surâdea deloc; 
natura nu se lăsa învinsă de logică. Oricum, nu sexul era 
problema, ci nenorocitele acelea de ritualuri de împerechere. 
Era mai bine să te naşti pisică sau câine şi să-ţi reprimi 
coşmarurile legate de cine cu cine îşi face de cap când îl apucă 
iarăşi căldurile. Parte din sentimentele ei îşi doreau să treacă de 
anii buni pentru procreare, ca să poată fi tratată ca orice altă 
fiinţă umană. 

Pe de altă parte, bătrânico, se corectă ea- amintindu-şi de 
faţa obosită pe care şi-o descoperise în oglindă în acea 
dimineaţă şi de cât de binevenite fuseseră impulsurile atenţiilor 
unui bărbat, într-un moment de mare receptivitate din partea ei 
- e mai bine să nu ne pripim. 

— Să vedem dacă v-am înţeles, spuse ea, reluând discuţia de 


mai înainte. Dacă sunteţi un membru confirmat al religiei 
dumneavoastră, asta nu vă dă autoritatea de a comunica cu 
Dumnezeu? 

— Ah, slavă Domnului, nu; numai Moise și alţi câţiva evrei din 
Vechiul Testament poartă pe umeri această responsabilitate şi 
chiar şi discuţiile lor au fost, de obicei, filtrate de câte un soi de 
intermediar - un înger sau o tufă în flăcări, spuse Jacob, aplecat 
deasupra desenului său. 

— Dar cred că sunt sute de prelați creştini în această ţară 
care sunt convinşi că primesc cuvântul Domnului direct de la 
sursă. 

— Da, rosti Jacob cu un zâmbet trist. Ştiu. 

— Dar dacă nu aveţi niciun contact cu El, oricine ar fi, cum 
puteţi afirma că împliniţi voia Domnului? 

— Un rabin nu are asemenea pretenţii, draga mea; aceasta 
este o muncă prea importantă pentru a fi lăsată în seama 
profesioniştilor. Dacă Dumnezeu vorbeşte cu cineva, atunci 
aceasta se întâmplă numai prin glasul sufletului omenesc, pe 
care îl avem cu toţii. 

— In afară de producătorii din teatru. 

— Ca să nu mai vorbim de unele cartiere din New York, spuse 
Jacob. Poporul meu are credinţa că existenţa lumii e susţinută 
de dreptatea unui mic număr de oameni absolut obişnuiţi, care 
nu atrag în niciun fel atenţia asupra lor şi îşi văd liniştiţi de 
treabă. 

— Ca și sfinţii. 

— Sfinţi necunoscuţi, le-am putea spune; ei nu urmăresc 
răsplata sau recunoaşterea pentru ceea ce fac. Treci pe lângă ei 
pe stradă şi abia dacă îi observi; nici chiar ej nu au habar că fac 
un serviciu atât de important. Dar ei poartă greutatea lumii pe 
umeri. 

— Pare mai degrabă o muncă pentru Mesia, spuse ea. 

— Toată treaba asta cu Mesia este atât de mult exagerată... 

— Nu credeţi în Mesia? 

— Există o tradiţie în iudaism conform căreia, atunci când 
cineva îţi spune că Mesia a sosit, în timp ce tu plantezi un 
copac, e bine să termini de plantat mai întâi şi abia după aceea 


să te duci şi să vezi ce-i cu acel Mesia. 

— Hmmm... Presupun că, dacă omul ar fi, într-adevăr, Mesia, 
ultimul lucru pe care l-ar face ar fi să meargă pe la lume, să-i 
anunţe. 

— Sigur n-o va face, dacă vrea să trăiască până la cină. 

Din punct de vedere istoric, această idee s-a născut pentru că 
evreii din Israel doreau un om cu puteri supranaturale, care să 
coboare din ceruri şi să-i salveze; mi se pare un răspuns destul 
de firesc la cei o mie de ani de sclavie, nu credeţi? 

— Eu mi-aş dori să vină o armată întreagă. 

— Apoi a venit lisus şi, indiferent cine credeţi că era, restul a 
devenit istorie. Dar, de atunci, în cultura occidentală, ori de câte 
ori ne apropiem de sfârşitul unui secol, ca acum, se trezeşte în 
noi spaima că Ziua Judecăţii e aproape şi ne dorim ca 
Mântuitorul să apară şi să rezolve lucrurile. De aici şi noţiunea 
că nu poate fi decât una din acele persoane. 

— Mai mulţi Mesia? întrebă Eileen. Dar, prin definiţie, El este 
unic, nu? 

— În Cabala există o idee alternativă, care mie mi s-a părut 
întotdeauna cu mult mai rezonabilă. În fiecare generaţie care 
trece prin această viaţă există câţiva oameni care stau de 
veghe - fără să ştie că posedă această calitate - şi care, dacă 
mersul evenimentelor le-ar cere acest lucru, şi-ar putea asuma 
rolul de Mesia. 

— „Rolul” de Mesia? 

— Tot astfel, noi toţi ne jucăm rolul în viaţă: ne zbatem şi ne 
chinuim în ora rezervată nouă pe scenă, plini de zgomot şi furie, 
numai Dumnezeu ştie de ce. Dacă priveşti lucrurile din această 
perspectivă, pe îndelungata scenă a vieţii, Mesia este doar unul 
dintre personajele mai interesante. 

— Deci, ce fel de evenimente i-ar putea scoate la lumină pe 
aceşti Mesia? 

— Calamităţile obişnuite, după cum presupun: cataclisme, 
ciumă, dezastre apocaliptice. Eroul nostru are nevoie de o 
intrare spectaculoasă. Deşi, conform acestei teorii, El ar fi 
trebuit să fie printre noi tot timpul, fără ca noi să-l vedem. 

— Ce se întâmplă cu aceşti oameni dacă nu devin Alesul? 


— Trăiesc până la sfârşitul zilelor lor şi mor în pace, norocoşii. 

— Fără să ştie ce rol ar fi putut juca. 

— Pentru binele lor, să sperăm că aşa va fi. Mesia - ce rol 
teribil. Toţi oamenii să ţi se arunce la picioare, rugându-te să le 
vindeci reumatismele. Să ţi se ceară ca fiecare cuvânt rostit să 
fie o perlă de înţelepciune. Numai durere şi suferinţă - şi, până 
la urmă, nici măcar o vorbă bună. 

— Că tot veni vorba de crucificare, vă deranjează dacă mă 
mişc puţin? Mi-a cam înţepenit gâtul. 

— Vă rog. Aproape că am terminat, spuse el, umezindu-şi 
buzele cu vârful limbii, semn de concentrare. 

Eileen se relaxă şi se întoarse cu faţa în partea cealaltă, 
privind, dincolo de Jacob, pe cealaltă fereastră. 

— Spuneţi-mi: n-am fost niciodată sigură ce trebuie, exact, să 
facă Mesia pentru noi dacă se va întoarce. 

— Părerile sunt extrem de împărţite în această privinţă. O 
şcoală de gândire este de părere că El va cobori din ceruri exact 
la timp pentru a salva lumea din întunericul etern. O alta crede 
că El va sosi purtând sabia răzbunării, pentru a-i judeca pe cei 
răi şi a-i răsplăti pe cei credincioşi, care sunt doar în număr de 
doisprezece. O a treia versiune afirmă că, dacă ar fi destui 
oameni care să se îndrepte şi să urmeze calea blândeţii, El s-ar 
arăta imediat şi ne-ar conduce dincolo de porţile siderale. 

— Cred că depinde cu cine stai de vorbă. 

— Ca să nu mai vorbim de cele două treimi ale lumii care nu 
cred câtuşi de puţin în această idee. 

— Dumneata ce crezi, Jacob? 

— Deoarece am ajuns la concluzia că acesta este un domeniu 
în care nu pot decât să-mi recunosc ignoranţa totală, am decis 
că este o întrebare mult prea importantă pentru a-i găsi un 
răspuns absolut sigur. 

— Adică, să lăsăm certitudinile pentru fanatici. 

— Exact. Eu prefer să stau şi să aştept. Fie că voi descoperi 
răspunsul când voi muri, fie că nu. 

Râse din toată inima, întoarse caietul de schiţe și îi arătă 
portretul finalizat: avea mâna sigură şi ochii ştiau să descopere 
detaliul. Trăsăturile ei erau precis redate - pomeţii înalţi, 


arcuirea puternică a sprâncenelor negre - dar asemănarea 
mergea dincolo de aparente. 

Mi-a surprins caracterul, se gândi ea, tresărind: mândria, 
voinţa şi, în profunzime, vulnerabilitatea ascunsă, toate 
străpunseseră stratul de duritate acumulată în timp, pentru a 
dezvălui idealismul romantic ascuns dedesubt. O actriţă îşi 
petrecea mult timp în faţa oglinzii, studiindu-şi trăsăturile feţei - 
permanent vigilentă, gata de luptă, străduindu-se să oprească 
din mers fiecare rid, fiecare muşchi al feţei - dar nu mai 
descoperise acea dulceaţă uitată din priviri; la vederea ei, 
izbucni în lacrimi. 

Oare fata aceea naivă, cu pielea proaspătă, venită din 
Manchester, mai exista undeva, în interiorul ei? Se simţi ridicolă, 
aşa cum plângea după un teritoriu de mult pierdut, dar acea 
parte din tinereţe a naturii sale fusese bună şi adevărată, şi 
Jacob o surprinsese cu claritate. Aruncă o privire spre blândeţea 
tandră, deschisă, din ochii albaştri şi, pentru prima dată în viaţă, 
simţi că nu mai conta dacă avea părul răvăşit sau machiajul 
întins. 

Ce vrea acest bărbat de la mine? se întrebă ea. Poate că 
nimic. Ce idee şocantă. 

Incercă să-i înapoieze portretul, dar el o rugă să-l păstreze. Ea 
îşi feri privirea, îşi şterse ochii şi nasul - parcă ar fi fost o 
trompetă; ce grozav - şi murmură un „mulţumesc” printre 
suspine. 

— Vă rog să mă scuzaţi o clipă, spuse Jacob, ridicându-se de 
pe canapea. Ea îi făcu un semn cu capul, recunoscătoare că o 
lăsa o clipă singură, şi îl însoţi cu privirea. 

Jacob avea nevoie de o gură de aer; iarăşi îi bătea inima 
îngrijorător de repede; era a treia oară de când plecaseră din 
Chicago. Ea nu observase, era sigur de asta, dar simţea cum i 
se scurge tot sângele din vine, ca apa din cada de baie. Se 
simţea teribil de ameţit, parcă ar fi mers printr-un tunel învăluit 
în ceaţă. Apucă mânerul uşii şi trase de el cu toate forţele pe 
care le mai avea. Ajuns pe platforma dintre vagoane, acolo unde 
ea nu-l mai putea vedea, îşi concentră întreaga energie în 
efortul de a-şi reveni. 


Respiră, prost bătrân; e mai rău, mult mai rău. 

Se aplecă peste balustradă, trăgând adânc în piept aerul 
fierbinte al deşertului, simțind cum îi umple plămânii, fără efect; 
inima îi bătea cu efort, sincopat, pierzând ritmul... 

Haide Jacob, ajunge cu prostiile, ai treburi importante de 
făcut. 

„Picioarele i se împleticeau, degetele îi amorţeau şi simţi că 
nu-l mai ţin genunchii. Se ţinu strâns de lanţurile care fixau 
platforma, privind în jos, spre panglica strălucitoare de oţel care 
se derula cu repeziciune sub tren; broboane de transpiraţie îi 
curgeau de pe frunte, umezindu-i cămaşa... 

E mai rău decât înainte; e mai rău decât a fost vreodată. 

„„„Abia îşi mai putea menţine echilibrul şi toate gândurile sale 
erau concentrate într-un singur punct: trebuia să se ţină de lanţ. 
Dacă îl scăpa din mână, avea toate şansele să cadă peste 
balustradă; în jurul său se făcu întuneric, abia mai putea vedea, 
inima bătea, gata să-i spargă pieptul şi nu mai auzea nimic în 
afară de vuietul acestui puls sălbatic... 

Încă un pas; prea aproape, moartea plana deasupra lui, ca un 
fulg. 

Apoi, asemenea valurilor care se retrag în matcă, criza începu 
să cedeze; privirea i se limpezi, puţin câte puţin, petele negre 
dispărură şi ele, plămânii reuşiră să aspire suficient de mult aer, 
disperarea se risipi şi își simţi iarăşi buricele degetelor. Se 
sprijini de peretele vagonului, cu picioarele tremurând, dar 
simţea cum scade presiunea din interiorul pieptului. Încercând 
să se ridice în picioare, îşi simţi muşchii înţepeniţi. Teribilă 
slăbiciune. Pale de aer uscau transpiraţia de pe frunte; încercă 
să păşească pe platformă şi deschise uşa spre vagonul următor. 

Înăuntru era răcoare şi întuneric; minunat. Zâmbi chinuit; nu 
era rău, Jacob, nu-i aşa? Ajunsese mai aproape ca niciodată de 
limită. Dacă asta era mâna morţii pe umărul său, tot ce trebuia 
să facă era să se întoarcă spre ea şi s-o înfrunte. Avusese 
întotdeauna o aversiune pentru dureri, dar dacă atât era 
suficient pentru a pleca, efortul nu părea prea mare. Era vorba 
de supunere, nu de luptă: trebuia să renunţi şi să dispari în 
tăcere. 


O frântură de lumină pătrunse prin geamul acoperit. Jacob se 
aşeză pe o banchetă; obişnuindu-se cu lumina, începu să 
distingă obiectele din jur. Ce-i cu toate formele astea ciudate? 
Unde sunt? în sala de aşteptare din Purgatoriu? 

Apoi îşi aminti de lucrurile care fuseseră încărcate în gară; o 
margine de draperie din catifea roşie, câteva vârfuri de lănci 
întoarse spre tavan îi confirmară această bănuială. Decoruri şi 
costume de teatru. Cufere, garderobe; unelte în atelierul 
creaţiei. 

— Ce loc potrivit pentru a muri, şopti el. 

Auzi o mişcare într-un colţ, un sunet iritant, ca de metal lovit 
de piatră. Aritmie, intenţionat, neavând nimic în comun cu 
uruitul trenului. Jacob ascultă câteva clipe, adunându-şi puterile 
înainte de a se lăsa pradă curiozităţii. Se ridică în picioare şi 
porni încet spre locul de unde venea acel sunet, pe lângă 
culoarul dintre bagaje. De o parte şi de alta zărea câte un vârf 
de munte pictat, ziduri de palate sau un apus de soare grandios, 
incredibil. 

Sunetul încetă. Jacob se opri. Ceva zăngăni în spatele său. Se 
întoarse încet. Vârful unui cuţit lung îi atingea gâtul; un bărbat, 
îmbrăcat în uniforma albastră a gărzilor de la căile ferate ţinea 
în mână arma aceea. În cealaltă mână ţinea o bucată de gresie. 
Acesta era zgomotul pe care îl auzise: omul îi ascuţea tăişul. 

Avea figură de asiatic. Chinez? O faţă palidă şi crispată, aşa 
cum Jacob îşi imagina că trebuie să fie şi a sa. Nasturii tunicii 
erau încheiaţi strâmb; o pată de sânge se zărea sub umăr şi în 
locul acela albastrul hainei devenise violet. 

Acesta e omul despre care se vorbea în gară, înţelese Jacob. 
Cel hăituit, ucigaşul cu sabie. S-ar părea că, până la urmă, aici 
am să mor... 

Dacă aşa stau lucrurile, de ce sunt aşa de calm? 

Inima lui nu-şi încetinise câtuşi de puţin bătăile. 

Concentrarea solemnă ce se citea pe faţa bărbatului dispăru, 
făcând loc unui interes care îl egala pe cel al lui Jacob; evident, 
chinezul simţea că n-are de ce să-i fie frică de bătrân. Incet, 
lama cuţitului se lăsă în jos şi cei doi se priviră unul pe celălalt, 
din ce în ce mai fascinaţi. 


— lertaţi-mi deranjul, spuse Jacob. Căutam un loc unde să 
mor! 

Bărbatul îl privi cu atenţie. Jacob nu mai văzuse niciodată 
nişte ochi atât de ascunşi; o privire plată, inexpresivă, total 
neutră. 

— Oriunde, este acelaşi lucru, spuse bărbatul, strecurând 
cuțitul cu îndemnare într-o teacă frumos ornamentată. 

Oare ce mi se pare atât de cunoscut la bărbatul acesta? se 
întrebă Jacob. E clar că nu l-am mai văzut până acum - ce idee 
absurdă - şi, totuşi, ceva mă face să am încredere în el. 

— Ce ciudat, rosti Jacob calm. 

Bărbatul stătea aşezat pe un scaun fără spătar, în spatele 
decorurilor; de nevoie, constată Jacob, observând sângele deja 
scurs pe podea. Omul îşi bandajase rana cu o fâşie de pânză 
albă înfăşurată peste piept; în stânga, sub braţ. 

O altă sabie, mai lungă, având un model identic cu cealaltă, 
mai mică, stătea aşezată la picioarele lui; lama scotea sclipiri de 
argint, întrezărindu-se din teaca neagră, lăcuită. Bărbatul aşeză 
pumnalul lângă sabie, cu grijă, simetric. 

— Dal-sho, spuse el. Mare şi mic. 

— Mare și mic? 

— Katana, walazashi, rosti el, arătând mai întâi spre sabie, 
apoi spre pumnal. 

— Inţeleg. 

— Se numeşte Kusanagi, spuse bărbatul aplecându-se cu grijă 
şi ridicând sabia. Secerătoarea de iarbă. 

— De ce? 

— Legenda spune că i-a aparţinut lui Susanoo, zeul tunetului; 
el a meşterit sabia, dintr-un fulger de pe vârf de munte. Într-o zi, 
Susanoo a plecat la vânătoare şi a lăsat-o acasă; sabia s-a 
înfuriat şi a secerat la pământ toţi copacii şi toată iarba de pe 
insulă. De asta sunt aşa de puţini copaci în Japonia... 

Se întrerupse, închise ochii şi, scuturat de un fior, păli. 

— Lama se deschide singură? întrebă Jacob. 

Spasmul trecu; bărbatul încuviinţă cu un gest al capului. 

— Grozavă sabie... 

— Honoki, vorbi iarăşi omul, trecându-şi degetele peste teaca 


strălucitoare. E din lemn tare: din ultimul copac pe care l-a tăiat 
sabia. Same: pielea unei balene pe care a ucis-o Susanoo. 
Habuki: colierul care fereşte lama, să nu se lovească de teacă. 
Acest diblu fixează lama în mâner şi e din bambus: mekugi. 
Mânerul e acoperit cu ţinte metalice: menuki. 

Broboane de sudoare curgeau pe fruntea bărbatului; îi 
tremurau degetele. Face acest inventar pentru a se concentră, 
hotări Jacob; încearcă să rămână treaz, atent. Poate că încearcă 
să rămână în viaţă. 

— Cum se numeşte asta? întrebă Jacob cu blândeţe, arătând 
spre mânerul curbat. 

— Kashira. 

— Dar asta? întrebă el, arătând spre o plăcuţă sprijinită de 
pumnal. 

— Tsuba. Separă lama de mâner. 

Omul trase puţin sabia afară, pentru a-i arăta lui Jacob tsuba; 
o piesă eliptică, din mai multe straturi metalice lipite, cu 
grosimea de un centimetru şi jumătate şi înnegrită de vreme. 
Suprafaţa din afară era minunat gravată cu imaginea dublă a 
unei păsări de pradă: fiecare ţinea în cioc penele desfăcute din 
coada celeilalte. Una se înălța, iar cealaltă cădea în mijlocul 
unor limbi de foc frumos stilizate. 

— Aceasta este pasărea Phoenix, spuse Jacob, uimit să 
descopere o asemenea măiestrie delicată într-o armă mortală. 

— Phoenix, rosti bărbatul. Nume de oraş, adăugă el, făcând 
un semn cu capul înapoi, spre locul de unde veneau. 

Gestul nu era lipsit de ironie, constată Jacob; omul acesta era 
mult mai profund decât lăsa să se vadă. 

— E doborâtă şi apoi se înalţă din nou, spuse Jacob. Din 
cenuşă. 

— Mai e mult până acolo, spuse bărbatul, referindu-se la 
starea sa precară. 

Aşeză iarăşi sabia jos, lângă sora ei şi încercă să respire 
chinuit. 

— Eşti grav rănit, prietene? 

— Am fost lovit de un glonţ. În spate, sub umărul stâng. 

— Îmi daţi voie să mă uit? 


— Sunteţi doctor? 

— Am o profesie aproape la fel de bună, spuse Jacob. Sunt 
preot. 

Ochii bărbatului începură să strălucească şi fruntea i se 
încreţi. 

— Preot? Dumneavoastră? 

— De ce vă miraţi aşa? 

— Nu arătaţi a preot. 

— Preot, rabin, ce contează? murmură Jacob, ajutându-l să-şi 
scoată tunica de pe umeri. Unde aţi învăţat englezeşte? 

— M-a învăţat un preot; era catolic. 

— Ah, aşa deci; vedeţi că există tot felul de preoţi. 

Sângele se uscase pe bandajul din jurul trupului bărbatului; la 
mijloc, însă, continua să curgă. 

— Şi eu sunt preot, spuse bărbatul. 

— Sunteţi budist? 

— Shinto. 

— Aşadar, sunteți japonez. 

— Aţi auzit de shinto? 

— Am citit despre asta şi am întâlnit preoţi shinto din ţara 
dumneavoastră anul trecut, în Chicago. Din ce insulă veniți? 

— Hokkaido. 

— Oamenii aceia erau din Honshu. 

— Hai Da. Oameni de la oraş. 

— Shinto înseamnă „calea zeilor”, nu-i aşa? 

Jacob desfăcu bandajul de pe rană; omul tresări uşor când 
ultimul strat de pânză trase după el o crustă de sânge uscat de 
pe rană: o gaură mică, rotundă, chiar sub omoplat. Se învineţise 
de jur împrejur, dar încă nu apăruse nicio urmă de roșeaţă sau 
de infecţie. 

— Da. Kami-no-michi, rosti bărbatul, fără să se arate deranjat 
de curiozitatea lui Jacob. Kami înseamnă „superior”; zeii din 
ceruri. 

Glonţul pătrunsese prin spate, prin muşchi, ricoşase într-o 
coastă, se răsucise şi ieşise în stângă pieptului; acolo, cu câţiva 
centimetri mai jos, se vedea o altă gaură, mai mare. Bărbatul 
respira normal, deci plămânul era neatins, se gândi Jacob, 


simțindu-se puţin ridicol; ce, am ajuns chirurg, aşa, dintr-o dată? 

— Mulţumesc zeilor din ceruri că nu te-au luat la ei, spuse 
Jacob, uitând pentru moment de propria lui slăbiciune. Avem 
nevoie de ceva ca să curăţăm rana. 

— Alcool. 

— Ce noroc; dincolo e un vagon plin cu actori. Unde ai găsit 
bandajul acesta? 

Omul arătă spre un sul de tifon aruncat într-un cufăr, lângă el. 

— Dar văd că avem aici o întreagă infirmerie, spuse Jacob 
luând tifonul din cufăr şi începând să facă un bandaj nou. 
Vorbeşte-mi despre preotul acela, care te-a învăţat englezeşte. 

— Locuia la templul nostru. Era un misionar american. 

— A venit să vă convertească, nu? 

— Până la urmă, l-am convertit noi pe el; e şi acum tot acolo. 

— Bine faci, bine găseşti. Mai bine mă duc să văd de nişte 
alcool. 

Ciudat, însă, timp de câteva clipe, Jacob nu se clinti. Oare 
bărbatul avea suficientă încredere în el pentru a-l lăsa să plece? 
Aşa se părea; nici măcar nu se întoarse. 

— Unde aţi citit despre shinto? 

— Într-o carte din biblioteca mea de acasă; tradusă în 
engleză, desigur. Nu-mi amintesc titlul... 

— Kojiki? 

— Da, cred că acesta era. 

— Unde ați văzut această carte? 

— Unul din preoții shinto mi-a oferit-o anul trecut, la Chicago, 
la Parlamentul Religiilor; spunea că e prima traducere făcută 
vreodată. 

— Aţi mai văzut vreo altă copie? întrebă bărbatul, întorcându- 
se spre el şi privindu-l drept în ochi cu o intensitate cumplită. In 
japoneză? 

— Nu, răspunse Jacob, dar întrebarea avu un efect ciudat 
asupra lui; ceva prindea formă în gândurile sale, dar nu reuşea 
să-şi dea exact seama ce era. De ce mă întrebi? 

Bărbatul îl fixă cu ochii lui ciudaţi, lipsiţi de expresie. 

— Kojiki, prima carte, a fost furată din templul nostru. 

— Am fost convins că asta îmi vei spune, rosti Jacob. 


26 SEPTEMBRIE 1894 


Trenul nostru a plecat din gara Grand Central fix la ora 
unsprezece în această dimineață - nu există oameni mai 
obsesiv de punctuali decât americanii. Călătoria cu „Rapidul de 
Expoziție” — un tren expres introdus acum un an, pentru a 
înlesni venirea şi plecarea vizitatorilor de la Expoziția Mondială. 
Vom străbate cele opt sute de mile până la Chicago în mai puțin 
de douăzeci de ore; un lucru la fel de extraordinar ca şi eleganța 
vagoanelor. Un lux de prima mână. Competiţia pentru a câştiga 
banii clienților pune totul în mişcare aici; mai mare, mai rapid, 
mai puternic. O nesfârşită dorință de mai bine, dar, într-o ţară 
fără prea multă istorie, era inevitabil ca gânaurile locuitorilor ei 
să se îndrepte, uneori până la epuizare, spre viitor. Înainte de a 
se considera însă cu adevărat civilizati, n-ar strica să facă ceva 
cu scuipătoarele acelea pe care nu iîncetau să le folosească în 
public. 

Albia largă a fiului Hudson ne însoţeşte pe drumul nostru spre 
nord; trenul tocmai a depăşit ultimele case de la periferia 
oraşului, iar acum ne întâmpină o simfonie de culori autumnale 
de o strălucire şi varietate pe care nu mi le imaginam. Dacă 
Creatorul universului nostru este artist, El a reuşit să-şi 
risipească cutia de culori în aceste păduri; tonuri de roşu, 
ruginiu, vermillon, violet, ambră şi auriu, toate pulsând de viată 
sub razele strălucitoare ale soarelui Hawthorne spunea că aici 
se simte acasă, Irving Melville şi Fenimore Cooper la fel; într- 
adevăr, locul te inspiră. Maiorul Pepperman, neobosita noastră 
gazdă, a numit această vreme minunată „vară indiană”. Nu e 
deloc greu să ti-i imaginezi pe indieni trăind în aceste păduri 
pline de ascunzişuri, făcând ceea ce fac indienii de obicei, 
vâslind în canoe, trăgând cu arcul, cățărându-se pe stâncile 
abrupte de pe malul de vest. 

Tocmai am terminat corespondența de dimineață - scrisori 
către Louise; bilete şi cadouri pentru copii; păpuşi imitând-o pe 
Martha Washington pentru Mary şi un splendid set de soldăței 
de jucărie pentru Kingsley. Acum va putea relua revoluția 
americană, continuând să rescrie istoria. În telegrama primită 
ieri de la Louise, nu mi-a scris nimic despre starea ei de 


sănătate; acest lucru mă face, desigur fără motiv, să mă tem de 
tot ce poate fi mai rău. 

Oraşul New York m-a epuizat; încă vreo câteva zile şi m-ar fi 
terminat de tot ce ritm! E uimitor că locuitorii nu cad morți de 
oboseală în fiecare seară. N-am vizitat niciun alt oraş în care 
oamenii să fie mai încrezători, ba chiar aroganti, cu privire la 
ceea ce ei reprezintă. E foarte posibil ca oraşul să-şi 
pregătească un viitor grandios, dar ei nu te lasă deloc să uiţi 
acest lucru. 

Două observații: fiecare om întâlnit pe stradă pare total 
captivat de baseball, un joc local, aparent derivat din cricket, şi 
despre care ei sunt incapabili să vorbească articulat „Sezonul” 
lor profesional s-a terminat de curând cu un spectacol pe care, 
cu modestie, ei îl numesc „seria mondială” — altfel sunt sigur că 
m-ar fi dus la unul din acele meciuri, măcar pentru a mă ameti 
cu regulile şi regulamentele lor contradictorii, pe care entuziaştii 
sunt oricând gata să le explice inocenților. A doua observaţie: în 
inima unui cartier numit Greenwich Village, unul dintre primele 
construite în oraş, se află Piaţa Washington; intrarea este 
încadrată printr-un frumos monument ridicat în onoarea 
părintelui fondator. Locul este atât de incântător şi de pitoresc, 
plin de verdeață, o adevărată oază de pace şi linişte, aşa cum 
şi-ar dori orice oraş. Dacă Holmes ar fi ajuns în America, cred că 
Piața Washington este locul unde ar fi rămas. 

Noi formăm un grup foarte bizar. Lionel Stern împarte cabina 
cu Presto, maharajahul din Berar - cu greu s-ar putea imagina o 
pereche mai nepotrivită -, în timp ce Innes şi cu mine ocupăm 
compartimentul următor, Jack, singur, călind după el, cu mare 
grijă, valiza aceea compactă pe care i-a dat-o Edison când a 
plecat de la el. Incă nu ne-a spus şi nouă despre ce este vorba. 
lar săracul Pepperman, câinele nostru de pază, încărcat de 
telegrame şi articole, e gata să se retragă în spatele unui aer de 
solemnitate timidă, rănită - atât de nepotrivită pentru un uriaş 
ca el - ori de câte ori eu invoc dorința de a rămâne singur, lucru 
care se va întâmpla adesea în cursul acestei călătorii. Ferit-a 
sfântul ca maiorul să afle despre misiunea noastră de acum; ar 
putea face apoplexie de atâta îngrijorare. 


LA BORDUL RAPIDULUI DE EXPOZIŢIE 


Înainte de a ajunge în Albany, trenul îşi luă rămas-bun de la 
râul Hudson şi coti spre vest, însoţit acum de apele nemişcate 
ale canalului Erie. Buffalo, New York, veni şi trecu la scurt timp 
după cina compusă din fripturi în sânge şi munţi de cartofi piure 
la masa lui Pepperman. Acesta încercă, fără succes, să evoce 
teribilul spirit de aventură al călătoriei lor - „lată, acela este 
Ontario, unul din cele cinci mari lacuri; precis că n-aţi mai văzut 
un lac atât de mare!” şi aşa mai departe - dar omul rămase 
iarăşi cu buzele umflate, uşor dezamăgit de răspunsurile 
politicoase şi nu prea entuziaste oferite de Doyle. 

Din când în când, Doyle arunca o privire spre tovarăşii săi, 
care cinau la mesele din apropiere- Stern şi Presto împreună, 
Jack de unul singur. Maiorul nu observă nimic şi se consolă cu o 
porţie suplimentară de prăjitură cu căpşuni, o noutate pentru 
Doyle, şi care reuşise să le smulgă exclamaţiile cele mai 
entuziaste de până atunci, făcându-i pe Pepperman să spere 
într-o camaraderie mai profundă, pentru ca imediat după aceea 
să fie dezamăgit de refuzul celor doi fraţi de a veni mai târziu în 
compartimentul lui, pentru câteva jocuri de whist. 

Doyle hotărâse că trebuie să profite de faptul că erau 
constrânşi să rămână în tren, pentru a ataca zidul de tăcere 
care înconjura ultimii zece ani din viaţa lui Jack Sparks, înainte 
de a se aventura mai mult pe un teren periculos, Doyle simţea 
nevoia să descopere misterul bărbatului care îi ducea într-acolo. 
Incercările anterioare, bazate pe îngrijorarea lui sinceră, 
deschisă, eşuaseră, era timpul să încerce un subterfugiu. 

Doyle luă o sticlă de coniac din bar şi porni spre 
compartimentul lui Jack; îl găsi pe acesta singur, citind la lumina 
unei lămpi cu gaz. Imediat, Jack ascunse titlul cărţii - un tratat 
ştiinţific, perfect inofensiv, despre principiile conductibilităţii 
electrice - dar secretul devenise deja o a doua natură a lui şi 
cartea ajunse sub scaun, deasupra cutiei misterioase primite de 
la Edison. 

Cu gesturi ceremonioase, Doyle se aşeză pe bancheta din 
faţa lui Sparks; Jack refuză atât coniacul cât şi ţigara de foi pe 
care i le oferise Doyle, apoi se întinse şi făcu lumina mai mică, 


retrăgându-se în semiîntuneric şi privindu-l pe Doyle fix, 
gânditor. Doyle nu spuse nimic şi păru să nu observe privirea 
scrutătoare cu care îl aţintea Jack; îşi aprinse o havană, îşi 
savură coniacul şi se prefăcu absorbit de acest moment de 
mulţumire. 

Jack îl străpungea cu privirea. 

In regulă; dacă nu merge altfel, am să-ţi arăt că am mai multă 
răbdare decât tine; cinci ani de practică medicală m-au învăţat 
şi asta, aşa că pot sta aici până când unul din noi prinde 
rădăcini. 

Sub căutătura blândă, dezinteresată a lui Doyle, Jack deveni 
nervos; bătea darabana cu un deget pe genunchi. Minutele 
treceau. Doyle scoase un nor de fum, zâmbi absent şi privi prin 
perdea, spre întunericul de afară. 

— Hmm, mormăi el şi apoi trase perdeaua. 

Işi întoarse iarăşi capul spre Jack şi îi zâmbi din nou. Jack se 
foi în scaun. 

L-am prins în capcană. 

Doyle ridică un picior şi îşi studie şireturile de la pantof. 

Jack expiră greoi. 

E timpul să-i dau lovitura de gratie. 

Doyle începu să fredoneze. Fals, la întâmplare. O măsură 
dintr-o melodie, un fragment din alta; nimic precis. Nici dacă i-ar 
fi pus sare pe rană n-ar fi avut mai mult succes. Încă trei minute 
şi apoi... 

— Ei, zău aşa, spuse Jack. 

— Ce anume? 

— Chiar trebuie? 

— Ce trebuie? 

— Tii morţiș să mă enervezi? 

— Vai de mine, nici vorbă de aşa ceva, Jack... 

— Doamne, Dumnezeule, ciudat mai eşti! 

— ... Ce naiba vrei să spui? 

— Dai buzna aici. Cu coniac şi ţigări. Faci zgomotul acela 
enervant. Asta nu e sala de lectură de la Clubul Garrick. 

— Ah, te deranjez? îmi pare teribil de rău, bătrâne. Încă un 
zâmbet răbdător. Nici cea mai vagă intenţie de a pleca. Jack îşi 


întoarse privirea. Trecu încă un minut... apoi... începu să dea 
încet din cap - păstrând ritmul, în tăcere - în timp ce dirija o 
muzică imaginară cu unduirile ţigării de foi. 

— Ce e? se răsti Jack, disperat. 

— Ce anume? 

— Ce vrei? 

— Absolut nimic; sunt perfect mulţumit, bătrâne. 

Mulţumesc, ești... 

— E monstruos, e o mojicie, îmi încalci intimitatea. Nu e felul 
tău obişnuit de a fi. 

Apoi, ca şi cum subiectul pe care intenţiona să-l aducă în 
discuţie îi revenise brusc în minte, Doyle îl fixă pe Jack cu ochii 
blânzi ai unui doctor şi făcu o pauză, ca pentru efect, înainte de 
a-l întreba: 

— Cum te-ai simţit în ultima vreme, Jack? 

— Ce întrebare tâmpită mai e şi asta? 

— Aş minţi dacă aş spune că nu mă îngrijorează persoana 
ta... 

— Acum chiar că mă scoţi din fire... 

— Poate că ar fi mai bine să mă exprim aşa: ca doctor, Jack, 
am observat la tine anumite... ciudăţenii de comportament pe 
care nu le pot ignora. 

— Ceee? 

— Anumite tendinţe simptomatice... 

— Termină cu prostiile şi spune clar: ce înseamnă toate 
astea? 

Doyle îl privi, dând din cap gânditor. 

— Mi-a trecut prin minte că, de când nu ne-am mai văzut, te- 
ai cam ţicnit. 

Chiar şi aşa, în penumbra în care se retrăsese, Doyle observă 
cum obrajii lui Jack deveniseră stacojii, de parcă fuseseră 
cuprinşi de febră; Jack păru să facă un cumplit efort de voinţă 
pentru a-şi înfrâna pornirile violente şi fierberea din sufletul său. 
Pentru o clipă, tensiunea deveni atât de puternică, încât Doyle 
se temu că strategia lui se întorsese împotriva sa şi că va trebui 
să se apere; ştia să boxeze cu Jack, dar Jack ştia să ucidă. In loc 
de atac, însă, se văzu aţintit cu un deget strâmb, plin de 


cicatrice de-al lui Jack, care, gâtuit de furie, se răsti: 

— Tu... nu ştii... absolut nimic... despre nimic. 

Jack spumega de furie, ca un taur agitat. 

— Nu cunosc faptele, bineînţeles, spuse Doyle, reuşind, nici el 
nu ştia cum, să-i răspundă pe acelaşi ton egal, controlat, care îl 
înfuriase pe Jack. 

— Eu nu mă bazez decât pe observaţiile mele, continuă el. Cu 
ce altceva m-ai ajutat, ca să pot merge mai departe? 

— Ţi-ar plăcea să auzi că au fost momente în care mă rugam 
la Creator, în toată înţelepciunea lui, să mă lase să mor? Că m- 
am târât în genunchi şi m-am rugat, ca un vicar naiv, unui 
Dumnezeu în care nici măcar nu cred? Asta vrei tu, Doyle? 
Pentru că acesta e adevărul. Şi mă bucur să afirm că nu există 
un Dumnezeu de felul celui căruia i se face reclamă, pentru că 
nicio fiinţă care i-ar semăna, cât de cât, n-ar fi lăsat ca una din 
creaturile sale să rămână în viaţă în starea aceea. 

Într-adevăr, gândi Doyle, acum s-a deschis robinetul. 

— Deci, în loc de asta, El... te-a lăsat în viaţă ca să suferi - 
asta vrei să spui? 

— Ce concluzie stupidă, prostească. Ai auzit măcar un cuvânt 
din ce am zis? În privinţa destinului nostru nu se ia nicio 
hotărâre; nimeni nu ne conduce, nimic nu ne stă mărturie. 
Începi să mă înţelegi? 

Doyle îl privea fără să scoată un cuvânt. Lasă-/ să vorbească. 

— Nicio inteligenţă, mai mică sau mai mare, nu ne observă 
existenţa pentru că suntem singuri, Doyle, fiecare dintre noi, 
lăsaţi pradă frigului şi plutind în gol. Asta e gluma cea mai 
proastă, mai urâtă decât orice porcărie scrisă pe ziduri: e o 
mare greşeală; crudă, întâmplătoare şi iraţională, ca un accident 
de tren... 

— Viaţa umană? 

— La creație mă refer. 

Jack se aplecă înainte; ochii îi străluceau ca nişte diamante în 
întunericul din vagon. Vocea îi scăzu până la şoaptă. 

— Fiecare piatră, fiecare fir de iarbă, fiecare fluture. Şi omul, 
mai mult decât orice altceva- niciun plan, niciun scop 
fundamental. E o nebunie, aşa-zisa noastră minte, o bătaie de 


joc; dacă există poezie în natura noastră, ea iese la suprafaţă la 
fel de inconştient ca şi bolboroselile unei maimute. Dar lumea 
oamenilor - societatea - complotează pentru a ţine secret acest 
lucru. Nu ţi se pare curios? Cu toată pregătirea ta ştiinţifică? 

— Ce vrei să spui? 

— Animalele se nasc cu instincte pentru supravieţuire şi îşi 
dezvoltă metode pentru a reuşi. Omul este singura creatură 
care are nevoie să se amăgească şi care ajunge să creadă că 
există un motiv mai complicat datorită căruia există pe lume. Ne 
umplem mintea cu minciuni şi fantezii despre dragoste, despre 
familie şi un Dumnezeu nevinovat din ceruri, care veghează 
asupra noastră. Dar e numai un instinct de supravieţuire, 
imprimat în fiecare din noi de la prima răsuflare; e fundamental 
pentru supraviețuirea unei societăţi ca membrii săi să nu poată 
afla cât de sordidă şi lipsită de sens este cu adevărat existenţa 
lor. Altfel, am putea depune armele, lăsând în urmă această 
luptă de autodistrugere - şi atunci, ce-ar mai rămâne din 
preţioasa noastră societate? 

O tăcere adâncă se aşternu între ei, întreruptă doar de uruitul 
ritmic, abia auzit, al roţilor de tren. Jack nici nu clipi, nici nu-l 
slăbi pe Doyle din priviri; în spatele ochilor săi, Doyle ghicea 
întunericul adânc al unei arzătoare nelinişti. 

— Imaginează-ţi altceva: dar dacă originea universului e mai 
cumplită decât ştim? Dar dacă există un Creator care s-a 
străduit să modeleze pământul, să-i dea formă şi contur după 
gândurile sale? Şi dacă această creaţie a sa e total, iremediabil 
dementă? 

— Asta crezi tu, Jack? 

— Ştii ce se află aici, în adânc - rostind aceste cuvinte, se lovi 
cu putere în piept - după ce dai la o parte tot ceea ce ţine de 
civilizaţie, toate obiceiurile, amintirile dragi, tot învelişul fabricat 
al acestei marionete umane despre care ne facem atâtea iluzii, 
după ce le jupoi de pe tine, ca pe o piele de animal? 

— Spune-mi tu, spuse Doyle, înghițind cu greu. 

— Nimic, răspunse Jack, abia şoptit. Un gol. Nici vedere, nici 
auz, nici gândire; nici cel mai slab ecou. Acesta e secretul 
primordial pe care nimeni nu trebuie să-l afle. Ei te încălzesc 


când eşti tânăr: nu vă uitaţi în jos, copii; staţi lângă foc şi noi vă 
vom spune minciunile în care părinţii noştri ne-au obligat să 
credem, despre gloria omului. Asta pentru că ei ştiu că, dacă 
ajungi faţă în faţă cu vidul acela, uiţi tot ce credeai că eşti, ca un 
gândac strivit sub talpă. 

Jack ridică mâinile distruse. 

— Ceea ce vezi în faţa ochilor este chiar această eroare: eu 
am intrat în vid. Încă mai sunt acolo. Şi totuşi sunt încă viu. Și 
nu înseamnă... nimic. 

Sparks zâmbi, un zâmbet ca de moarte, cu ochii sclipind într- 
un triumf nefiresc, maladiv. Trenul pătrunse într-un tunel, 
aruncându-i în întuneric. Doyle strânse pumnii, neştiind dacă e 
pe punctul de a trăi sau de a muri, dar ar fi fost bucuros să 
înfrunte lupta, durerea, orice amănunt palpabil, real, în locul 
prăbuşirii lui Jack. 

— Aşadar, cu aceste şoapte dulci în urechi, întâmpin fiecare 
nou răsărit de soare, continuă Jack încetişor, cu un glas care 
părea să se întrupeze din acel întuneric. Nu mă lasă, nu-mi dă 
pace nicio clipă şi, uite-aşa, continuu să trăiesc. Nebun, zici? Nu- 
ţi irosi judecăţile deplasate şi patetice pe mine, doctore. Faci pe 
iluminatul, dar nu eşti mai bun decât ceilalţi; tu pui un nume 
fiecărui lucru pe care nu reuşeşti să-l înţelegi, ca să risipeşti 
întunericul. Acesta e primul refugiu al unui laş. Era o vreme 
când mă aşteptam de la tine la mai mult decât o bâlbâială fără 
sens. Sau poate că succesul ţi s-a urcat la cap, făcându-te să te 
gândeşti numai la buzunare? Poate că asta e. Incă nu s-au 
plictisit de tine; eşti o figură nouă, te îmbată adoraţia maselor. 
Pregăteşte-te, Doyle; vine şi momentul adevărului. Ei nu vor 
accepta succesul unuia de-al lor prea multă vreme. iţi vor 
distruge toate iluziile. 

Trenul ieşi din tunel; luminile se aprinseră din nou. 

Jack stătea la numai câţiva centimetri distantă; îl fixa cu 
privirea pe Doyle, care nu ştia cum să-şi ascundă frica şi 
dezgustul ce i se citeau pe figură. Incepea să aibă dubii: boala 
acestui om nu ţinea numai de creier ci şi de suflet, iar 
profunzimea ei îi reteza orice şansă de răspuns. De unde venea? 
Care era cauza? Trebuia să insiste cu întrebările. 


— Dacă treceai printr-o asemenea stare, de ce nu ţi-ai luat 
singur viaţa? 

Jack se lăsă pe spate, ridică din umeri şi culese, neatent, o 
scamă de pe mâneca hainei. 

— Locul... acela... e un iad, dar nu e lipsit de interes. Vezi aşa 
ceva şi pe stradă: dai colţul şi te trezeşti faţă în faţă cu doi 
necunoscuţi care încearcă să se omoare, punând în joc tot ce au 
mai rău în trupurile lor. Rezultatul nu reprezintă nimic pentru 
tine, dar valurile de sânge, spectacolul, aşa cum e, brutal, te 
ţintuieşte locului şi nu-ţi poţi dezlipi privirea de ei. Imbrăţişarea 
vidului are acelaşi efect hipnotic asupra imaginaţiei: vezi cât de 
total lipsită de sens este întruparea unui om cât se poate de 
obişnuit. Poate că ar fi tragic, dacă n-ar fi atât de ridicol; toată 
pompa, tot efortul, tensiunea, toată importanţa exagerată pe 
care oamenii o acordă propriei persoane, umflându-şi meritele şi 
făcând paradă, tot ceea ce ei consideră drept realizări 
importante. Muncă, efort, adoraţie, iubire. Ca şi cum ar avea 
vreo importanță. 

De ce nu mi-am pus capăt zilelor? râse Jack, răguşit şi brutal. 
E bine că mă întrebi. Pentru că viaţa e atât de crudă încât mă 
face să râd şi acesta e singurul motiv pentru care merită să 
continui să trăieşti. 

Doyle se strădui să nu lase propriile păreri şi emoţii să i se 
ghicească în tonul vocii; niciun apel la sensibilitatea lui Jack nu 
avea şanse de a mai ajunge până la sufletul lui, asta dacă mai 
era încă posibil aşa ceva. 

— Cum ai ajuns în... locul acela? 

— Ah, presupun că vrei fapte, nu? Totdeauna te-au interesat 
numai faptele. Bine, de ce nu? N-am să-ţi ascund niciun 
amănunt. Le poţi folosi ca pe nişte cărămizi cu care să înalţi un 
zid în spatele căruia să te poţi ascunde, sau să le pui într-una 
din povestirile tale. Eu nu le-am citit, să ştii; presupun că m-ai 
folosit, oarecum, ca model pentru dragul tău detectiv. 

— Presupun că, într-un fel, e adevărat, spuse Doyle, simțind 
că începe să se înfurie. 

Jack se aplecă spre el, cu un zâmbet aproape prietenesc și 
cobori vocea. 


— Atunci, sfatul meu pentru tine, băiete, este următorul: nu 
pune nicio suflare din ce-ţi voi spune în personajele tale. 
Oamenilor n-o să le placă aşa ceva; nu e destul de sentimental, 
n-are căldură şi niciun sfârşit fericit. Tu ştii cum să le dai ceea 
ce doresc: minciuni poleite şi reflectate în mii de oglinzi. 
Fereşte-te să le spui adevărul. Ai risca să omori găina care face 
ouă de aur. 

Jack râse din nou amar. Doyle simţi că împietreşte; suportase 
deja prea mult, iar acum trebuia să suporte şi acest atac la 
demnitatea lui. De ce să mai suporte chiar şi un singur cuvânt 
din acest discurs neruşinat? Ce calitate pierdută a acelui om îl 
făcea să creadă că merită efortul? Jack, cel pe care îl admirase 
atât de mult, nu se mai zărea nicăieri; bărbatul acesta părea 
complet străin şi, în acel moment, semăna mai degrabă cu 
fratele lui cel nebun, aşa cum şi-l amintea Doyle - iar dacă era 
să dea crezare filmului lui Edison, Alexander Sparks 
supravieţuise şi el, cine ştie cum, luptei de la cascadă. Două 
suflete gemene frânte, blestemate şi care nu se mai puteau 
mântui; sângele apă nu se face. Asta nu era treaba lui; era 
suficient de uşor să plece şi să-i lase pe amândoi să fiarbă în 
iadul lor privat. 

Dar simţi cum în el se naşte un sentiment mai adânc, de 
responsabilitate; dacă oricare din ei devenea un pericol pentru 
ceilalţi, pentru decenţă, pur şi simplu, Doyle ştia că era de 
obligaţia lui să meargă mai departe, oricât de rănit s-ar fi simţit 
în amorul lui propriu. Avea rezerve de credinţă şi forţă 
necunoscute de nimeni şi, până la proba contrarie, avea să 
continue să creadă că se poate lupta cu întunericul care îl 
înghiţise pe Jack Sparks. Doyle apelă la acele rezerve: dacă răul 
mai poate fi rupt din rădăcină, Jack avea şansa mântuirii. Avea 
nevoie de mai multe informaţii. 

— E limpede că amândoi aţi supravieţuit întâmplărilor de la 
cascadă, spuse Doyle pe un ton ce se dorea natural, fără urmă 
de dispreţ. De ce nu începi de acolo? 

Jack zâmbi ca şi cum i-ar fi fost dragi acele amintiri. 

— Şi încă ce cascadă; infinită, ca un zbor sau ceva foarte 
apropiat, ca visul unui zbor. Incleştaţi, ne-am prăbuşit pe lângă 


stâncile care ne vâjâiau la urechi. Inima mea era cuprinsă de 
ură. Dorinţa de a-l ucide era mai puternică decât orice alt 
sentiment avut vreodată. 

Nu l-am scăpat din strânsoare până când am lovit apa, cu 
şaizeci de metri mai jos - atât de mult căzuserăm. Moartea 
părea o certitudine, dar, de-a lungul câtorva mii de ani, apele au 
săpat în piatră un bazin natural în albia râului de la poalele 
muntelui. Am căzut în adânc; m-am lovit de marginea bazinului 
şi am leşinat. Am simţit cum sunt luat şi dus de curent, ca o 
frunză, spre mare. 

— Şi fratele tău? 

— Nu l-am mai văzut. Eu am ajuns pe un pat de stâncă și 
când m-am trezit era întuneric beznă. Cine ştie cât timp 
trecuse? Poate o zi, poate două. De-abia distingeam lucrurile din 
jur; pereţi de stâncă în jur şi deasupra capului; cerul nu se 
vedea; într-o peşteră se adunau toate apele subterane şi stâncă 
era străpunsă de atâtea izvoraşe, că părea un fagure de miere. 
Am rămas acolo, pe stânci, mai multă vreme, incapabil să mă 
mişc, numai pe jumătate viu. 

Eram năucit şi îmi simţeam tot trupul rănit, lovit, dar nu 
puteam localiza durerea. Aveam destulă apă de băut, dacă 
aveam nevoie. M-am târât, apoi m-am ridicat în picioare şi am 
început să studiez locul în care mă aflam prizonier - cam şase 
metri lungime şi trei lăţime; nu era destul loc de stat în picioare 
decât în partea centrală. Lumea mea se reducea la o chilie 
strâmtă. Puteam fi liniştit. Nu era mare diferenţă între pântecul 
mamei şi mormânt. 

Aşa că, atunci când ar fi trebuit să fiu cuprins de panică, am 
început să mă liniştesc. Când trăieşti în întuneric - te culci, te 
trezeşti şi te mişti în întuneric - redevii mai uşor tu însuţi. Nu te 
mai distrage propria imagine din oglindă: că ai negru sub unghii 
sau că eşti murdar pe mâini. Rămâi singur cu tine însuţi, asta e. 
Auzi în tine un glas imperios care te întreabă: cine sunt eu? ce 
sunt eu? Primele zile ale drumului meu au început cu aceste 
întrebări. Până la urmă, am ajuns să pun totul sub semnul 
întrebării. Toate lucrurile în care crezi îşi pierd puterea, puţin 
câte puţin, până când înţelegi că tot ceea ce ai, tot ceea ce eşti 


se reduce la gândurile tale. 

Aş fi rămas acolo, dar nu aveam mâncare şi, explorând 
peştera, am descoperit că nu exista altă ieşire; trebuia să mă 
întorc tot pe râu. Am aşteptat, adunându-mi toate puterile, apoi 
am sărit. Curenţii erau mai blânzi pe acele canale subterane şi 
am putut înota o vreme, încolo şi încoace, dar era întuneric 
beznă şi nu eram sigur unde să ies la suprafaţă, aşa că a trebuit 
să mă întorc în peşteră de fiecare dată. N-aveam idee câte zile 
trecuseră - ce mult depinde percepţia noastră despre timp de 
ciclul luminii şi întunericului - dar fără alimentaţie riscam să-mi 
pierd forţele şi atunci mi-am pus toate speranţele într-o ultimă 
încercare. 

Am sărit în râu, m-am lăsat cât de adânc am putut şi am 
înotat până când am depăşit punctul din care m-aş mai fi putut 
întoarce. Cum trăisem în întuneric, reuşisem să-mi ascut uimitor 
de mult celelalte simţuri. Simţeam și cea mai mică schimbare în 
fluxul râului, aşa că m-am lăsat condus de ape; n-aveam nimic 
de câştigat împotrivindu-mă. Minutele treceau; cu răsuflarea 
tăiată, eram gata să mă dau bătut; ce tentant era să renunţ la 
tot... şi în clipa aceea am zărit o lumină în apă şi, cu ultimele 
puteri, am făcut încă un efort. Mi-am pierdut cunoştinţa când 
am ieşit la suprafaţă şi am fost purtat de ape la mal, Acolo m- 
am trezit pe un pat de alge, ca un Moise desuet. In mijlocul 
nopţii, un ciot singuratic. 

Când mi-am revenit în simţiri, am realizat că se întâmplase un 
lucru foarte ciudat: toate grijile, toate greutăţile pe care _le 
purtasem cu mine până în acel moment dispăruseră. Imi 
aminteam fiecare moment al căderii mele şi motivele ei, dar nu- 
mi mai păsa. În loc de asta, mă simţeam uşurat, eliberat, 
imponderabil. Familia mea; fratele meu; chinurile mele ascunse. 
Parcă îţi și aud gândurile, Doyle: nu i se mai oxigena creierul. 
Deficiențe de percepție mentală. Crezi ce vrei; ce mi s-a 
întâmplat mie în peştera aceea a fost ca şi cum m-aş fi născut a 
doua oară. O şansă de a crea o nouă viaţă. Toată greutatea lui 
Jack Sparks se pierduse, scăpasem de ea ca de o piele de şarpe. 

Toţi credeau că omul cu acel nume murise - și, la urma 
urmelor, era normal: o cădere îngrozitoare în gol, martori 


credibili - de ce să nu le fac pe plac? 

Am văzut deasupra capului stelele de pe cerul nopţii şi, 
pentru prima dată în viaţă, ele nu m-au mai făcut să simt 
disperarea. Descopeream în mine o obiectivitate interioară pe 
care nu o crezusem posibilă - piatra, apa, copacul, pajiştea, 
luna; fiecare lucru pe care îl vedeam era chiar acel lucru şi nu 
vreo umbră colorată de demonii mei interiori- şi mă simţeam 
izbăvit de orice obligaţie pământească, de fiecare coşmar 
întârziat. In capul meu se auzea o voce pe care nu o 
recunoşteam. Vino, îmi spunea ea; urmează-mă. Clară, 
liniştitoare. Promiţându-mi o pace pe care nu o cunoscusem 
niciodată. Am ascultat-o. 

Am mers toată noaptea pe lângă malul râului, traversând o 
vale alpină. Nu-mi păsa încotro mă îndrept; cineva veghea 
asupra drumului meu, pas cu pas. Am dat din întâmplare peste 
un adăpost părăsit; era refugiul unui păstor, plin cu alimente. 
Am stat acolo până am terminat toată mâncarea. Mi-am refăcut 
forţele şi, călăuzit de vocea aceea, am mers trei sute de 
kilometri spre sud, trecând prin Dolomiţi, până la Padova şi, în 
cele din urmă, am ajuns la Ravenna, la Marea Adriatică. În aer 
se simţea miros de primăvară. Am găsit de lucru ca hamal la 
docuri şi mi-am luat o cameră în apropierea canalului navigabil. 
Mâncam la aceeaşi cafenea în fiecare seară - măsline negre, 
pâine dospită, neagră şi vin roşu. Mult vin roşu. 

Eu îmi petrecusem toată viaţa în urmărirea fratelui meu; aşa 
că habar nu aveam cum trăiesc ceilalţi oameni. Muncesc, 
mănâncă, dorm, fac dragoste. Nu-şi fac probleme pentru acele 
aspecte de viaţă pe care nu le pot controla - sens, scop; nimeni 
nu le pune la îndoială, pentru că e mai simplu să laşi astfel de 
lucruri pe seama şefului, a bisericii, a perceptorului. Trăiesc de 
la o zi la alta, integrați în natură, nu se îndepărtează niciodată 
prea mult de pământul din care s-au născut. Era aşa de evident, 
dar pentru mine era o concepţie cu totul nouă. Viaţa în mijlocul 
lor a fost o experienţă minunată. Zilele au devenit luni, 
primăvara a fost urmată de vară şi apoi de toamnă. Munceam 
până la epuizare în fiecare zi, mă culcam cu cât de multe femei 
puteam şi nu-mi făceam griji pentru nimic. 


Rupând toate legăturile cu cel care fusesem, am reuşit să 
devin cel care doream: ce suntem noi, dacă nu ceea ce ne 
imaginăm că suntem? într-o dimineaţă m-am trezit cu un impuls 
de a merge mai departe; m-am transformat în marinar din 
insula Wight - am falsificat documentele de care aveam nevoie 
- şi m-am angajat pe un vas comercial cu aburi care pleca spre 
Portugalia. Imi simţeam sângele pulsând mai repede prin vine; 
am plecat din Lisabona, pe un vas de marfă cu destinaţia 
Brazilia. Ajuns acolo, am rătăcit de-a lungul coastei, lucrând pe 
vase mai mici, până când, în cele din urmă, am descoperit 
lumea în care puteam să mă pierd. 

Patru ani am petrecut în oraşul Belem, la gurile Amazonului; e 
un port internaţional unde zeci de rase îşi ţes mii de intrigi. 
Căldură tropicală, hoţie şi rea credinţă. Oraşul e înconjurat de 
junglă, şi influenţa acesteia pătrunde în sângele oamenilor, în 
comportamentul lor: hrăpăreţi, fără milă, ca nişte vampiri. Cine 
să-şi imagineze că există atâta veridicitate într-un oraş populat 
numai de mincinoşi? Niciun suflet de pe-acolo nu ţinea cont de 
adevăr. M-am simţit imediat ca acasă. 

M-am dat drept irlandez, o nație destul de exotică printre toţi 
tipii aceia cu sânge fierbinte: am folosit numele de Doyle, ca un 
omagiu faţă de tine. Prima mea slujbă: mergeam cu un vas cu 
aburi pe râu în sus şi în jos, ducând cauciuc de la una din 
plantațiile din bazinul Amazonului, dincolo de Manaos, în inima 
continentului, aproape de Rio Negro. Un trib băştinaş lucra la 
câmp pentru stăpânii portughezi; erau En-aguas, „oameni 
buni” . Numele acesta li se potrivea. Credeam că viaţa mea din 
Ravenna fusese modestă; En-aguas erau întruchiparea 
modestiei însăşi. Locuiau în colibe cu acoperiş de paie, ridicate 
la trei metri deasupra pământului, pe piloni, ca să se apere de 
revărsările apelor. In ciuda îndelungatului lor contact cu albii, ei 
nu s-au lăsat corupți: nu fac comerţ aproape deloc şi îşi iau tot 
ce le trebuie din junglă. 

Mi-am petrecut tot timpul liber cu En-aguas, ajungând să mă 
bucur, în cele din urmă, de încrederea şefului lor. Ştiau cum să 
folosească plantele ca leacuri; am fost uluit cât de multe ştiau 
despre vindecarea bolilor şi proprietăţile ierburilor. Şamanul 


tribului, preotul lor, bea un tonic făcut dintr-o rădăcină cu 
numele de ayaheusco, în timpul unei ceremonii rituale. După ce 
le-am câştigat încrederea, am luat şi eu parte la o astfel de 
ceremonie. Substanţa aceea te năuceşte; pe când îşi face 
efectul, se spune că spiritul îţi părăseşte trupul şi preotul te 
ajută să intri în conştiinţa unui animal, şarpe boa, jaguar şi aşa 
mai departe, cu care ai o adevărată afinitate: este ghidul 
spiritului tău. Eu am devenit vultur. Doyle, am zburat pe 
deasupra junglei, am simţit zbaterea propriilor mele aripi, am 
privit în jos, spre vârfurile copacilor, şi am simţit, la fel de acut, 
foamea lui crâncenă. Am trăit şi m-am mişcat în trupul acestei 
păsări şi experienţa aceea a fost cea mai profundă, cea mai vie 
din întreaga mea viaţă. 

Ochii lui Sparks străluceau, de parcă ar fi fost hipnotizat; 
acum, după ce Doyle îl convinsese să înceapă să vorbească, 
părea dureros de dornic să-i împărtăşească acele momente. Câţi 
ani trecuseră de când Jack nu mai vorbise despre toate astea cu 
nimeni? câţi ani erau de când nu se mai aflase în compania 
cuiva în care să poată avea încredere? Pentru Doyle era dureros 
să constate cât de adâncă era izolarea lui Jack, singurătatea lui, 
cât de mult se îndepărtase de lume. Oare era posibil ca o fiinţă 
umană să supravieţuiască în singurătate, ruptă de toţi ceilalţi, 
chiar când era vorba de cineva atât de plin de viaţă, cum era 
Jack? Doyle ştia că el nu ar fi putut. 

— Experienţa aceea mi-a confirmat ceea ce descoperisem din 
prima clipă trăită în întunericul acelei peşteri: conştiinţa care ne 
animă în interior există în fiecare creaţie a naturii, fluidă şi 
maleabilă, iar ceea ce simţim noi poate transcende de la o 
formă de viaţă la alta. Înţelegi ce înseamnă asta? Dacă omul și 
natura sunt făcuţi din aceeaşi substanţă, oricum i-ai spune - 
Spirit Sfânt, scânteia vieţii - dacă fiecare moleculă poartă în ea 
acelaşi spirit definitoriu, asta înseamnă că indivizii sunt liberi să 
acţioneze conform propriilor convingeri; nu există moralitate 
universală sau o autoritate supranaturală care să ne decidă 
comportamentul şi, indiferent de acţiunile noastre, nu vom primi 
nicio răsplată de dincolo de lumea fizică. Suntem naufragiaţi pe 
acest Pământ, ca Robinson Crusoe. 


Pentru oricine are curajul de a-şi elibera gândirea conştientă 
de presiunea la care te supune societatea pentru a te adapta la 
cerinţele ei, pentru oricine se poate rupe de toate prostiile ei 
condiţionate, răsplata este libertatea voinţei. Din acel moment 
ai puterea de a defini ce e bine şi ce e rău. Aceasta este 
puritatea. O rigoare morală mai înaltă, care răspunde numai 
faţă de sine. Ceea ce îmi mai trebuia era o structură pe care să- 
mi exersez filosofia. 

— Cum anume, exact? 

Jack clătină din cap. 

— Îmi făcusem o anume reputaţie; eram omul care reuşeşte 
să rezolve orice. Mi s-a cerut să lucrez pentru un bărbat despre 
care auzisem în Belem, un pungaş din oraş, şef printre 
răufăcători. Era un test perfect pentru teoria mea; am acceptat 
slujba, intrând astfel în inima ascunsă a oraşului; într-o lună 
ajunsesem să supraveghez operaţiunile de contrabandă ale 
individului. Erau mărfuri luate de pe fiecare vas care ancora la 
țărm: arme şi muniții furate de la armată. Banii curgeau, dar eu 
trăiam modest, într-o căsuţă de pe plajă. Drogurile, băutura, 
toate plăcerile pe care ţi le poţi imagina îmi stăteau la 
dispoziţie; crima stimulează poftele josnice din natura umană şi 
anulează impulsul moral. Indulgenţă. Excese. Ispite carnale. Un 
ciclu care perpetuează comportamentul criminal. Eu mă ţineam 
deoparte şi priveam. 

Ţineam o fată în casa de pe plajă; o frumuseţe extraordinară 
pe care o găsisem, într-o zi, pe plajă. Se numea Rina; era un 
amestec de sânge indian şi portughez. Avea şaisprezece ani. 
Mama ei era prostituată; nu-şi cunoscuse niciodată tatăl și nu 
fusese nici măcar o zi la școală. Era dulce, simplă şi nu punea 
întrebări. Se pricepea de minune să mă facă să râd. Rina mă 
intriga teribil; faptul că o fiinţă umană era atât de mulţumită cu 
latura ei terestră mi se părea cumplit şi fascinant. Ca şi 
frumuseţea fizică, ignoranţa ei era atât de completă, de 
perfectă, încât era aproape educaţivă. 

Am făcut dragoste cu ea în fiecare noapte, timp de şase luni, 
şi, într-un fel animalic, am început să mă simt cu adevărat legat 
de fată. Atunci mi-am dat seama că, în toată viaţa mea, nu mai 


fusesem niciodată atât de apropiat de cineva sau, cel puţin, nu 
de o femeie. Într-o dimineaţă, puţin după ce mă trezisem, i-am 
văzut obrazul luminat într-un fel anume şi am hotărât să nu mă 
mai văd niciodată cu ea. Sentimentul acela de intimitate era 
claustrofobic, intolerabil. Mi-am adunat puţinele lucruri pe care 
le aveam şi am lăsat-o pe Rina dormind, în pat. În aceeaşi 
noapte, am ucis un om care a încercat să mă jefuiască pe o 
alee; i-am rupt gâtul şi l-am lăsat acolo, ca o buruiană. lar 
aceste două întâmplări - faptul că o părăsisem pe Rina şi apoi 
bărbatul acela - s-au legat în mintea mea. Libertatea voinţei, 
înţelegi ce vreau să spun. Nu mai ucisesem pe nimeni de mulţi 
ani. Am început să mă gândesc mai mult la crimă. Ce uşor era 
să omori pe cineva şi ce des o făcusem în trecut; ce puţin îmi 
păsase. Am început să cred că ar trebui să comit o anumită 
crimă, să omor intenţionat o persoană cunoscută, ca 
experiment. Să văd ce voi simţi. 

Doyle respira încet, adânc, sperând că Jack nu va observa că 
tonul răspunsurilor sale se schimbase. Se mai aflase o dată în 
faţa unei personalităţi la fel de febrile şi înstrăinate. Jack intrase 
pe teritoriul care luase complet minţile fratelui său. Oare 
similitudinile lor genetice făceau ca amândoi să treacă prin 
aceleaşi stări? Oare acest rău fusese, în cazul lui Jack, inevitabil 
de la început? 

— Am hotărât să-l omor pe cel care mă angajase ca om de 
încredere: Diego Montes. | se spunea Ah Aranha, „Păianjenul”. 
Montes ajunsese să depindă de şiretenia mea; trăia ca un 
animal ignorant, nu era cu mult mai bun decât o lipitoare, era 
corupt până la os, un tiran care ucidea tot ce atingea. Ţinea un 
bordel cu zeci de fete răpite din satele indiene din interiorul 
ţării, pe care le punea să se vândă până când se treceau şi 
atunci le arunca în stradă, ca pe gunoaie. Figura lui, cu fornăitul 
pe care îl scotea când respira pe gură, drogurile şi băutura, 
înghiţite în cantităţi industriale, chiar şi felul greţos în care 
mânca, toate mă dezgustau. Împlinirea sentinţei la moarte a 
acestui om devenise, pentru mine, suprema expresie a libertăţii 
mele de voinţă. 

M-am strecurat în vila lui într-o noapte şi i-am tăiat gâtul cu 


briciul, în somn. N-a fost nevoie de prea mult efort; am început 
prin a-i tăia corzile vocale, ca să nu strige. Când s-a trezit, l-am 
legat de pat şi am aşteptat până când i s-a scurs tot sângele din 
vine. 

Pierdut în amintiri, Jack povestea cu indiferenţă, ca şi cum ar 
fi vorbit despre o carte citită cândva. Doyle încremenise. 

— Eram calm. Golit. Fără milă, ca vulturul cu un şobolan ţinut 
strâns în gheare. Nu simţeam prezenţa nici unui spirit sacru, sau 
a unui suflet care să părăsească trupul; niciun înger nu ne 
privea de sus. Şi nu aveam remuşcări. Mi se confirmase părerea 
dinainte. Experimentul meu era încununat de succes. 

Cu o singură complicaţie: un martor, o femeie care se dusese 
să se spele în camera de alături. Am auzit-o mişcându-se când 
mă pregăteam să plec. Era Rina. 

Probabil că pe faţa lui Doyle se citea uimirea. 

— Exact, aceeaşi fată frumoasă, ridicolă, cu care trăisem. Era 
îngrozită de crima a cărei martoră fusese. Acum era prostituată. 
Montes o recrutase. A plâns şi mi-a povestit cum ajunsese la 
viaţa aceea din disperare, când o părăsisem. Ar fi trebuit s-o 
ucid şi pe ea, chiar acolo, dar prezenţa ei părea atât de 
întâmplătoare, încât m-am gândit că nu putea fi o coincidenţă şi 
că, probabil, avea un înţeles pe care aveam să-l descopăr de la 
sine. Cred că decizia mea a fost influenţată, de fapt, de un fel de 
tandreţe. Aşa că am lăsat-o să trăiască. Am ajutat-o să fugă din 
casă. Ba chiar mi-am făcut planuri s-o iau cu mine când voi 
pleca din ţară, lucru pe care intenţionam să-l fac imediat. 

Am avut dreptate. Faptul că o găsisem acolo avea un înţeles. 
Două zile mai târziu, douăzeci de tipi care lucraseră pentru 
Diego Montes m-au prins pe când aşteptam să mă îmbarc pe un 
vas spre Belize. Trebuia să mă întâlnesc cu Rina la docuri; o 
lăsasem singură jumătate de oră, ca să-şi cumpere o pălărie, iar 
ea mă trădase. Puțin îi păsa de mine. Dar, vezi tu, acum ea 
acţiona din libertate de voinţă. Toţi avem şansa asta, fără 
excepţie. 

M-au pus în lanţuri şi m-au aruncat într-o cuşcă, un puț săpat 
în argila din curtea închisorii locale, închisă cu un capac de oţel. 
Întunericul nu era chiar o problemă pentru mine, aşa cum 


credeau. Dar de data asta nu aveam apă şi, în timpul zilei, 
temperatura ajungea la patruzeci şi cinci de grade. Paznicii 
foloseau locul drept latrină. Au trecut trei zile până să-mi 
vorbească. Doreau să mărturisesc; Rina mă identificase deja 
drept ucigaş, dar ei erau hotărâți să audă acest lucru de pe 
buzele mele. 

Când s-au gândit că mă muiasem suficient, m-au adus într-o 
cameră goală, cu excepţia unui bloc de marmură albă în mijloc. 
Pătată cu sânge. Avea lanţuri pentru braţe şi picioare. M-au 
legat în genunchi, în faţa acestei bucăţi de piatră şi mi-au pus 
mâinile pe ea. M-au călcat. Unii au şi dansat. Au aruncat pietre 
grele peste ele. Auzeam falangele scrâşnind, oasele rupându-se; 
mi-am privit unul din degete, care era aşa de distrus, tot numai 
carne şi resturi de muşchi, de nu-l mai recunoşteai. Aşa au 
continuat timp de mai multe ore. Le plăcea ce făceau; erau 
meseriaşi pricepuţi şi cinstiţi. Mi-am dat seama că nu aveau de 
gând să mă omoare până când nu mărturiseam; ciudată 
răbufnire de vanitate. 

Dar n-am vrut să cooperez; durerile erau totuşi suportabile, 
cât de cât, iar mie începuse să-mi placă viaţa asta liberă pe care 
o duceam; nici nu mă gândeam să renunţ aşa de repede la ea, 
aşa că am continuat să protestez, declarându-mă nevinovat. 
Mâinile sunt o parte foarte intimă a trupului nostru, nu? Abuzul 
lor m-a înfuriat foarte, foarte tare. În cele din urmă, m-am 
prefăcut că leşin, neputând să fiu readus la realitate, aşa că ei 
mi-au scos fiarele și m-au târât afară din cameră. 

L-am lovit pe primul cu piciorul, aici, la baza nasului. L-am 
lăsat lat. Al doilea a încercat să-şi scoată arma; l-am aruncat pe 
fereastră şi am sărit şi eu în urma lui, înainte ca vreunul dintre 
ei să apuce să tragă. Trupul lui a amortizat şocul căderii. In timp 
ce alarma a început să sune şi gardienii au încercat, fără succes, 
să mă nimerească, am fugit într-un colţ al curţii, acolo unde îşi 
ţineau proviziile. M-am căţărat pe nişte butoaie puse unele 
peste altele şi am sărit peste zid. 

Închisoarea se afla pe o peninsulă, fiind înconjurată de ocean 
din trei părţi. Am reuşit să ajung în junglă înainte ca ei să 
blocheze drumul. N-au avut curaj să mă urmărească pe timp de 


noapte; cu cât pătrundeam mai mult în adâncul junglei, cu atât 
mă îndepărtam mai mult de ei. Hăţişurile erau din ce în ce mai 
dese, aşa că am pornit de-a lungul râului, în amonte, o dată cu 
fluxul. Când au apărut primii zori, mă aflam deja departe; nu mă 
mai puteau ajunge. Atunci au început durerile; am adunat 
ierburi medicinale - rădăcini, puţină coajă de copaci; desigur, m- 
am folosit mai mult de dinţi pentru asta - ca să-mi îngrijesc 
mâinile amorţite de durere. În aerul acela umed, greu, era 
normal să se infecteze. Nu puteam risca să mă întorc în oraş, să 
caut un doctor; prietenii mei din tribul En-aguas, care locuiau 
mai sus, pe râu, cunoşteau astfel de lucruri. Aveam de făcut un 
drum de şase zile până la ei. Când am ajuns, eram pe jumătate 
mort. Ardeam de febră. Deliram. 

Jack îşi lăsă mâinile pe genunchi, desfăcu larg degetele 
rămase şi le privi cu indiferenţă. 

— Vraciul lor mi-a tăiat două din degetele cele mai distruse. 
Le-a salvat pe celelalte; eu nu-mi mai amintesc nimic. Când m- 
am trezit, trecuseră deja două zile. Aveam mâinile acoperite cu 
salvie şi legate cu comprese de frunze. Ei nu mi-au pus nicio 
întrebare, eu nu le-am spus nimic; brutalitatea era ceva obişnuit 
în lumea din afara lor, aşa cum o vedeau ei. Trei dintre ei m-au 
dus, cu o canoe, în josul râului, deghizat în preot. Aşa s-a născut 
părintele Devine. Aveau să mă ducă în nord, până în Port 
Santana, de unde puteam lua un vas cargo până în Indii. Mai 
întâi, însă, aveam nişte treburi de rezolvat în Belem. 

Cu ajutorul prietenilor mei, am umplut fundul unei căruţe cu 
praf de puşcă furat de la depozitul militar. Apoi am căuta-o pe 
Rina, în Belem. Lucra într-un bordel. Lua droguri, decăzuse şi 
viaţa ei se îndrepta deja spre un sfârşit trist, previzibil. Am scos- 
o de acolo şi am legat-o de bancheta căruţei, cu un căluş la 
gură. Nu i-am spus niciun cuvânt. Ce mai era de spus? Cuvintele 
nu-şi aveau rostul. Am privit-o îndelung, drept în ochi. A înţeles 
perfect. 

La lăsarea serii am trimis doi asini, cu căruţă cu tot, spre 
închisoare; gardienii au văzut-o pe Rina pe banchetă şi au luat 
căruţa în curte. N-au observat fitilul aprins, pe care îi 
ascunsesem sub planşele de lemn şi, din cauza ţipetelor ei, 


nimeni n-a auzit fâsâitul lui. Dar explozia s-a auzit de la o 
distanţă de cincizeci de mile. 

Sparks se opri şi trase adânc aer în piept. Avea cearcăne 
adânci, vineţii, parcă pictate. Oare se ascundea şi un strop de 
regret în spatele vorbelor sale? Doyle nu simţise nimic, în afara 
bătăilor puternice ale inimii sale. 

— A doua zi, de dimineaţă, eram la bordul acelui vas. Aveam 
actele unui bărbat care murise pe râu: un olandez, om de 
afaceri, pe nume Jan de Voort. Povestea mea: plecam acasă, 
după ce mâinile îmi fuseseră distruse într-un accident. Incă un 
european alb distrus de junglă. Vrei să merg mai departe? 

Doyle încuviinţă cu un gest al capului. Cine ştie dacă Jack îşi 
va mai dezvălui rănile vreodată? Nu vorbi prostii, îşi spuse el. 
Adu-ţi aminte cum pacienţii pe care îi laşi să vorbească vrute şi 
nevrute dezvăluie, până la urmă, secretul bolii lor. Doyle îşi 
umplu din nou paharul, sperând că Jack nu va observa cât de 
tare îi tremurau mâinile. 

— Am pornit spre nord, fără grabă, printre insule; am ajuns în 
Curaçao, apoi în Antigua şi Hispaniola. N-aveam un scop anume. 
Zăceam la soare. Imi lăsam mâinile să se vindece; le băgăm în 
nisip fierbinte, de câte ori se putea. Beam mult rom. Altă femeie 
în fiecare loc, cucerire după cucerire. Plecam când mă 
plictiseam de ele, adică foarte repede; toate vor să ajute un 
bărbat aflat în starea aceea să se vindece. Sunt previzibile şi 
obositoare. Nu puteam suporta acea primă urmă de dezamăgire 
de pe faţa lor, atunci când înțelegeau că nicio părticică din mine 
nu le aparţinea. 

Într-o zi am aruncat ancora la New York. Intenţia mea era să 
stau foarte puţin, dar am rămas trei ani, în care am străbătut 
tara în lung şi în lat, mereu cu o altă identitate. Pe aici, lumea 
nu pune multe întrebări. Omul e crezut pe cuvânt, dacă ştie să 
muncească. 

N-am comis niciun delict. Eram din nou un om obişnuit. Am 
fost şase luni supraveghetor, în Alegani, apoi îngrijitor la 
grajduri, în Philadelphia. Un an vizitiu, în Ohio Valley, pe aceeaşi 
rută pe care călătorim acum. Timonier pe un vas cu zbaturi, pe 
Mississippi. Într-o zi, n-am fost în stare să mă scol din pat. M-am 


uitat în oglindă şi n-am ştiut a cui e faţa pe care o vedeam; nu 
mai ştiam cine sunt. Incet-încet, ajunsesem la epuizare; fiecare 
celulă a trupului meu era distrusă, uzată. Mâinile mă dureau tot 
timpul - o durere ascuţită, profundă; eram bântuit de pustietate. 
M-am chinuit să revin la New York. Strânsesem destui bani, cu 
viaţa mizeră pe care o dusesem. 

Cum fratele meu era mort, îmi pierdusem singura rațiune de a 
trăi. Nu avusesem niciodată o alta; niciun motiv suficient de 
puternic nu-mi mai apăruse în cale. Nu mi-a trecut prin cap că 
ar fi putut şi el să supravieţuiască. Habar nu aveam de ce 
rămăsesem eu însumi în viaţă. Şi nu-mi păsa. Ajunsesem la 
fundul sacului, şi asta numai din vina mea. 

Într-o zi, am ieşit la plimbare pe unde am fost şi noi zilele 
trecute, în Lower East Side. Era în luna martie, o zi însorită cu o 
adiere de vânt. Am văzut un chinez pe stradă. Era înalt şi foarte 
slab; mi-a atras privirea Când mă îndreptam spre el. Poate că şi 
el a descoperit ceva în mine, ceva evident sau neclar, o dorinţa 
ascunsă. A ridicat braţul în timp ce mă apropiam; avea nişte 
degete ciudate, contorsionate, noduroase spre vârf, ca nişte 
popice aşezate cu fundul în sus. 

Ţinea între degete un pacheţel învelit, de mărimea unei 
monede de argint. Nu m-a privit; n-a rostit niciun cuvânt. Nu s-a 
întors atunci când eu m-am oprit să-l privesc. A coborât braţul şi 
a intrat pe o uşă. Eu l-am urmat; era o alee, la capătul căreia se 
aflau câteva trepte strâmte. O lanternă ieftină, din hârtie roşie, 
se zbătea în bătaia vântului, deasupra unei uşi. Înăuntru - pereţi 
umezi de cărămidă, saltele murdare, puse direct pe podea şi 
zeci de trupuri întinse, vlăguite, târându-se ca nişte alge purtate 
de valuri. Chinezul a desfăcut pacheţelul şi a umplut ochi o pipă 
cu braţul lung. Mi-a cerut bani. l-am dat ceva. Niciun moment nu 
s-a uitat la mine. M-a condus spre una din acele saltele. Mi-a 
ţinut pipa şi a aprins-o cu mâinile lui butucănoase. 

— Opiu. 

Jack încuviinţă; nu-l putea privi pe Doyle drept în ochi. 

— Am renunţat la seringă după căderea în cascadă; asta 
făcea parte din renaşterea mea, din iadul pe care l-am înfruntat 
în peştera aceea, când trupul meu renunţase să-l mai dorească. 


Mă lăsasem şi nu mă mai apucasem. Nici măcar în Belem, unde 
găseai droguri peste tot şi puteai s-o faci oricând doreai. N-am 
încercat nici măcar o dată. 

Doyle nu-i răspunse. După tot ce mi-a spus, de ce încearcă 
tocmai acum să mă convingă că spune adevărul? 

— Pipa mi-a alungat durerea din mâini. Ea a umplut golul din 
mine; ca o căldură, un sentiment, orice... 

— Nu e nevoie să-mi explici. 

— ... pipa a devenit lumea mea; lumea mea s-a restrâns la 
acea cameră. Timp de trei ani. Ce sentiment minunat, să simţi 
foamea şi să nu trebuiască decât să aprinzi un chibrit. Ce uşor 
este. Mereu la-ndemână. Dacă mă mai pierdusem şi altădată în 
întuneric, acum ajunsesem până în centrul Pământului. Chinezul 
ţinea nişte figurine de jad lângă fiecare pat: statui de zei, de 
demoni. Ţii una în mână după ce tragi din pipă şi o priveşti fix, 
aştepţi ca răcoarea suprafeţei sale netede să pătrundă în tine; 
modele, zvâcniri cristaline care rezolvă cele mai adânci mistere. 
O pace pe care nu o poţi atinge nici măcar în vis. Timpul 
dispare; există numai clipa, momentul prezent. Pipa aceea mi-a 
adus mai multă dragoste decât toate fiinţele umane pe care le- 
am cunoscut vreodată. Au fost cele mai fericite momente din 
viaţa mea. 

— Dar era fals; o fericire falsă. Nu era realitate, spuse Doyle, 
neputând să-şi stăpânească agitația puternică de care fusese 
cuprins de la începutul conversaţiei lor. 

— Cine ştie? Oricum, depinde de felul în care noi percepem 
lucrurile... 

— Pe naiba; e o stare datorată drogurilor, nu are nimic 
natural; nu pot să cred că te-ai rupt chiar atât de mult de 
realitate. 

— Bravo ţie, Doyle. Nu te dezminţi, până la capăt. la să auzim 
prostiile tale de om cu picioarele bine înfipte în pământ! La asta 
te pricepi foarte bine... 

Doyle nu se mai putu abţine: 

— De ce îmi vorbeşti așa? Ce ţi-am făcut? Numai tu eşti de 
vină pentru ce ţi s-a întâmplat. 

Sparks îşi feri privirea. Se strâmbase, sau era doar o părere? 


— Aşadar, ai adăugat dependenţa de droguri la lunga listă a 
activităţilor tale. Bravo, Jack; şi eu care credeam că ai renunţat 
pentru totdeauna. Ce ţi-ai propus pentru viitor? Un viol? 
Pedofilie? Sau pentru că astea două au fost acoperite de fata 
aceea din Brazilia? Crima cu sânge rece se află deja pe listă; era 
păcat să laşi să se irosească voinţa ta cea liberă, măcar şi 
pentru o clipă. Din moment ce acesta este pentru tine un modus 
operandi, de ce să-ţi refuzi ceva? Aşa cum ai stabilit regulile 
jocului, poţi oricând să te justifici. 

— Ce te deranjează acum: crimele mele sau aşa-zisa lor 
imoralitate? 

— De parcă ar putea fi delimitate una de cealaltă. Să-ţi spun 
ceva: tocmai disprețul natural cu care priveşti eforturile tăcute 
de oamenii simpli pentru a trăi îţi dă o aparenţă de decentă; ce 
să zic, ai „descoperit” felul în care trăiesc oamenii, ca şi cum ai 
fi studiat o colonie de furnici. Cine îţi dă dreptul să faci 
asemenea afirmaţii? Unde e virtutea care te-a ridicat atât de 
sus, printre zei? Crezi că suferinţele tale te scutesc de judecată? 
Ascultă-mă pe mine: toată lumea suferă şi asta nu scuteşte pe 
nimeni de respectarea legii. Chiar crezi cu adevărat că nu porţi 
responsabilitatea actelor tale? 

— Nici vorbă... 

— Am să fiu sincer cu tine, vorbeşti ca un nebun, Jack Sparks, 
şi eşti o ameninţare pentru toţi cei care îţi ies în calc, inclusiv 
pentru mine. Adevărul este că ai luat-o pe acelaşi drum care a 
făcut din fratele tău o ruină. Sau poate că asta ţi-a fost, de fapt, 
ambiția? 

Jack nu-l putea privi în ochi. 

— Nu... 

— Am să te contrazic. În aceşti ultimi zece ani, eu mi-am 
construit o viaţă proprie. Cu hotărâre şi chin şi, da, respectând 
standardele ordinii sociale. Fără acest contract care să ne lege, 
fiecare şi-ar face de cap aşa cum pofteşte, ignorând codul unei 
conduite morale, n-ar mai rămâne decât o nesfârşită violenţă şi 
civilizaţia ar rămâne la nivelul unei haite de şacali. Credeam 
odată că eşti un om bun; ba nu, un om extraordinar. Nu-mi 
doream nimic mai mult decât să fiu şi eu ca tine. Sunt şocat. 


Şocat şi profund dezamăgit. Dacă tu eşti rezultatul vieţii trăite 
anapoda, atunci mulţumesc Domnului că există societate şi 
legile făcute de oameni. Tu le-ai abandonat; ai trecut de cealaltă 
parte a baricadei. 

Jack se întoarse încet şi îl privi pe Doyle drept în ochi; era 
palid, ca de ceară, cicatricea de pe maxilar se albise, rămăsese 
cu gura căscată, iar în ochii adânciţi în orbite se citeau 
tensiunea şi disperarea. 

— Eu nu am pretins niciodată că nu voi suporta consecinţele, 
şopti el, răguşit. Nu ţi-am vorbit decât despre consecinţe. 

— Atunci hai să lămurim lucrurile: vrei să-mi spui că mi-ai 
povestit toate astea în speranţa că îţi voi arăta simpatie sau că 
te voi aproba? 

— Nu... 

— Pentru că, dacă te aştepţi la iertarea păcatelor tale, eu nu 
am nici autoritatea, nici intenţia de a-ţi oferi așa ceva. 

— Nu, nu. M-am gândit... nu speram decât... ceva apropiat de 
- Jack începu să respire sacadat, cuprins de o emoție 
incontrolabilă; tremura și se schimonosise la faţă - de 
înţelegere. Mai ales de la tine. Am crezut că... vei înţelege. 

Jack trase adânc aer în piept, apoi suspină. 

— Eu nu știu... cine sunt. Nu știu cum... nu știu cum să 
trăiesc. 

Şocat, Doyle văzu cum bărbatul din faţa sa îşi pierdu, dintr-o 
dată, controlul; mâinile distruse strângeau cu disperare 
cuvertura de pe banchetă şi din ochii injectaţi curgeau lacrimi. O 
clipă, se îndreptă de spate, rămase rigid ca un lemn, apoi se 
frânse, ca şi cum şi-ar fi rupt şira spinării. 

— Mi-e aşa de... ruşine... cumplit de ruşine, de tot ce am 
făcut... de ce-am devenit. Ca şi e/. Ai dreptate: sunt ca el. 

Ura lui Jack faţă de sine era atât de puternică, încât Doyle 
rămase uimit. 

— Trebuia să fi murit înainte să se întâmple, trebuia să-mi fac 
curaj să mă sinucid, dar n-am putut... n-am putut... 

Vorbea repede, printre suspine. 

— Am stat cu briciul pe încheietura mâinii... cu pistolul la 
gură... dar mi-a fost prea frică să duc lucrurile până la capăt. N- 


am putut, mă temeam să mor, mă temeam de un gol mai mare 
decât... cel în care trăisem. Frica... mai presus de orice, m-a 
ţinut în viaţă. Mai rău ca un laş. Mai rău ca un animal... 
Doamne... Doamne, ajută-mă, te rog, Doamne, ajută-mă... 

Jack îşi lăsă capul pe genunchi, plângând în hohote care 
păreau gata să-i spargă pieptul. Durerea răbufnea afară din 
sufletul lui, în valuri, risipind şi furia lui Doyle. Se simţi cuprins 
de milă şi copleşit de amintirea a ceea ce fusese bun în acest 
om. Intinse mâna spre Jack, care îşi pierduse întreaga siguranţă 
de sine. 

— Jack, nu. Nu, Jack. 

Doyle încerca să-l ia de mână, dar Jack se încordă din tot 
trupul, incapabil să accepte o mângâiere, căci ruşinea lui era 
mai puternică decât durerea. Îşi trase mâna, se ridică în 
picioare, se întoarse spre perete şi îşi acoperi faţa cu amândouă 
mâinile. Se zguduia din tot trupul, încercând în zadar să se 
stăpânească. 

— lartă-mă, şopti el. Te rog, iartă-mă. 

— În regulă. 

Jack clătină încă o dată din cap, apoi se repezi pe uşă afară, 
fără să-şi arate faţa, fără să privească înapoi. Doyle ieşi imediat 
după el, pe hol, dar Jack se făcuse deja nevăzut. 


Capitolul 10 


Se părea că rabinului i se făcuse rău, undeva între Phoenix şi 
Wickenburg; un hamal intrase în vagon, la vreo jumătate de oră 
după ce bătrânul ieşise să-şi dezmorţească picioarele, şi o 
rugase pe Eileen, în şoaptă, să-l urmeze. Ea revenise după 
câteva minute, să ceară o sticlă de băutură- Bendigo n-avea de 
gând să renunţe la a lui - şi apoi ieşise din nou din vagon, luând 
cu ea sticla pe care i-o împrumutase un maşinist şi trusa ei de 
machiaj. Vai şi-amar dacă o femeie se desparte de acel obiect 
din bagajele sale. 

Când ceilalţi au coborât în gara Wickenburg, Eileen a insistat 
să-l îngrijească personal pe rabinul Stern, alungându-i pe ceilalţi 
membri ai trupei şi spunându-le că s-ar putea să fie vorba de 
ceva contagios; era un avertisment suficient de puternic pentru 


a ţine un întreg grup de actori la distanţă. Bendigo văzu cum 
Eileen, ajutată de un bărbat înalt, îmbrăcat cu un costum negru 
care stătea foarte prost pe el, îl ajutară pe rabinul Stern să 
coboare scările vagonului de marfă, unde se odihnise după acel 
„episod” . 

Stern mergea încet, rigid, împleticit, sprijinit pe braţele celor 
doi; nu-şi scosese pălăria şi era pe jumătate acoperit cu o 
pătură, deşi era o căldură ucigătoare; se zărea barba lungă, 
albă, deasupra păturii, însă nimic mai mult. Eileen şi pasagerul 
acela înalt, voluntarul - un doctor care se afla întâmplător în 
tren, după câte le spusese Eileen, deşi, dacă era doctor, unde-i 
era trusa? - îl conduseseră pe rabin în clădirea gării, unde îl 
aşezară într-un loc retras, pe o banchetă din casa de bilete. 
Doctorul şi costumul i se păreau cunoscute, dar Bendigo trecu 
repede la problemele administrative care îl preocupau, înainte 
de a se lămuri pe deplin. 

Decorurile şi costumele au fost coborâte din tren și încărcate 
în căruțele cu coviltir pe care Rymer le închinase de la un 
negustor local, pentru ultima parte a călătoriei lor - vreo şaizeci 
de mile de drum greu; urmau să-şi petreacă noaptea într-o mică 
aşezare cu numele de Skull Canyon. Eileen reuşise să câştige 
disputa cu Bendigo, convingându-l să-i permită rabinului Stern 
să-şi continue drumul împreună cu ei: da, Jacob avea suficiente 
puteri pentru călătorie şi, nu, dacă Bendigo refuza să-l ia, va 
rămâne şi ea în Wickenburg, iar dacă asta însemna că avea să 
lipsească de la spectacolele lor din Satul Nou, sau Cătunul 
Fericit sau cum s-o fi numind, atunci acela era preţul pe care 
Rymer trebuia să-l plătească. Dublura ei era o doică prostuţă, 
care n-ar fi reuşit niciodată să reziste până la final, fără să facă 
o criză de nervi şi, cum se aflau foarte aproape de sfârşitul 
turneului, Rymer nici nu se gândea să renunţe la banii de care 
ar fi avut nevoie pentru a-şi înlocui actriţa principală. 

Actriţele astea! Pentru ele, totul e o melodramă! O ciudată 
infatuare, care te lovea la fel de puternic ca febra galbenă sau 
dezastrele din deşert, sau boala misterioasă de care suferea 
rabinul. Niciodată, jură Rymer, nu mă voi mai lăsa dominat de 
toanele unei femei. Oricum, aşa ceva nu se va mai întâmpla 


după ce va cuceri teatrele de pe Broadway, la întoarcere... Stai 
puţin - ce idee grozavă! 

Ce-ar fi să găsească un tinerel bine făcut, care să joace rolul 
Ofeliei; da! Chiar şi Shakespeare făcuse acest lucru la vremea 
lui: toate marile roluri feminine fuseseră, la origine, scrise 
pentru a fi jucate de băieţi. Asta era: reînvierea tradiţiei 
pierdute! Şi de ce să se oprească la atât? De ce nu se putea ca 
un bărbat s-o joace şi pe Gertrude, şi toate celelalte roluri 
feminine? Ce-ar fi să termine o dată cu aceste târfe nesuferite? 
Oricum, făceau numai încurcături şi era sigur că avea să fie 
lăudat de critici pentru respectul lui faţă de clasici! 

O idee strălucitoare, Bendigo. Vezi? Chiar şi acest necaz are o 
parte luminoasă. 

Dar Eileen îi mai impuse încă o condiţie intolerabilă: o căruţă 
separată, pentru transportul rabinului Stern. Trebuia să rămână 
în carantină, argumentă ea, cât se poate de logic; deocamdată, 
actorii nu prezentau niciun fel de simptome, slavă Domnului, 
dar era Bendigo pregătit să rişte infectarea întregii trupe? în 
cele din urmă, Rymer acceptă şi căruţa, gândind în sinea lui: nu 
mai e mult şi scap eu de tine, târfă pisăloagă ce eşti. 

Aşa că, urmându-i la o distanţă acceptabilă, căruţa 
transformată în spital rămase în spate, în urma celorlalte cinci, 
trase de asini, care părăseau Wickenburg; rabinul era în spate, 
cu Eileen, care îşi juca, cum putea, rolul de Florence 
Nightingale!!. După ce ieşiră din oraş, doctorul cel înalt şi slab- 
care, de fapt, se îndrepta şi el spre Oraşul Nou şi, în realitate, 
conducea căruţa - se întoarse, privind prin draperia de pânză 
groasă la sora medicală şi pacientul ei. 

— Imi pare rău de zdruncinăturile astea, spuse el, dar nu cred 
că e de vină felul în care conduc, chiar dacă nu sunt prea bun de 
vizitiu. N-ar strica să pună nişte asfalt prin Arizona. 

— Te descurci de minune, Jacob, spuse Eileen. 


11 Florence Nightingale (1820—1910), infirmieră britanică. A 
organizat spitale militare de campanie în timpul războiului din 
Crimeea (1854— 1856), războiului de secesiune şi războiului 
franco-german. 


— Dar costumul meu? Nu l-au recunoscut colegii tăi? 

— Am luat câte ceva din trei costume diferite, pe care nici 
măcar nu le folosim pentru această producţie; dacă observa 
cineva, ar fi spus-o până acum. 

— Sper că nu mai păţeşte nimeni nimic, spuse Jacob. Eu mă 
dau drept doctor, dar mă tem că nu mă pricep prea bine la 
medicină. 

— Dacă întreabă cineva, am să le spun că am făcut eu o 
confuzie; de fapt, eşti veterinar. 

— Bun, cel puţin, caii nu mă pot contrazice. Dar să dea 
Domnul să nu se îmbolnăvească ei; n-aş avea habar cum să-i 
controlez. 

Ea se întoarse în interiorul căruţei, luă pălăria de pe capul 
bolnavului şi îi şterse fruntea cu o cârpă umedă; el o privi cu 
ochii aceia ciudaţi, lipsiţi de expresie. 

— Mulţumesc, spuse Kanazuchi. 

— Nu ţine prea cald barba aceea? întrebă ea. Mă tem că am 
folosit cam mult lipici ca s-o prind, dar nu puteam risca să se 
topească de căldură şi să ne dăm de gol, nu? 

Kanazuchi clătină din cap. Pipăi „secerătoarea de iarbă” , 
ascunsă sub haina neagră de lângă el, şi închise ochii, lăsându- 
se purtat spre starea de meditaţie printre hopuri şi 
zdruncinături. Avea nevoie de somn; rana era curățată şi 
proaspăt pansată şi nu părea să se fi infectat. 

Căldura uscată a deșertului îl liniştea. Avea încredere că 
înţelepciunea trupului său se va ocupa de tot restul. 

Eileen rămase de veghe la căpătâiul japonezului până când 
acesta adormi, reflectând la tot ceea ce el şi Jacob îi spuseseră: 
ceva despre cărţi furate şi despre visuri teribile în care apărea 
un turn în plin deşert, surprinzător de asemănător cu acela 
despre care se spunea că e în plină construcţie în oraşul spre 
care se îndreptau. După ce bărbatul adormi, ea trecu în partea 
cealaltă şi se aşeză în spatele lui Jacob, pe capră. 

El trase hăţurile şi se adresă animalelor: 

— Sunteţi nişte asini grozavi, acum mergeţi foarte drept şi 
sunt mulţumit de voi. Nici nu vă închipuiţi cât de mulţumit sunt. 

— Cum te descurci? îl întrebă ea. 


— Splendid! E foarte simplu: tragi hăţurile spre stânga, ei o 
iau la stânga; tragi spre dreapta, ei o iau la dreapta, spuse Jacob 
şi se aplecă spre ea. Eşti prima persoană căreia îi mărturisesc 
acest lucru, dar întotdeauna mi-am dorit în secret să devin 
cowboy. 

— N-am să-l spun nimănui, îl linişti ea. 

Jacob îşi trecu mâna peste faţa proaspăt rasă, care acum 
părea cu cincisprezece ani mai tânără, fără barba şi perciunii din 
Vechiul Testament, pe care Eileen îi lipise cu atâta măiestrie pe 
faţa lui Kanazuchi. 

— Nu m-am mai ras de când eram copil. De la şaisprezece 
ani; ştii, asta făcea parte din obligaţiile mele religioase. Nu 
avem voie să atingem pielea cu briciul; se zice că asta 
aminteşte de sângeroasele ritualuri păgâne. 

— Slavă Domnului că nu te-ai tăiat când te-ai ras. 

— Slavă Domnului că n-am încercat să mă rad în căruţa asta 
nenorocită, altfel acum aş fi plin de semne. 

— Arăţi minunat, Jacob. Parcă văd că o să înceapă femeile să 
alerge după tine prin deşert. 

— Zău? zise el, reflectând la această posibilitate. Ce 
experienţă ciudată ar fi şi asta. Spune-mi, ce mai face pacientul 
tău? 

— Se odihneşte după pofta inimii. 

— Bine. Ce senzaţie minunată, să simt iarăşi atingerea aerului 
pe obraji. Mă simt gol, ca un nou-născut. Ca să fiu sincer, dacă 
m-aş uita în oglindă, n-aş şti a cui este faţa aceea. 

A ta, se gândi ea. Numai a ta, om drag şi bun ce eşti. 

Asinii încetiniră mersul, aşteptând să fie îndrumați din hăţuri. 

— Dii, drăguţii mei; cred că aşa se spune, nu? Dii, meine 
schene Kleine chamers!?. Dii! 

Expresul special cu care călătoreau Buckskin Frank şi 
voluntarii săi porniţi să facă dreptate nu ajunse în Wickenburg 
decât la apusul soarelui. Detaliile de procedură pentru 
descoperirea trenului, după ce Frank găsise urme de sânge pe 
şine, îi ţinuseră în Phoenix mai multe ore preţioase. Atraşi de 


12 Micutii şi drăguţii mei măgăruşi (Ib. germ). 


anunţarea unui premiu de cinci mii de dolari, alţi oameni se 
alăturaseră poterei şi acum erau aproape patruzeci cu totul; 
cavaleri ai dreptăţii, străbătând Arizona în căutarea acului din 
carul cu fân, urmăriţi îndeaproape de un roi de jurnalişti. 
Rezultatul: o treabă simplă, cum era interogarea şefului de gară 
din Wickenburg, se transformase într-un adevărat Turn Babei, 
fiecare voluntar şi fiecare reporter asumându-şi, cu de la sine 
putere, conducerea cercetării, până când Frank a fost nevoit să 
tragă în aer o rafală de gloanţe din carabina sa Henry 
semiautomată, ca să-i reducă la tăcere. 

După cum s-a dovedit, nimeni din gară nu văzuse un chinez 
coborând din trenul de poştă de la prânz, cu care sosiseră 
actorii din trupa Penultimate, dar trenul se mai afla încă în 
depou şi, cu toate că cineva încercase să şteargă urmele, Frank 
reuşi să găsească urme de sânge pe podeaua vagonului de 
marfă. Aveau destule dovezi pentru a porni mai departe şi 
suficiente motive pentru a pune pe jar toată şleahta de vânători 
de capete amatori, gata să pornească în plină noapte, spre Skull 
Canyon, unde trupa de actori urma să înnopteze. 

Urmând sfatul lui Frank, potera nu telegrafie dinainte niciun 
mesaj către biroul din Skull Canyon, de teamă să nu sperie 
prada. Era simplu să-i convingă pe hăitaşii care îl însoțeau că 
aşa era mai prudent; dacă „Chop-Chop” — un ziar din 
Philadelphia îl supranumise astfel, într-unul din titlurile sale, pe 
chinezul fugar, şi porecla prinsese foarte repede - era atât de 
aproape, evident că potera dorea ca gloria capturării sale să-i 
aparţină în exclusivitate. După ce pozaseră, umflându-şi 
piepturile, pentru mai multe ziare, împodobindu-se cu atâtea 
arme şi banduliere încât ar fi putut fi foarte uşor confundați cu 
armata lui Pancho Villa, se reuniră cu toţii în singura crâşmă din 
Wickenburg, să-i tragă o băută serioasă. 

Ca să vezi, tocmai actorii ăştia să ascundă un criminal fugar - 
aceasta era concluzia firească a bârfelor din Cantina lui 
Mekinney. Cine se aseamănă se adună. Nu poţi avea încredere 
în oamenii de teatru - asta ştia toată lumea cu cât de puţin bun 
simţ - şi asta, de când John Wilkes Booth îl împuşcase pe 


preşedinte!?, eveniment cu care toţi aceşti juraţi amatori 
fuseseră, cu siguranţă, contemporani, judecând după cât de 
bătrâni erau. Actorii erau mincinoşi de profesie, în special cei 
itineranţi: numai curvăsăreală, hoţii şi şmecherii. Cu tipi din 
ăştia, mai bine îţi ţii fata sub cheie şi ascunzi argintăria. Ne-ar 
trebui legi mai aspre - şi o ţineau tot aşa. 

În multe locuri din Vest chiar existau astfel de legi, le spuse 
şeriful Tommy Butterfield, în stilul său moale, pedant, 
întortocheat; la sosirea lor, actorii sunt obligaţi să anunţe 
autorităţile locale de toate mişcările lor. Ce-i drept, aşa ceva nu 
se întâmpla în Arizona, dar erau alte locuri, destule. 

Păi de ce naiba îi mai plătim pe reprezentanţii noştri aleşi, 
dacă nu ne protejează de asemenea nomazi disperaţi, interveni 
în discuţie un model de virtute civică, bine înfipt pe picioare; 
ceilalţi îl puseră imediat la punct, acuzându-l că aţâţa spiritele 
împotriva oficialităților legal alese. Pârâiaşul de whisky, care îşi 
făcuse apariţia încă din tren, curgea acum în valuri precum râul 
Colorado, şi speranţele de a-i vedea pornind la drum în acea 
noapte se risipeau mai repede decât lumina soarelui în amurg. 

Buckskin Frank, care hotărâse să nu se atingă de băutură şi 
care nu se certa niciodată, înţelese că avea să dureze ore 
întregi până când spiritele aveau să se calmeze; astfel că, în 
clipa în care tensiunea începu să crească, se strecură afară. 

Să mergi călare, peste noapte, cu o şleahtă de capete 
pătrate, era oricum o idee jalnică, realiză Frank: precis că ar fi 
fost în stare să cadă cu toţii în prăpastie, în formaţie, aşa cum 
erau. În plus, Frank nu se grăbea să pornească cu ei la drum nici 
ziua, când pe aceste înălţimi căldura devenea insuportabilă, ca 
din iad. Burtoşii ăştia se dovediseră buni doar de supt banii din 
buzunarele oamenilor sărmani. Urmărirea unor criminali în 
ţinuturile sălbatice nu putea fi considerată nici măcar ca un 
simplu hobby. 

Frank îşi aprinse o ţigară şi, cu o tresărire, constată că, pentru 
prima dată de când se deschisese uşa celulei sale, era singur. 


13 J.W. Booth — actor american, partizan al cauzei sudiste, 
asasinul preşedintelui Abraham Lincoln în 1865. 


Străzile erau pustii; tot oraşul se înghesuise în local. Hăitaşii îşi 
aduseseră cu ei caii, de la Phoenix, cu trenul; roibul său era vioi 
şi gata înşeuat, într-un grajd aflat la mai puţin de cincizeci de 
metri de locul unde se afla. Îi trecu prin minte un gând 
nebunesc: ce-ar fi s-o întindă spre Mexic, pe loc? 

Vocea lui Molly îi reveni în minte: ţine-ţi cumpătul, Frankie 
băiatule; o sută de lucruri ar putea merge prost, de aici şi până 
la graniţă. Aşa îţi faci tu întotdeauna socotelile şi te arunci cu 
capul înainte, ca taurul, fără să te gândeşti. Dacă băieţii ăştia 
vin după tine cu tot armamentul pe care îl au, praful şi pulberea 
se alege de tine. la gândeşte-te, dragule: pe ce carte ar trebui 
să mizezi? 

Frank ştia că singura şansă de a rămâne de această parte a 
zidului închisorii era să le pună în braţe un chinez mort, iar dacă 
chinezul acela se afla în Skull Canyon şi era deja pregătit şi 
periculos, şansele sale erau de o sută de ori mai mari dacă 
pornea în urma lui de unul singur şi nu cu tot circul ăsta. Un 
glonţ bine ochit era tot ce-i trebuia. lar dacă se dovedea că 
prinde alt chinez decât cel căutat, tot aveau să-i pună mai 
puţine întrebări dacă apărea cu un cadavru, decât cu un 
suspect. Nimeni n-avea cum să bănuiască adevărul. 

Când Frank lua o hotărâre, el nu era genul de om care să dea 
înapoi. Putea să facă drumul chiar în noaptea aceea şi să tragă 
şi un pui de somn călare. Cerul era senin, luna avea să apară şi 
ea în curând; avea chiar şanse să ajungă în tabăra lor înainte ca 
actorii să părăsească Skull Canyon, a doua zi de dimineaţă. 

Înainte de plecare, prinse un bilet pe peretele grajdului: 

AM PLECAT ÎNAINTE ÎN CERCETARE. NE ÎNTÂLNIM ÎN SKULL 
CANYON, MÂINE. VĂ TELEGRAFIEZ DACĂ APAR SCHIMBĂRI DE 
PLAN. ` 

AL DUMNEAVOASTRA SINCER, 

BUCKSKIN FRANK 


CHICAGO, ILLINOIS 

Maiorul Pepperman insistă să-i ducă pe Doyle şi pe Innes într- 
o plimbare cu trăsura prin Chicago, după debarcarea lor la 
Union Station. Maiorul se născuse şi crescuse în oraş; sufletul i 


se umplu de mândria unui fiu al locului, îndată ce puse piciorul 
în oraşul său natal, iar dacă nu reuşea să trezească la viaţă sacii 
ăştia de ceai englezesc în faţa frumuseţilor metropolei sale, 
putea considera definitiv pierdut renumele său de celebru 
impresar. 

Ca de obicei, părea să se bazeze în primul rând pe 
dimensiuni: iată magazinul universal Marshall Field; o suprafață 
de cincizeci de mii de metri pătrați! Turnul Reliance: 
cincisprezece etaje de sticlă strălucitoare, un adevărat zgârie- 
nori! Fabrica de gumă Wrigley's: cea mai populară gumă de 
mestecat din lume! („Poftim, serviţi o lamă de fructe zemoase! 
Astea au dat lovitura la Expoziţia Mondială!”). Până să ajungă la 
hotel („Casa Palmer: cel mai mare hotel, de la New York la San 
Francisco!” ), entuziasmul bine intenţionat, dar din ce în ce mai 
disperat al maiorului reuşi să-i ameţească definitiv pe cei doi 
fraţi. 

Aşa cum stabiliseră din tren, Sparks, Stern şi Presto şi-au luat 
camere într-un hotel mai mic, aflat la câţiva paşi de hotelul lui 
Doyle, cum dădeai colţul străzii; acolo au lăsat Gerona Zohar, în 
siguranţă, în seiful hotelului. In clipele petrecute împreună, 
înainte de a se despărţi în gară, nici Doyle şi nici Sparks n-au 
făcut vreo aluzie la conversaţia lor din seara anterioară; Doyle 
se simţea teribil de jenat, atât de nenorocitul subiect al 
mărturisirii lui Jack, cât şi de ceea ce el considera drept o 
răceală sufletească nepotrivită din partea sa. Ce putea face 
pentru a trece peste acest impas? Sparks, încă ruşinat, abia 
dacă îl privea. 

În timpul zilei, pe când fraţii Doyle s-au achitat de 
responsabilităţile cerute de turneul lui Arthur, ceilalţi trei bărbaţi 
au făcut o vizită la templul rabinului Isaac Abraham Brachman, 
pentru ca în aceeaşi seară, în faţa focului din apartamentul lui 
Arthur din Casa Palmer, să-i povestească totul în amănunt. 
Lionel şi Presto vorbeau; Jack stătea retras, tăcut, 
necomunicativ. 

Rabinul Brachman nu mai primise nicio veste de la Jacob 
Stern. Nici nu putuse să ghicească încotro se îndrepta acesta 
sau ce avea de gând, după comportamentul din timpul vizitei pe 


care i-o făcuse. Stern i se păruse a fi vesel, uşor neatent, 
interesat mai mult de concepte abstracte decât de zona 
fizicului. Era teribil de preocupat, ca toţi învățații, de furtul cărţii 
Tikkunei Zohar, despre care Brachman nu-i putuse oferi niciun 
fel de noutăţi încurajatoare. Problema ajunsese la poliţie şi 
ofiţerii făceau tot ceea ce erau obligaţi să facă, dar le era total 
indiferentă pierderea unui obiect atât de rar. Dacă ar fi fost 
vorba despre un cal de curse sau un pendul vechi, poate că s-ar 
fi urnit, dar valoarea unui manuscris religios obscur, pe 
deasupra şi necreştin, nu-i impresiona câtuşi de puţin. 

Nu se ştiau prea multe amănunte: 7ikkunei Zohar dispăruse, 
pur şi simplu. Fusese acolo într-o seară, când Brachman 
studiase textele sale, închis într-un birou din biblioteca 
templului, pentru ca a doua zi de dimineaţă să dispară. Niciun 
fel de urme, niciun fel de dovezi ale unei spargeri; zăvorul era 
neatins. Treabă de profesionişti. Cei trei s-au hotărât să nu-l 
obosească pe rabinul Brachman - un bărbat slab, cu o 
constituţie delicată, în vârstă de şaptezeci şi cinci de ani - cu 
informaţiile privitoare la o posibilă implicare a Ligii Hanseatice 
sau la furtul altor cărţi sfinte. lar Brachman se bucurase să afle 
că Gerona Zohar se afla în siguranţă, în posesia lor. 

Altă dezamăgire: rabinul nu-şi mai amintea de predicatorul 
evanghelic înalt, sărman, care participase la Parlamentul 
Religiilor. Mai bine de patru sute de feţe bisericeşti din toată 
lumea fuseseră acolo și trecuse un an de atunci; era aproape 
imposibil, pentru un om de vârsta lui şi cu memoria din ce în ce 
mai slabă, să reţină o singură figură din mulţime. Era însă gata 
să-şi revadă însemnările, să vadă ce poate găsi; asta putea dura 
o zi sau două. 

Abia atunci când Presto îl întrebase pe Brachman dacă 
avusese vreun vizitator mai neobişnuit în zilele dinaintea 
furtului, apăruseră şi informaţiile surprinzătoare. Nu fusese 
nimeni înainte de furt, le spusese rabinul, dar e ciudat că mă 
întrebaţi. Chiar în acea dimineaţă venise în vizită la el un 
colecţionar de manuscrise religioase rare. Un om de afaceri 
german, amabil, blond, înalt, frumos; venise să-şi exprime 
simpatia, la vestea că Tikkunei Zohar fusese furată. După ce 


schimbaseră câteva fraze politicoase, bărbatul amintise că, de 
curând, cumpărase o carte religioasă rară de la New York; dacă 
i-o aducea, putea oare rabinul să-i confirme autenticitatea 
manuscrisului? 

Deşi omul părea amabilitatea întruchipată, un puternic 
instinct îl avertizase pe rabinul Brachman să-şi ţină gura. Cum 
auzise tipul acela despre furtul cărţii T/kkunei Zohar? Doar 
câteva persoane din afara templului fuseseră informate despre 
asta; nu se făcuse niciun fel de publicitate cu privire la acest 
subiect. 

Nu, îi părea rău dar vederea sa era din ce în ce mai slabă, i-a 
spus Brachman. Era imposibil să-i poată fi de folos într-o 
problemă care necesită o examinare atât de atentă. Avea un 
prieten care l-ar fi putut ajuta, dar pentru moment era plecat 
într-o călătorie. Au mai vorbit puţin despre lucruri mărunte şi 
apoi omul a plecat, lăsându-i rabinului cartea sa de vizită: îl 
putea suna, dacă prietenul său revenea curând? 

Ca prin minune, Presto scoase la iveală o copie identică a 
cărţii de vizită pe care el însuşi le-o arătase în New York: 
Frederick Schwarzkirk, acelaşi colecţionar din New York, cu care 
Presto se mai întâlnise deja. 

Şmecheria cu Cartea Zohar funcţionase, spuse Doyle; omul 
avea cartea falsă, dar avea şi suspiciuni. Dacă informaţiile de pe 
cartea sa de vizită erau corecte, biroul domnului Schwarzkirk se 
afla în apropierea Casei Palmer; puteau ajunge pe jos până 
acolo. Aceea avea să fie următoarea lor destinaţie, dar niciunul 
dintre ei nu bănuia consecinţele acestei hotărâri, deoarece 
acest lucru nu părea, la vremea respectivă, să aibă nicio 
importanţă. 

Drumul cel mai scurt spre locul respectiv ducea chiar pe 
lângă Turnul de apă de pe Chicago Avenue. 

O zi întreagă, Vocile din mintea sa îi spuseseră lui Dante 
Scruggs că aceea va fi noaptea sa norocoasă. Căţeaua indiană 
îşi petrecuse aproape o săptămână proţăpită în faţa 
nenorocitului ăluia de Turn de apă, de la răsărit până la apus, 
pentru ca apoi să se grăbească să ajungă la pensiune înainte de 
lăsarea întunericului. Nu căutase de lucru; nici măcar nu se 


oprise în vreun magazin, iar asta nu era ceva normal pentru o 
femeie. Tot ce făcuse la Turn fusese să stea şi să se zgâiască la 
lumea care trecea pe acolo, mutându-te în fiecare oră pe câte o 
latură a clădirii, rămânând mereu în mulţime; nu-i lăsase nicio 
şansă pentru a acţiona. Erau momente când Dante se întreba 
dacă femeia simţise că o urmărea; indienii erau pricepuţi la aşa 
ceva, ca animalele. 

Fierbea de necaz, ca o locomotivă; oare alesese o pradă 
greşită? Dacă era nebună, căţeaua nu-l mai interesa; nu era o 
prospătură. Poate că venise vremea să reflecteze din nou la 
hotărârea iniţială. Dar în acea dimineaţă Vocile păreau foarte 
încrezătoare; plutea ceva în aer şi el nu-şi amintea ca Vocile să-l 
fi amăgit vreodată. 

Chiar aşa: se lăsase noaptea şi, când începură să se aprindă 
luminile pe stradă, ea rămase în faţa turnului. El nu avea de 
unde şti că şi indianca auzea voci pe care se baza - vocile 
strămoşilor ei- iar în seara asta o sfătuiseră să aştepte până 
după lăsarea serii. Străzile şi trotuarele erau tot mai pustii, aşa 
că femeia se opri sub unul din stâlpii luminaţi de lângă intrarea 
în turn. Ora şapte şi jumătate veni şi trecu, trecu şi ora opt. Se 
apropia clipa potrivită pentru a ajunge la râu: pe ascuns, Dante 
Scruggs o urmărea de vizavi, cu un entuziasm crescând la 
gândul momentelor ce aveau să vină. Îşi ţinea mâinile în 
buzunare: una pe mădular, cealaltă pe cuţit. 

Din nou, Dante era atât de concentrat asupra prăzii sale, încât 
nu observase că era şi el urmărit: de data aceasta, un bărbat 
înalt, blond, îmbrăcat cu un costum din stofă scumpă, stătea 
într-o trăsură la celălalt capăt al străzii, cu privirea aţintită 
asupra lui Dante Scruggs. 

Clopotele bisericilor din oraş anunțau ora nouă. Când ultimul 
ecou se pierdu în zare, femeia păru să fi ajuns la limită; 
dezamăgită, lăsă umerii în jos şi porni încet la drum. Dante se 
încordă: acesta ar putea fi momentul. Doar un singur semn... 

Un bărbat traversă strada şi scăpă un ziar pe jos. lată, acesta 
era semnalul: Vocile îi vorbiseră. 

Dante desfăcu capacul sticlei de cloroform pe care o ţinea în 
buzunar, turnă puţin într-o batistă, puse capacul la loc şi băgă 


mâna, cu tot cu batistă, în buzunarul exterior al hainei, după 
care ieşi la lumină, pentru a traversa strada. Dacă ea îşi va 
urma drumul obişnuit înapoi spre pensiune, la primul colţ spre 
stânga avea s-o tragă într-o străduţă laterală pustie, pe unde 
erau tot felul de magazii şi stâlpi de iluminat rari, cu mare 
distanţă între ei; unul nici nu funcţiona de trei zile, pentru că 
Dante îi tăiase alimentarea. La câţiva paşi mai departe se afla 
intrarea într-o alee întunecoasă. Acela era locul pe care Dante îl 
alesese pentru a o ataca: sub stâlpul neluminat. 

Da, femeia o luase la stânga. El grăbi pasul: se afla la vreo 
douăzeci de metri în urma ei şi tălpile moi ale pantofilor săi nu 
făceau niciun zgomot, aşa că se putea apropia de ea, puţin câte 
puţin, în aşa fel încât să ajungă la ea exact în momentul în care 
femeia avea să între în conul de umbră; n-avea sens să se 
grăbească şi astfel să-i atragă atenţia. Femeia mergea cu capul 
în jos, târşâind picioarele, indiferentă la tot ce se întâmplă. 
Perfect. Dante simţea un curent electric străbătându-i trupul, 
mâinile cu pumnii strânşi în buzunare; se încălzea numai 
gândindu-se la ce avea să urmeze. Incă zece metri. Acestea 
erau momentele pentru care trăia; câteodată, satisfacția era 
mai mare decât chiar în clipa în care intra în acţiune. Putea oare 
altcineva să trăiască mai intens decât el în acele clipe? 

Femeia nici nu se întoarse şi nici nu-l auzi venind. În clipa în 
care făcu primul pas în întuneric, el scoase batista din buzunar 
şi, întinzând mâna, o prinse peste gură, ţinând-o strâns cu mâna 
stângă, apucând-o de păr şi apăsându-i batista pe gură, astfel 
că luată prin surprindere, ea inhală cu putere. 

Imediat, o reacţie violentă: îl lovi cu cotul în plex, dădu din 
picior, zgâriindu-l, rănindu-l la picior. El era obişnuit ca prada să 
se zvârcolească puţin, la început, dar, Dumnezeule, asta era 
iute ca o pisică sălbatică. Unghiile ascuţite îi pătrunseră în 
obraz, lăsând urme adânci, ratând de puţin să-i scoată ochiul; îl 
lovi cu genunchiul între picioare şi el abia avu timp să se 
ferească. Dante nu luă seama la durerile sale, dar nu era 
obişnuit ca o căţea să se lupte în felul acesta; unele chiar 
paralizau de frică atunci când sărea la ele, se muiau în braţele 
lui. Primul fior de frică pe care îl simțeau era, de fapt, partea lui 


preferată; simţea mirosul lor de sudoare, vedea groaza 
oglindindu-se în ochii lor. Fir-ar să fie; asta nici măcar nu părea 
speriată. În ochii ei se vedea un singur lucru: ura. Căţeaua strica 
totul. 

În timp ce se luptau, reuşi totuşi să ţină batista acolo unde se 
afla, fixată peste nasul şi gura victimei, împingând-o la o 
lungime de braţ de el, aşteptând ca drogul să-şi facă efectul şi 
să-i distrugă rezistenţa. Ea sărea să-l muşte şi-l lovea cu cizmele 
peste glezne; nu-l slăbea deloc, dar n-avea cum să-şi mai ţină 
respiraţia prea multă vreme. Se zbătea, încercând să se aplece 
spre picior. 

Apoi, femeia îl apucă de antebraţe; unghiile îi sfâşiau carnea 
ca nişte cuțite, făcând să-i ţâşnească sângele. Dante îşi muşcă 
limba, să nu urle. Ea încercă să-i îndepărteze mâinile de cap; 
Hristoase, nu mai întâlnise niciodată o femeie atât de puternică, 
era aproape de talia lui, dacă nu şi mai şi. Aproape că reuşea 
să-i desfacă mâinile; unde naiba era drogul? Nu putea să rişte 
să slăbească strânsoarea, pentru a apuca cuțitul; ea era prea 
periculoasă. Simţi un lichid fierbinte curgând peste ochiul său 
încă neatins, întunecându-i vederea: la naiba era chiar sângele 
lui. Îi tăiase faţa. S-o ia naiba pe căţeaua asta nenorocită; o s-o 
facă el să plătească, până la ultimul bănuţ. 

Aşa: strânsoarea ei începea să slăbească. Clipi de câteva ori, 
apoi dădu ochii peste cap. Dintr-o încăpățânare dictată de 
instinct, încă mai rezista, lovea şi zgâria, dar o lăsau puterile. 
Trupul i se muie; Dante o prinse de talie cu un braţ, dar, 
precaut, îi lăsă batista mai departe strânsă peste faţă şi o 
întinse pe jos. Ea relaxă pumnii şi rămase inertă, iar el se simţi, 
în sfârşit, suficient de sigur şi luă batista. Era întinsă la pământ, 
acum era a lui, nemişcată şi pregătită. El îngenunche lângă 
indiancă şi îşi trecu mâinile peste trupul ei, cercetând-o. li simţi 
stomacul tare; îi pipăi sfârcurile. Îşi apăsă degetele peste sânii 
ei, peste şoldurile tari, între picioare. Prada asta era cam slabă 
pentru gusturile lui, dar se putea descurca şi aşa... 

lisuse, avea un cuţit legat în interiorul coapsei: asta căuta. 
Probabil că ştia și să-l folosească. 

Bun, asta era prea de tot; amabilităţile puteau înceta. Dante o 


lovi cu putere şi trebui să se stăpânească pentru a nu-i lovi 
capul cu picioarele, aşa întinsă acolo cum era. Rănile lui erau 
superficiale, dar Vocile continuau să fie revoltate. 

Încercai să scoţi cuțitul la noi, cățea nenorocită? 

Dante îşi şterse sângele de pe frunte şi, simțind mirosul de 
cloroform, aruncă precipitat batista într-o parte. Tipa asta va 
afla ce înseamnă să ne înfurie. Ridică femeia de subsuori şi 
porni spre aleea întunecată, trăgând-o după el spre uşa unei 
magazii abandonate. Studiase zona de mai multe săptămâni; 
nimeni nu trecea vreodată pe acolo după lăsarea serii. Era 
suficientă intimitate şi întuneric, iar lui aşa îi plăcea să lucreze. 
Plănuise să-şi ducă prada în magazie şi de acolo la râu; 
pregătise deja o valiză cu lumânări şi uneltele sale, iar acum se 
gândea la nişte pedepse mai grele decât cele obişnuite, pentru 
că femeia se purtase prosteşte. Poate că, de data asta, va 
schimba procedeul; după ce o va lega şi îi va pune căluş la gură, 
putea aştepta ca ea să se trezească şi abia apoi să treacă la 
treabă. S-o oblige să-l privească. Poate că va găsi şi o oglindă. 

Trupul era uşor ca un fulg; oare de unde avusese atâta 
putere? Nu conta. Era prada lui, altceva nu-l interesa. El era un 
artist care lucra în carne şi aceasta era noua sa pânză. La 
gândul distracţiei ce avea să vină, simţi din nou în suflet 
entuziasmul crescând. 

E ora de joacă; veniţi şi voi. Vocile erau fericite, 
mângâietoare, mulţumite de ceea ce el realizase. 

— Hei! Tu, cel de-acolo! 

Dante ridică privirea. La naiba! Nişte oameni veneau spre el 
în fugă, la mai puţin de cincizeci de metri distanţă: bărbaţi, cel 
puţin trei, poate mai mulţi, ale căror umbre alungite se profilau 
pe zidurile clădirilor din jur. Dante îşi trase prada la adăpostul 
aleii, cântărindu-şi rapid şansele. 

— Tu, de-acolo! Stai! 

Nu avea nevoie de ajutorul Vocilor pentru a lua o hotărâre; 
lăsă trupul femeii jos şi o luă la fugă, cât îl ţineau picioarele. 
Oricine erau aceşti bărbaţi, nu-l văzuseră prea bine; era greu să 
renunţe la o pradă, dar vor mai fi şi alte zile, mai bune. Auzi paşi 
intrând pe alee, în spatele lui, în clipa în care el ieşi în stradă; 


cel puţin unul, poate doi bărbaţi îl urmăreau, dar el cunoştea 
fiecare clădire, fiecare poartă, fiecare fereastră, toate detaliile 
care făceau parte din pregătirea lui minuțioasă. Nu-l puteau 
prinde. 

Dădu colţul de încă două ori, străbătu în goană un 
apartament gol dintr-o clădire în ruine, ieşi într-o alee, se trase 
în umbra unei porţi şi se lipi de zidul de cărămidă, nemişcat şi 
atent; o rază de lumină se reflecta pe lama lată a cuţitului pe 
care îl ţinea la îndemână. Dacă îl urmărea cineva până acolo, îi 
tăia gâtul. Auzi paşi trecând în fugă pe lângă alee, voci strigând 
care se pierdeau încet în zare. Aşteptă cu zece minute mai mult 
decât era nevoie, apoi puse cuțitul la loc; drumul era liber, 
putea să plece acasă. Il pierduseră. 

Ce-i asta? Inconfundabila ţeavă a unui revolver Colt stătea 
lipită de tâmpla lui; auzi zgomotul piedicii trase. 

— Nu te mişca, domnule Scruggs, îi şopti o voce în ureche. Nu 
vreau să te împuşc, după efortul făcut pentru a te întâlni. 
Consideră că sunt prietenul dumitale. Înţelegi? 

Vocea avea un accent; de ce fel, oare? German? 

— Î-nî. 

— Bine. Acum poţi să întorci capul. 

Era clar, accentul era categoric german; comandase şi el 
soldaţi la vremea lui, imigranţi care vorbeau exact ca tipul 
acesta. Dante îi aruncă o privire cu ochiul cel bun; tipul părea 
tânăr, cam de vârsta lui, era înalt şi avea părul des, blond. Ochii 
mari, strălucitori. Umerii laţi. O privire pătrunzătoare; costum de 
calitate. Oare era unul dintre urmăritorii săi? Dante nu credea 
aşa ceva; tipul ăsta nu respira cu efort. 

— Ce doreşti, dom'le? întrebă Dante, în cele din urmă. 

Continuând să-i aţintească cu arma, omul lăsă ţeava să-i 
alunece de-a lungul frunţii, până în dreptul orbitei ochiului său 
fals, unde se opri. Pe buze îi apăru un zâmbet uşor. 

— Poţi să-mi spui Frederick. 

— Ce doreşti, Frederick? 

— Păi, vreau să te ajut, domnule Scruggs. 

— Să mă ajuţi? Cum vine asta? 

— Am să încep prin a-ţi spune că sunt un admirator al muncii 


tale; vreau să te ajut să-ţi faci treaba. 

— Ce ştii dumneata despre asta? 

— Noi te urmărim de câtva timp, domnule Scruggs. Şi ni s-a 
părut interesant să-ţi urmărim progresele... carierei. 

— Adevărat? 

— A, da. Ne interesează mult ceea ce faci. Şi trebuie să-ţi 
spun că ne-a plăcut ce am văzut. Ne-a plăcut foarte mult. 

— Dacă mă ajuţi, cum spui... ce-ţi iese din treaba asta? 

— O întrebare rezonabilă, domnule Scruggs, cu un răspuns 
simplu: am să te ajut... pentru că vreau ca şi dumneata să mă 
ajuţi pe mine. 

— Cum te-aş putea ajuta? 

— Nici nu-ţi poţi imagina deocamdată. Ce-ar fi să vii cu mine 
acum, ca să... discutăm amănuntele. 

Era ceva întunecat, insinuant şi înspăimântător în privirea 
amuzată pe care i-o aruncă Frederick. Vocile îl studiau: ne p/ace. 
Dante era surprins: era ceva neobişnuit pentru ele să aibă 
încredere în cineva abia cunoscut. Dar nu avea niciun fel de 
motive să protesteze. 

Şi lui îi plăcea. 

Doyle fusese primul care strigase când îl văzuseră pe omul 
acela târând un trup pe alee şi tot el fusese primul care ajunse 
lângă femeie. Lionel Stern aprinse chibrituri, să facă puţină 
lumină, şi Doyle se chinui din toate puterile să o readucă la 
viaţă pe femeia îmbrăcată într-o rochie simplă de pânză, în timp 
ce Jack şi Innes porniră pe urmele atacatorului ei. Presto scoase 
un pumnal din bastonul său şi începu să cerceteze locul; aşa 
găsi batista plină de sânge, muiată în cloroform, şi înţeleseră cu 
toţii că femeia fusese gata să moară din cauza vaporilor 
puternici. Când, în magazia din apropiere, găsiră şi sacul plin cu 
sfoară, scule şi instrumente chirurgicale, înţeleseră îngroziţi că 
femeia fusese la un pas de o soartă cumplită. 

Până să se întoarcă ceilalţi cu mâinile goale, femeia începuse 
să respire mai normal şi pulsul i se stabilizase, dar încă nu-şi 
revenise şi pericolul nu trecuse. Doyle simţea că Jack se 
pregăteşte să-i spună că n-ar trebui să se lase abătuţi de la 
treburile lor, dar înainte ca prietenul său să deschidă gura, 


Doyle insistă să o ducă imediat pe femeie undeva, în siguranţă. 
Jack nu protestă, iar Doyle realiză că, după mărturisirile pe care 
i le făcuse, Sparks nu mai dorea să-l contrazică deschis. Doyle 
avea acum un atu asupra lui Jack, dar trebuia să-l folosească cu 
grijă. 

Presto făcu semn cu mâna unei trăsuri; câteva minute mai 
târziu, intrară în Casa Palmer pe uşa din spate. Cei trei bărbaţi îl 
înconjurau pe Doyle, care o ducea pe femeie în braţe; împreună 
urcară cu liftul de serviciu. Când ieşiră pe palier, îndreptându-se 
spre apartamentul lui Doyle, maiorul Pepperman îşi făcu 
apariţia, spre ghinionul lor, de după colţ şi obişnuita sa expresie 
de entuziasm se transformă în nedumerire. 

— Credeam că v-aţi dus la culcare, spuse el, căutându-şi 
cuvintele. Am adus câţiva reporteri, vă aşteaptă jos, în bar... 

— Îmi pare rău, bătrâne, spuse Doyle, zâmbindu-i în trecere, 
cu femeia în braţe. Altădată. 

Innes descuie uşa. Doyle duse femeia înăuntru şi ceilalţi îl 
urmară; un grup cât se poate de ciudat. Unul din ei era smead la 
faţă, dar îmbrăcat elegant; altul avea o figură înspăimântătoare, 
cu o cicatrice demnă de un pirat. Uşa se închise în nasul lui 
Pepperman care deja vedea în faţa ochilor titlurile de scandal 
(CREATORUL LUI HOLMES SURPRINS IN  CUIBUŞORUL 
DRAGOSTEI!) şi propria sa ruină, care avea să urmeze şi ea, cu 
siguranţă. 

Doyle cloceşte ceva din clipa în care a păşit în America, hotări 
Pepperman; era evaziv, reticent şi îşi apăra, insistent, 
intimitatea. Toate astea fuseseră evidente de la început. Ce 
făceau Doyle şi bărbaţii aceia cu femeia în cameră? Maiorul nu 
era un geniu, dar tot ştia să pună lucrurile cap la cap: omul era, 
în secret, un pervers! 

Aşteptând liftul, maiorul plecă fruntea şi, necăjit, se dădu cu 
capul de zid. Îşi pusese banii la bătaie pentru a finanța acest 
turneu şi, până când va vedea ceva rezultate, va trebui să-şi 
protejeze investiţia; nimeni nu trebuie să afle de scârboasele 
obiceiuri ale lui Doyle, oricare ar fi ele. Promovarea unui autor 
faimos - şi încă un englez, deci cu o respectabilitate garantată - 
păruse, iniţial, o investiţie sigură. De ce nu se mulţumise oare 


cu circul? 

Doyle aşeză femeia pe o canapea şi, pentru prima dată, 
bărbaţii reuşiră să-i vadă faţa: circa treizeci de ani, piele 
smeadă şi păr negru, oase şi trăsături puternice. Nu era 
frumoasă, în niciun caz, dar era atrăgătoare şi părea plină de 
hotărâre şi curaj. 

— O amerindiană, spuse Jack. 

Atât el cât şi Presto o fixau cu privirea, părând să o 
recunoască. 

— O ştiţi pe această femeie? îi întrebă Doyle observând acest 
lucru. 

Nesigur, Jack clătină capul. 

— Cum aş putea? răspunse şi Presto. Doar dacă a fost la 
Londra, iar asta e puţin probabil. Şi totuşi mi se pare o figură 
cunoscută. 

Doyle sparse o fiolă cu săruri şi o apropie de nasul femeii; ea 
întoarse brusc capul şi deschise ochii. Alarmată, rămase cu 
privirea aţintită asupra celor cinci bărbaţi aplecaţi deasupra ei. 
Calm, Doyle o linişti şi îi prezentă pe ceilalţi, explicându-i cum o 
găsiseră pe stradă şi unde se afla acum, amintindu-i și de 
efectele colaterale la care era expusă datorită inhalării drogului. 
Ea îl ascultă cu atenţie, reuşind să-şi regăsească autocontrolul 
uimitor şi încercând să umple golurile din memorie: îi reveni în 
minte imaginea ochiului fals, albastru al atacatorului ei, fixând-o 
nemişcat, lipsit de viaţă. 

Nu le spuse prea multe; bău puţină apă, surprinsă că nu 
simţea niciun impuls de a fugi, dar din partea acestor bărbaţi nu 
simţea niciun pericol. Ba chiar din contră: îi zărise, între timp, pe 
Jack şi pe Presto şi acum le susţinea privirea cu aceeaşi 
curiozitate. 

— Cum vă numiţi, domnişoară? întrebă Doyle. 

Ea îl studie atent înainte de a-i răspunde. 

— Numele meu este Mary Williams. 

— Nu cumva ne-am mai întâlnit, domnişoară Williams? întrebă 
Presto. 

Omul cu faţa smeadă simţea; la fel şi omul alb cu cicatrice. O 
scruta din priviri. 


— Nu. 

— Dar nu vi se pare că s-ar fi putut întâmpla? întrebă Presto. 

Între cei trei exista o legătură. Ştiau că visul era de vină? 

— Da, răspunse ea. 

— Care credeţi că este motivul? 

Ea cunoştea răspunsul, dar încă se ferea să-l rostească. 

— De unde veniţi, domnişoară Williams? o întrebă Doyle. 

Ea le spuse de unde era. 

— Deci, sunteţi amerindiană. 

— Da; din tribul Lakota. 

— Adevărat? sări Innes, luminându-se la faţă. Formidabil! 

Doyle îi făcu un semn şi Innes se potoli. 

— L-aţi mai văzut până acum pe bărbatul care v-a atacat? 
întrebă Doyle. 

— Mă urmăreşte de când am sosit în Chicago. 

— Îi știți numele? întrebă Jack. 

— Nu, nu ştiu nimic despre el, răspunse ea. 

— De ce nu v-aţi adresat poliţiei? întrebă Doyle. 

— Nu-mi făcuse nimic. 

— Totuşi, poate că ar fi fost un ajutor... 

— Ştiu cum să mă apăr. 

Răspunsul evident plutea în aer; ea acceptă să-i lămurească. 

— În seara asta am făcut o greşeală; mi-era gândul în altă 
parte. A fost singurul moment în care m-ar fi putut ataca. 

— Singurul de care avea nevoie, spuse Jack. 

— Dacă revine, am să-l ucid. 

Tonul vorbelor ei nu lăsa niciun dubiu în această privinţă. 

— Şi totuşi, aveţi mare noroc că mai sunteţi în viaţă, 
domnişoară Williams, spuse Presto. 

Cu aceste cuvinte, deschise sacul pe care îl găsise în 
magazie. Ea privi cu indiferenţă instrumentele de tortură. Ceea 
ce vedea n-o surprindea deloc - nimic din ceea ce era legat de 
coşmarul acela albastru, chior, n-ar fi surprins-o - dar recunoscu 
faptul că, într-adevăr, fusese norocoasă. 

— Dacă îmi permiteţi, având în vedere situaţia de faţă, ce 
făceaţi acolo seara, singură? întrebă Doyle. 

— Aşteptam pe cineva. N-au sosit. Eram aşa de dezamăgită, 


încât n-am mai fost atentă. Aşa m-a prins. 

— Pe cine aşteptaţi? întrebă Doyle. 

Ea îşi mută privirea de la Jack la Presto şi înapoi. 

— Cred că-i aşteptam pe aceşti domni. 

Cei doi părură să primească lovitura în plin; Doyle, Stern şi 
Innes erau la rândul lor şocaţi. 

— Credeţi? întrebă Doyle. Pe ce vă bizuiţi?... 

— Las-o să vorbească, spuse Jack. 

Merge-Singură aşteptă; da, nu părea să fie niciun pericol dacă 
le spunea. 

— V-am văzut într-un vis, reluă ea, privind drept spre Jack. 

— Bună noapte trebuie să fi fost, şopti Innes. 

— Ştiţi că spun adevărul. Amândoi ştiţi acest lucru, rosti ea cu 
calm, adresându-se și lui Presto. Cunoaşteţi visul. 

Jack şi Presto se priviră circumspect. 

— Povestiţi-ne, o rugă Presto, ca să o verifice. 

— Un turn întunecat, în deşert. Tuneluri sub pământ; acolo se 
află un altar, sau un templu. Şase persoane se află împreună 
acolo; eu sunt printre ele. Ca şi dumneavoastră. 

— Da, spuse Jack. 

— Un diavol negru se înalţă din pământ; e un bărbat. Şi 
bărbatul acela seamănă puţin cu dumneavoastră, adăugă ea, 
făcând semn spre Jack. 

— Aşa este. Vreau un pahar de whisky scoţian, spuse Doyle, 
îndreptându-se spre bar. 

— Vin și eu, comentă Lionel Stern. 

— Mie să-mi pui o porţie dublă, rosti şi Innes, pe când Doyle 
umplea paharele. 

— Aţi avut și dumneavoastră acest vis, continuă ea. Aţi văzut 
turnul. 

Presto și Jack încuviinţară. 

— A început acum trei luni. La început, mai rar; acum revine 
aproape în fiecare noapte. 

Jack recunoscu şi el acest lucru. Doyle îl privea din cealaltă 
parte a camerei. Avea din nou flăcări în priviri, părea răvăşit şi 
febril, dar era şi acesta un semn că revenise la viaţă. 

— De două-trei ori pe săptămână, recunoscu şi Presto. Mă 


trezesc leoarcă de sudoare. 

— Ştiţi ce înseamnă? întrebă Jack. 

— Nu, ezită ea; de ce să-i înspăimânte cu interpretările ei? 

Refăcut după un pahar de băutură, Doyle reveni lângă ei, 
despături desenul lui Jacob, pe care îl ţinea în buzunar și îl 
întinse femeii. 

— Turnul acela din visul dumneavoastră- seamănă cumva cu 
acesta? 

— Da; e acelaşi. 

Doyle îl privi din nou pe Lionel Stern care dădu paharul pe gât 
şi îşi turnă încă o porţie, cu mâini tremurânde. 

— Seamănă şi cu turnul de aici, din oraş, reluă ea. 

— Turnul e aici? în Chicago? sări Doyle. 

— Nu; cel din vis seamănă cu el, dar e mai mare şi construit 
din piatră neagră. 

— Despre ce turn vorbiţi? întrebă Doyle. 

— 1 se spune Turnul de apă. Acolo v-am aşteptat. Acolo mi s-a 
spus în vis să mă duc. 

— Visul v-a spus să ne aşteptaţi? întrebă Presto. 

Ea încuviinţă cu gravitate. 

— Ne puteţi duce acolo? întrebă Jack, venind mai aproape. 

— Da; e aproape de locul unde m-aţi găsit - unde m-aţi fi 
găsit dacă mai aşteptam puţin. 

— Să mergem, spuse Jack, îndreptându-se spre uşă. 

— Domnişoară Williams, aţi suferit o experienţă teribilă; vă 
sfătuiesc, categoric, să vă odihniţi înainte de... începu Doyle. 

— Nu, răspunse ea categoric, ridicându-se în picioare. 

Pe drum spre staţia de taximetre, ciudatul sextet trecu pe 
lângă barul din holul Casei Palmer; maiorul Pepperman stătea la 
o masă lângă uşă, îndopând cu forţa doi ziarişti din Milwaukee 
cu poveşti despre interesul pe care îl trezea forţa bărbătească a 
doctorului Arthur Conan Doyle. 

— Hei, nu e chiar el acela? întrebă unul din reporteri, zărind 
bărbatul care tocmai ieşea din hotel. 

— Imposibil, spuse repede Pepperman. Doyle s-a culcat acum 
câteva ore. 

— Cred că el era, insistă reporterul. 


— Nu se poate, rosti Pepperman, zâmbind printre dinţii 
încleştaţi. 

Când cele două trăsuri se opriră în faţa Turnului de apă, Doyle 
rugă vizitiii să aştepte cât timp ei aveau să coboare, să arunce o 
privire. Luminat feeric de lămpile aşezate strategic, Turnul 
părea un castel de poveste, înălțându-se din întuneric. Atât Jack 
cât şi Presto căzură de acord că semăna mult cu cel din visurile 
lor; Doyle scoase din buzunar desenul lui Jacob şi găsi, la rândul 
său, multe detalii exacte. 

— Aşa se explică schiţa, îi spuse Doyle lui Lionel Stern. 
Probabil că tatăl tău a văzut acest turn pe când se afla la 
Parlamentul Religiilor. 

Dar Jack, Presto şi Mary Williams intuiau că, totuşi, ceva nu 
era în regulă. Turnul de apă era şi nu era la fel; părea, eventual, 
un model sau un şablon pentru turnul din vis. Acela era mai 
înalt, mai întunecat, mai terifiant şi rău prevestitor. Şi nu puteai 
confunda centrul omului Chicago cu un deşert. Locul pe care ÎI 
descoperiseră lăsa mult de dorit, adâncind misterul şi 
nedumerindu-i. 

Ce sens avea legătura dintre visele lor? se întreba Doyle. O 
dată studiase cazul unor persoane cu capacităţi de medium, trei 
la număr, care, aflate în acelaşi timp, în puncte diferite din 
lume, primiseră simultan acelaşi mesaj din lumea spiritelor, dar 
fiecare primise informaţia în stare de transă, nu în somn, şi, în 
plus, era vorba despre un simplu mesaj scris, nu de imagini 
complicate, ţesute după un model identic. 

Din ce aflaseră, se părea că Jacob Stern le împărtăşise visul. 
De ce fuseseră oare aleşi tocmai aceşti patru oameni pentru a 
primi tocmai acest mesaj? Mary Williams avea acest dar, deci 
părea o candidată potrivită; Jack nu demonstrase niciodată 
calităţi de medium, deşi fratele său avea puteri oculte, iar faptul 
că Jack cochetase cu drogurile ar fi putut avea acest efect. Dar 
Presto nu aducea nici pe departe cu tipul clasic de medium. Era 
avocat, pentru Dumnezeu, care om era mai cu picioarele pe 
pământ decât atât? 

Celălalt fir comun: fiecare dintre bărbaţi avea o legătură 
oarecare cu o carte sfântă de importanţă majoră pentru religia 


sau cultura lor. Mary Williams nu avea de-a face cu astfel de 
cărţi, dar venea dintr-un popor fără o limbă scrisă. 

Niciunul din aceste detalii nu răspundea la întrebările 
cruciale. Care era înţelesul şi scopul visului? Ce legătură avea el 
cu cărţile dispărute? 

E drept că mie nu mi s-a dat acest vis, se gândi Doyle, dar cel 
puţin pot să fac un lucru: trebuie să găsesc răspunsul la aceste 
întrebări, pentru ca ei să poată duce la bun sfârşit misiunea pe 
care visul le cere să o îndeplinească, oricare ar fi aceasta... 

Doyle se întoarse spre Sparks care se îndepărtase de ceilalţi 
şi îşi ridicase, tăcut, privirea spre Turn. 

Şi dacă nu găsesc un mod de a-l face pe Jack să-şi vină în fire, 
înţelese Doyle, ei nu vor reuşi niciodată. 

În timp ce Doyle studia, împreună cu ceilalţi, enigmatica 
faţadă a Turnului, la câteva străzi distanţă, Frederick 
Schwarzkirk îl conducea pe Dante Scruggs în biroul său de la 
etajul cinci al unei clădiri. Firma de deasupra uşii menţiona doar 
numele său şi încă un cuvânt: COLECȚIONAR. Aflat într-una din 
clădirile administrative mai recent construite, biroul lui Frederick 
era singurul ocupat la etajul respectiv şi, la acea oră târzie, nu 
se mai zărea nicio altă urmă de viaţă prin preajmă. 

În apartamentul slab luminat, activitatea era în toi: şase 
bărbaţi cărau teancuri de cărţi şi hârtii pe care le duceau afară, 
în hol. Bărbaţii erau îmbrăcaţi în negru şi purtau mănuşi. 
Camera din faţă rămăsese goală, cu excepţia unui birou masiv, 
din stejar, aflat în mijloc; pe birou se găsea un aparat telegrafic 
din care ieşea o bandă de hârtie marcată cu punctele şi liniile 
mesajului primit. 

— Tocmai m-am întors de peste ocean, unde am avut de 
rezolvat nişte afaceri, spuse Frederick. Şi, după cum vezi, 
domnule Scruggs, suntem în plin proces de rearanjare. 

Dante încuviinţă, zâmbi şi nu rosti niciun cuvânt. Pe drum, în 
trăsură, ajunsese la concluzia că era cel mai bine dacă îi punea 
cât mai puţine întrebări lui Frederick; omul dădea impresia că e 
atât de puternic şi sigur pe el, încât Dante se simţea prost ca 
noaptea, dar, în acelaşi timp, era bine tratat, cu afecţiune chiar, 
ca un câine favorit. lar Vocile continuau să-i spună să nu-şi facă 


griji; putea să se relaxeze şi să aibă încredere, căci era în 
siguranţă alături de acest om. Dante stătea comod şi se 
încălzea în prezenţa lui Frederick, simțindu-se ca şarpele într-un 
sac de dormit. 

Frederick nu se obosi să-l prezinte pe Dante celorlalţi şi 
pentru câteva clipe, îl lăsă singur şi se duse în biroul din interior, 
pentru a le spune celorlalţi ce să facă; îl auzea strigând ceva în 
germană. Când unul din aceştia trecu pe lângă el cu o cutie în 
braţe, îndreptându-se spre hol, Dante observă, pe sub mânecile 
suflecate, un tatuaj ciudat în interiorul încheieturii braţului său 
stâng: un cerc deschis, tăiat de trei linii în zig-zag. 

Amabil, Dante sări într-o parte, pentru a lăsa să treacă alţi doi 
bărbaţi care împingeau mai multe cutii aşezate pe un cărucior. 
Prin această mişcare, ajunse mai aproape de birou şi de banda 
de telegraf, aşa că nu putu rezista tentaţiei de a arunca o privire 
furişă asupra acelor hieroglife - în cei doi ani de armată lucrase 
ca telegrafist. Abia reuşi să descifreze fraza ADUCEŢI CARTEA 
IMEDIAT, când auzi un scârţâit în podea şi înţelese că Frederick 
revenise în cameră. Dante se îndepărtă de birou şi coborând 
privirea, începu să-şi studieze pantofii cu un aer nevinovat. 
Frederick trecu pe lângă el şi se aşeză în spatele biroului. 

— Nu eşti băiat cuminte, i se adresă el lui Dante, făcându-i 
senin cu degetul. 

Dante chicoti şi zâmbi prosteşte, incapabil să-şi ascundă 
vinovăția. 

— Nu eşti cuminte, nu-i aşa, domnule Scruggs? 

— Da, domnule. 

— Băieţeii răi sunt câteodată pedepsiţi, spuse Frederick, 
apucând banda de telegraf şi derulând-o printre degetele sale 
subţiri, pentru a citi mesajul. 

Dante era năucit şi nedumerit, dar asta nu-l deranja prea 
mult; nu se temea. Când termină de citit, Frederick aprinse un 
chibrit şi dădu foc bucății de hârtie, pe care apoi o aruncă pe 
podea. Se aplecă deasupra aparatului şi formulă un mesaj; 
ascultând, cu atenţie, Dante apucă să audă cuvintele O ZI 
MINUNATĂ, înainte ca Frederick să înceapă să-i vorbească, 
împiedicându-l să se concentreze. 


— Ţi-a plăcut armata, nu-i aşa, domnule Scruggs? 

— Ah, da. Mai mult decât orice altceva. 

— Îți plăcea autoritatea, erai mândru de dumneata, continuă 
Frederick, zâmbindu-i răutăcios; cum de putea să vorbească şi 
să transmită un mesaj în cod Morse în acelaşi timp? 

— Î-nî. 

— Te simţeai puternic. 

— Mda. 

— Erai o parte dintr-un întreg mai mare; asta dădea un sens 
vieţii dumitale. 

— Mda. Îmi plăcea asta. 

— Un soldat credincios. Fiecare clipă a zilei avea un scop, 
care servea unui ideal aflat dincolo de puterea dumitale de 
înţelegere. Umăr la umăr cu ceilalţi, într-un gând, înainte, 
pentru a servi aceleaşi idealuri înalte. 

— Ce? 

Exprimarea aceasta era puţin cam complicată pentru el. 

Frederick râse şi apoi îi adresă un zâmbet părintesc. 

— Ţi-ar plăcea să fii din nou soldat în armată, nu-i aşa, 
domnule Scruggs? 

— Aşa cred. 

Dante nu era prea sigur. 

— Nu vorbesc de o armată condusă de la distanţă de un 
guvern format din comandanţi încuiaţi, umflaţi de grăsime şi 
incompetenţi; laşi, corupți, care să se teamă de propria lor 
umbră. Eu mă refer la o armată cu totul diferită, domnule 
Scruggs, unde să simţi cu adevărat că îţi este locul. Un loc în 
care, în loc să fii pedepsit pentru calităţile unice care te fac ceea 
ce eşti, să fii răsplătit. O armată care să-ţi permită, ba nu, să te 
încurajeze să-ţi continui... propria activitate. Nu-i aşa că ti-ar 
plăcea, domnule Scruggs? 

Dante îngustă pleoapele; simţi un fior străbătându-i trupul în 
clipa în care înţelese sensul tonului, chiar dacă nu și al 
cuvintelor rostite de Frederick. 

— Mada. Da, domnule, mi-ar plăcea foarte mult. 

— Noi recrutăm oameni din toată lumea, spuse Frederick. Nu 
sunt prea mulţi cei care îndeplinesc cerinţele noastre. Dar după 


luni de observaţie atentă, pot afirma cu destulă încredere că 
dumneata... eşti potrivit. 

— Dar cum de m-aţi găsit? 

— Noi avem ochi şi urechi peste tot. Dacă e cazul, persoana 
potrivită ne atrage atenţia. E observat, studiat, aşa cum ai fost 
dumneata. Dacă dovedeşte că merită, noi trecem în faza în care 
te afli dumneata acum. 

Dante înghiţi în sec; se simţea mărunt, copleşit, ca şi cum un 
înger coborât din ceruri i-ar fi atins cu aripile sale. 

Frederick terminase de transmis mesajul. Se aplecă, scoase 
firul telegrafului din priză şi întinse cifrul spre Dante. 

— Te rog, domnule Scruggs, pune-l în cutie. 

— Sigur, Frederick. 

Dante privi de jur împrejur; în camera nu mai rămăsese nicio 
cutie. 

— Dar... 

— Acolo, spuse Frederick, arătând spre biroul interior şi 
scoțând un teanc de hârtii din sertar, fără să-l privească. 

Dante încuviinţă şi intră dincolo, ţinând cifrul în mână; şase 
perechi de braţe îl apucară strâns, îl ridicară şi îi trântiră peste 
un birou. În birou era aproape întuneric, doar o rază de lumină 
pătrundea prin jaluzelele trase. 

Dante nu reuşea să le distingă chipurile; nu, purtau măşti. 

Măşti negre; tăiate numai în dreptul ochilor. O mână 
înmănuşată îi acoperi gura. Simţea tensiunea crescând în trupul 
său; se lupta din toate puterile dar îl ţineau aşa de bine, încât nu 
reuşi să se mişte. 

Se simţea ca un animal la abator; parcă vedea în faţa ochilor 
bovinele prinse în chingi, cu securea deasupra capetelor. Ce era 
asta? Simţea un miros înţepător în aer; Ceva greu, cu iz de sulf, 
asemenea cărbunilor aprinşi. 

Zări chipul lui Frederick, aplecat deasupra sa; zâmbetul 
dispăruse, înlocuit de cruzime şi hotărâre. Frederick întinse 
mâna și scoase din teacă cuțitul aflat în buzunarul lui Dante. 
Ceilalţi bărbaţi îi suflecau mânecile cămăşii, îi trăgeau pantalonii 
în vine. Se simţi dintr-o dată cuprins de groază şi, fără să vrea, 
făcu pe el. 


Frederick privi cuțitul şi citi marca de fabricaţie de lângă 
mâner. 

— Green River, Wyoming. Ce minunat. Cuţitele Green River 
sunt printre cele mai bune din lume. Dacă l-aş compara cu o 
vioară, ar fi un adevărat Stradivarius. 

Ce naiba mai era şi asta? Ce dorea? Ce aveau de gând să-i 
facă? Dante îşi rotea îngrozit privirea de jur împrejur. Unde erau 
Vocile? De ce nu-l ajuta nimeni? 

Frederick desfăcu nasturii hainei lui Dante, o dădu la o parte 
şi îl atinse uşor peste testicule. 

— Te-ai gândit, măcar o clipă, ce au simţit femeile pe care le- 
ai ucis, domnule Scruggs? Ce simt în timp ce lucrezi pe pielea 
lor? Ce groază abjectă? Teama de a muri? Durerea, în clipa în 
care faci prima tăietură? Am văzut bucăţile pe care le-ai păstrat 
în apartamentul dumitale; ai mare grijă de ele, nu? Asta mă 
interesează: aşa, ca între colecționari, cum le alegi? Ce te face 
să păstrezi o bucată şi să arunci o alta? Femeia sau structura? 
Funcţia părţii respective? Poate că nu ştii sau nu te-ai gândit 
bine; da, aşa cred. E doar o magie, nu? Carnea se află acolo, în 
faţa dumitale, îţi vorbeşte şi trebuie să-ţi aparţină, pur şi simplu. 
Cred că aşa a fost, de fiecare dată: când îţi vorbeşte, trebuie să 
o asculţi şi să te supui. 

Dante scânci şi începu să geamă. 

— Relaxează-te; nu asta le spui mereu fetelor, la început? 

Il împunse uşor cu lama cuţitului. Dante simţi sângele 
curgându-i între coapse. Frederick se aplecă la urechea lui şi îi 
vorbi, aproape în şoaptă. 

— Fiecare plăcere are preţul ei; fiecare păcat, o răsplată. 
Ritualurile iniţiatice sunt străvechi şi misterioase, la fel de 
necunoscute nouă ca şi chipul Domnului. Şi totuşi, le respectăm 
şi astăzi, pentru că aşa s-a împlinit întotdeauna intrarea în frăţia 
noastră. Tu eşti botezat și renăscut în apa sângelui şi fricii tale. 
Numai aşa ne poţi fi de folos; numai aşa poţi deveni mai util 
decât ţi-ai fi imaginat vreodată. Ţine minte, moartea te poate 
ajunge oricând: nesupunerea nu poate fi tolerată. Violenţa te 
poate lovi cu viteza fulgerului. Gândurile tale nu-ţi mai aparţin. 
Mintea şi spiritul tău aparţin acum unei puteri mai înalte. Ai dorit 


întotdeauna să servești, acum ai acest prilej. Fii convins că viaţa 
te-a adus aici la timp, pentru că asta ţi-ai dorit şi acum ţi se cere 
doar recunoaştere şi supunere totală. 

Frederick lovi masa cu vârful lamei cuţitului, chiar între 
picioarele lui Dante, rănindu-l din nou şi făcându-i să sângereze 
şi mai puternic. 

— Fii unul dintre noi şi vei trăi veşnic. 

Brusc, Dante simţi o durere cumplită în braţul stâng; privi într- 
acolo, orbit de lacrimi; pe biceps, pielea arsă cu fierul fumega. 
Când instrumentul fu dat la o parte, zări urmarea arsurii: un cerc 
de foc, întretăiat de trei linii în zig-zag. 

Dante leşină. 


Capitolul 11 

O îngrămădeală de colibe şi magazii pe jumătate dărăpănate, 
ridicate la gura unei foste mine de argint, forma aşezarea Skull 
City, din Arizona. Populaţia atinsese cifra maximă de 350 de 
persoane înainte de secarea filonului şi de hotărârea companiei 
de căi ferate, care refuzase să construiască o linie auxiliară; 
acum, numărul rezidenţilor permanenţi era exact de doi: 
prospectori locali, fraţi gemeni în vârstă de şaizeci şi cinci de 
ani, veniţi din Philadelphia, pe nume Barboglio, care continuau 
și acum să mai lucreze în adâncuri în fiecare zi, trăind de pe 
urma prafului pe care îl mai rădeau de pe ziduri. Alţi zece erau 
doar rezidenţi temporari - lucrători care veneau şi plecau din 
oraş, angajaţi ai staţiei de diligenţe şi ai hotelului Skull Canyon, 
unde se găseau singurele camere pentru călători. 

Numărul locuitorilor crescuse la 31, o dată cu sosirea, cu o 
seară mai înainte, a trupei de teatru Penultimate - hotelul nu 
avea decât 15 locuri, aşa că mașiniștii și actorii tineri şi-au 
petrecut noaptea în căruțele lor cu coviltir. De fapt, erau 32, 
dacă îl punem la socoteală şi pe Frank Mequethy, sosit chiar 
înainte de răsăritul soarelui şi care îşi făcuse un culcuş printre 
stânci, pe înălțimile de unde puteai privi în jos, spre vale şi 
hotel. O dată cu primele raze de soare, Frank se aşeză la pândă, 
căci se afla suficient de aproape pentru a distinge, prin luneta 
puştii, chipurile trecătorilor de pe stradă, trase siguranţa şi 


aşteptă apariţia chinezului. 

Cinci rulote erau parcate în spatele hotelului, dintre care una 
pentru materiale. Caii păşteau lângă ele. Lumea începu să se 
trezească la viaţă, când soarele risipi umbra de pe stânci; 
lucrătorii dădeau pe gât câte un pahar, aduceau lemne, făceau 
focul în bucătării; fumul se ridica pe hornurile sobelor. Buckskin 
Frank îşi strânse mai bine pătura peste umeri, sperând să se 
încălzească şi să nu-i mai clănţăne dinţii; ce n-ar fi dat să se afle 
acum în fața focului, acolo jos, cu o cană fierbinte de cafea în 
mâini. După toate, i se făcuse şi foame şi simţi că-l apucă 
durerea de stomac când vântul aduse, până la el, un iz de 
slănină. 

În timpul nopţii, în deşert se lăsase un frig năprasnic. 

Nu mai reuşise să reziste, aşa cum făcea în copilărie; frigul 
ăsta îţi rămânea în oase. Cam la jumătate de drum de 
Wickenburg, Frank ajunsese la concluzia că era prea bătrân 
pentru porcăria asta; mai bine se îndrepta spre Sonora, la urma 
urmelor. Îl cuprinse disperarea; nu-şi mai amintea câte dimineţi 
minunate din viaţa sa se risipiseră aşa, pe înălţimi, la pândă, 
aşteptând cine ştie ce nenorocit să iasă dintr-o casă sau peşteră 
sau dintr-o colibă indiană, pentru ca Frank să-l găurească cu un 
glonţ; acest gen de aşteptare avea drept efect introspecţia 
morbidă pe care o trăise în cei cinci ani petrecuţi la puşcărie. 
Nu, domnule, treaba asta istovitoare nu i se mai potrivea; acum, 
tot ce-şi dorea era o saltea tare şi o pereche de ţâţe calde. 
Numai gândul că toate astea s-ar putea afla la doar o 
aruncătură de băț îl mai ţinea treaz. 

Primii actori îşi făcură apariţia din rulote, împleticindu-se, 
când dinspre hotel răsună semnalul pentru micul dejun; cei mai 
tineri se întindeau, se foiau şi îşi umflau pieptul, în felul acela 
evident, alintat al celor obişnuiţi să fie observați; chiar şi aici, la 
naiba în praznic, mahmuri şi gata să tragă o fugă în tufişuri, să 
se uşureze, fără măcar să ştie că Frank le urmăreşte fiecare 
mişcare, se purtau ca şi cum s-ar fi aflat în faţa publicului. 

Niciun chinez. 

Trecu o jumătate de oră; după micul dejun, îngrijitorii de la 
grajduri scoaseră caii afară, îi înhămară la căruţe şi aşteptară 


până când restul actorilor ieşiră din hotel. Frank studie cu 
atenţie fiecare figură, prin lunetă. Patru femei, doisprezece 
bărbaţi - toţi albi - urcară în trei căruţe; un tip înalt, gras, cu păr 
lung, care părea să fie şeful, apucă hăţurile celei în care Frank 
bănuia că se găseau decorurile. Caravana părea gata de drum, 
dar îşi întârzia plecarea: a cincea căruţă, cea mai mică din 
toate, puţin mai dichisită decât o căruţă cu coviltir, rămase 
goală. 

În sfârşit, încă trei persoane; Frank se aplecă puţin, puse 
degetul pe trăgaci şi studie atent prin lunetă. O femeie cu părul 
negru - Hristoase, o adevărată frumuseţe cu ochii strălucitori - 
şi un bărbat înalt, subţire, îmbrăcat într-un costum negru, 
elegant. Între ei, un om aplecat, cu barba lungă şi ciudată; o 
pălărie rotundă, de blană, costum negru, haină groasă, neagră. 
Cei doi îl sprijiniră până la căruţă şi îl ajutară să urce în spate. 

Ceva nu era în regulă; Frank încercă să descopere mai multe 
detalii. Între barbă şi pălărie, faţa omului era ascunsă complet - 
ah, uite acolo, pe pieptul cămăşii albe se zărea o pată 
întunecată, mai clară în clipa în care urca în vehicul. Era cumva 
sânge? 

să rişte? Frank lipi degetul pe trăgaci, apăsând uşor. 

Gândeşte-te bine, Frank, auzi în minte vocea lui Molly. Eşti 
încă puşcăriaş şi n-o să-ţi fie de niciun folos dacă găureşti pe 
cine nu trebuie, în faţa a douăzeci de martori. Frank se opri. 

Glasuri vorbind pe un ton mai răstit. Frank îşi întoarse luneta 
într-acolo; caraghiosul cu părul lung coborâse din vehiculul 
pentru decoruri dând din mâini şi ţipând la femeia cu păr negru; 
ea îi răspunse pe acelaşi ton. Frank nu auzea exact ce-şi spun, 
dar tonul se distingea destul de limpede şi Pletosul o cam încasa 
rău de tot. În cele din urmă, tipul plecă dezumflat, cu coada 
între picioare, iar femeia urcă din nou lângă bătrân. Teribilă 
femeie, zău aşa, gândi Frank. 

Caravana ieşi din vale şi porni în sus pe deal, spre şoseaua 
care ducea spre vest. Proprietarul grajdului din Wickenburg, de 
unde actorii închiriaseră căruțele, îi spusese lui Frank că trupa 
se îndrepta către o aşezare religioasă din deşert, un loc numit 
Oraşul Nou, aflat la douăzeci şi cinci de mile nord-vest de Skull 


Canyon. Construcţia oraşului începuse doar de câţiva ani şi 
deocamdată nici nu era trecut pe hartă, dar se dezvolta repede. 
Tipii de acolo nu erau mormoni şi păreau să fie creştini; mai 
mult, omul nu ştia precis. În orice caz, erau clienţi serioşi, 
plăteau la timp. Păreau inofensivi, deşi, poate, puţin cam 
excentrici; ce idee, să construieşti un castel, cu piatra adusă de 
la carierele din munţi. 

Dacă potera îi urma instrucţiunile şi oamenii lui nu se 
rătăceau fără rost în deșert - și acesta era un mare semn de 
întrebare - tot nu puteau ajunge la Skull Canyon înainte de 
ultimele ore ale după-amiezii; Frank nu putea aştepta atât de 
mult. Poate că chinezul nu se afla printre actori, dar instinctul îi 
spunea lui Frank să-l studieze mai îndeaproape pe bărbatul în 
negru din ultima rulotă; erau actori, la urma urmei, iar actorii se 
pricepeau la machiaj. 

Mai avea încă un motiv să-i urmărească, deşi nu-i venea prea 
bine să-l recunoască; dorea să o vadă mai bine pe cealaltă 
persoană din spatele vehiculului. Femeia cu părul negru făcea 
să-i bată inima mai puternic; în plus, semăna atât de mult cu 
Molly, încât ai fi zis că sunt surori. 

Frank se ridică în picioare, să se dezmorţească, şi porni călare 
spre hotel, să mai întrebe câte ceva; nimeni nu-l văzuse prea 
bine pe bătrân. Părea evreu, spuse unul din cei prezenţi; un tip 
din Lumea Veche, asemenea celor pe care-i văzuse în est. Ce 
anume căuta alături de o trupă de actori în mijlocul deşertului, 
nu ştia nimeni; umbla vorba că suferă de un fel de febră şi li se 
spusese să nu se apropie de el. Odată intrat în hotel, nu mai 
ieşise din camera lui. 

Femeia brunetă? O adevărată frumuseţe. Ea îl îngrijea pe 
bolnav; ea, împreună cu slăbănogul. Cineva adăugă că-i auzise 
chiar numele - o chema Eileen. 

Dacă exista birou de telegraf în oraşul de destinaţie al trupei 
de actori? Da, domnule. Frank lăsă la hotel un mesaj sigilat, 
pentru poteră; când aveau să sosească, trebuiau să-l aştepte în 
Skull Canyon până le va transmite alte instrucţiuni. 

lar dacă întreba cineva, Frank le-ar fi recunoscător să fi se 
spună că Buckskin Frank pornise spre nord-est, spre Prescott. 


Frank îşi adăpă calul, luă, la rândul său, o gustare rece şi 
porni pe drumul prăfuit care ducea spre vest, spre Oraşul Nou. 

In seara aceea, la ora unsprezece, Când Doyle, Jack şi ceilalţi 
au ajuns la biroul lui Frederick Schwarzkirk, au găsit uşa 
deschisă şi apartamentul gol. Patru detectivi - Jack, Doyle, 
Presto cu ochiul lui de avocat, atent la detaliu şi, în felul ei, 
Merge-Singură - trecură întregul apartament prin sită, în timp ce 
Innes şi Lionel Stern rămăseseră de pază afară, în hol. 

Camerele fuseseră golite în acea dimineaţă, devreme. Erau 
urme de hârtie arsă în coşul de gunoi, o rolă de bandă 
telegrafică într-un sertar, conturul unui obiect care fusese ridicat 
de pe biroul prăfuit, firele prizei desfăcute; aici fusese instalat 
un telegraf privat, hotărî Jack; cei de aici făcuseră ilegal 
conexiunea la stâlpul de afară. 

Praful uniform depus pe rafturile din camera interioară le 
dovedi că toate cărţile aflate acolo rămăseseră nemişcate până 
când fuseseră mutate; Presto era de părere că fuseseră puse 
acolo doar de faţadă. 

Dintr-un birou micuţ, aflat în camera interioară, Mary Williams 
simţi miros de urină umană. Găsi și urme de sânge pe lemn şi, 
cu toate că ferestrele fuseseră deschise, un iz neplăcut de carne 
arsă plutea încă în cameră. Lucruri scârboase, oribile se 
petrecuseră în camera aceea. 

Acest birou fusese, în mod sigur, menţinut ca acoperire 
pentru activităţile celor care erau responsabili de furtul cărţilor 
sfinte, conchise Doyle. lar asta însemna că „Frederick 
Schwarzkirk” era una şi aceeaşi persoană cu supravieţuitorul 
echipei care îi atacase la bordul vasului „Elba” . Nu era prea clar 
ce legătură ar fi putut avea acest om cu visul comun - pe lângă 
traducerea numelui său. „biserica neagră”. lar cercetările lor, 
oricât de amănunțite, nu puteau să arunce nicio lumină asupra 
locului spre care se îndrepta. 

— la să ne gândim puţin, spuse Doyle când ieşiră din nou 
afară. Tipii ăştia sunt foarte periculoşi. Dacă au plecat definitiv, 
ce greşeli au făcut? 

Nimeni nu scoase o vorbă, deşi se gândeau cu toţii la acelaşi 
lucru: noi suntem în viaţă şi asta e o greşeală, aşa că s-ar putea 


să fie cu ochii pe noi chiar şi acum. Fortăreaţa de beton în care 
se aflau nu le oferea destulă siguranţă. leşiră din nou în stradă, 
la adăpostul întunericului, şi îşi ridicară gulerele hainelor, să se 
apere de vântul puternic care bătea dinspre lac. 

— Rabinul Brachman, tresări Jack, îngrijorat. 

— Voiau să-i arate cartea falsă, spuse Presto, continuându-i 
gândul. 

— Doyle, tu, domnul Stern şi domnişoara Williams vă 
întoarceţi la hotel, imediat; puneţi cartea la loc sigur, spuse 
Jack, amintind de autoritatea sa de odinioară. Presto, Innes şi cu 
mine mergem la templul lui Brachman. 

Jack sări în prima trăsură; Presto şi Innes îl urmară. 

— Du cartea la tine în cameră; nu deschide ușa nimănui până 
nu ne întoarcem noi. 

Jack se trezeşte la viaţă când e nevoie de acţiune, se gândi 
Doyle. In restul timpului e ca amorţit. Doyle o privi pe Mary 
Williams, care urcă lângă el, în a doua trăsură, şi în minte îi 
încolţi o idee. 

O singură lampă ardea la o fereastră de deasupra coloanelor 
de la intrarea în Templul B'nai Abraham. 

— Acolo stă Brachman, spuse Jack. Următoarea fereastră e de 
la biblioteca lui, de unde a fost furată T/kkunei Zohar. 

— Pare solidă, spuse Innes, studiind faţada clădirii construite 
în stil neoclasic. 

— Hoţii au folosit intrarea din spate, spuse Presto. 

— Tot pe acolo vor mai încerca şi a doua oară, adăugă Jack. 

Cei trei rămaseră în umbră, pe cealaltă parte a străzii, înainte 
de a veni aici, se opriseră la hotel: Jack trecuse în fugă prin 
camera lui, pentru a lua valiza primită de la Edison, după vizita 
în atelierul acestuia. 

— Se mişcă cineva, spuse Innes, arătând spre fereastra 
luminată. 

O siluetă îşi făcu apariţia între lampă şi jaluzeaua de la 
fereastră; era dificil de desluşit, dar nu părea aceea a unui rabin 
infirm de şaptezeci şi cinci de ani. Mai degrabă o persoană 
înaltă, cu umerii laţi. 

Ţinea în mâini o carte mare, deschisă. 


Jack deschise valiza. Ferind-o de privirile curioase ale 
celorlalţi, scoase de acolo ceva ce semăna cu un binoclu. 
Lentilele erau fixate într-un suport de formă rotunjită, din oţel; 
era o armătură care permitea aşezarea binoclului pe cap, 
semănând cu un fel de caschetă. Jack îşi puse binocilul; arăta 
înspăimântător, ca un gândac uriaş. 

Fără să scoată o vorbă, Jack privi spre ferestrele templului. În 
spatele lui, Innes şi Presto se priviră nedumeriţi. 

— Aăă... vezi ceva? întrebă Innes. 

— Da, răspunse Jack, întorcând capul dintr-o parte în cealaltă. 

— Ceva... anume? îl întrebă Presto. 

Jack se încordă. 

— Repede, spuse el, scoţându-şi ochelarii şi punându-i la loc, 
după care, spre deplina dezamăgire a lui Innes, închise din nou 
valiza. Veniţi după mine, reluă el. 

Traversară strada în fugă şi se îndreptară spre uşa din spatele 
sinagogii. Ajuns acolo, Jack scoase din buzunarul vestei o trusă 
de scule, alegând de acolo un obiect pătrat, de mărimea unei 
cutii de pantofi, la capătul căruia era fixată o carcasă rotundă, 
argintie, cu un glob de sticlă în mijloc. Carcasa avea nişte voleţi 
mobili, de jur împrejur, cu ajutorul cărora putea fi mărită sau 
micşorată deschizătura din jurul globului de sticlă. Ţinând 
aparatul cu o mână, Jack îi dădu valiza lui Innes. 

— Ţine fix aparatul, cu deschizătura spre zăvor, i se adresă 
Jack lui Presto. 

Presto făcu aşa cum i se spusese. Jack micşoră deschizătura 
şi apoi apăsă un mic întrerupător de pe o latură a cutiei; se auzi 
un uruit uşor şi, imediat după aceea, un fascicul subţire de 
lumină albă, electrică, apăru prin deschizătură, luminând gaura 
cheii. 

— Dumnezeule mare, şopti Innes. Ce mai e şi asta? 

— Cu ce seamănă? îl apostrofă Jack, îngenunchind şi 
apucându-se de lucru la broască. 

— E alimentat de la o baterie? întrebă Presto. 

— O lumină automată, spuse Innes. 

— De fapt, aşa îi spune şi Edison, comentă Jack. 

Cu un declic abia auzit, zăvorul cedă; Jack apăsă pe mâner şi 


deschise încet uşa, spre întunericul dinăuntru; se auziră 
balamalele scrâşnind. 

— Inchide lumina, spuse Jack. 

Presto decuplă aparatul. Jack îşi scoase iarăşi ochelarii şi, 
punându-i pe cap, privi prin deschizătura uşii, în interior. 

Duse mâna la buze, într-un gest care le cerea să păstreze 
tăcerea şi, unul câte unul, se strecurară în clădire. Innes şi 
Presto înaintau ţinând, fiecare, câte un braţ pe umărul celui aflat 
în faţă. Jack îi duse într-o primă cameră - o bucătărie - şi se opri 
sub o arcadă. Innes şi Presto încercau să-şi obişnuiască ochii cu 
întunericul, dar acesta era la fel de impenetrabil ca şi tăcerea 
ce-i înconjura. 

Jack luă cutia din mâinile lui Presto şi o aprinse şi o stinse 
repede; în clipa de lumină, reuşiseră să zărească o scară aflată 
în holul central, ducând spre nivelul următor. O uşă dublă în 
stânga, un candelabru ritual chiar lângă ea, pe podea; acolo se 
afla intrarea în sinagoga propriu-zisă. Un culoar ducea drept 
înainte, spre faţada templului. Jack porni iarăşi la drum, 
conducând nesigura procesiune până la baza scărilor; acolo se 
opriră. 

Sus se auzea în continuare mişcare. Paşi uşori, măsuraţi, de 
papuci târşâiţi pe covor. Cineva încerca să umble neauzit. 

Timpul se oprise; Innes şi Presto nu îndrăzneau să facă nicio 
mişcare, intuind prezenţa celorlalţi doar după respiraţie. Simţind 
nevoia unui reper, Innes întinse mâna şi apucă balustrada scării; 
pipăind mai departe, descoperi un buton rotund. 

Acum, la etaj se auzeau mai mulţi paşi, din ce în ce mai 
grăbiţi; ceva căzu pe podea, apoi urmară icnetele unei lupte. 

Innes roti butonul şi lumina se aprinse. 

Două siluete îmbrăcate de sus până jos în negru coborau în 
grabă scările spre ei, dar îngheţară preţ de o clipă, orbiţi de 
lumina candelabrului din hol. 

Presto scoase pumnalul din teacă şi se pregăti să-i întâmpine 
pe cei doi. Primul din ei sări peste balustradă şi ateriză, ca o 
pisică, pe picioare, în hol, pornind apoi în fugă spre uşă; ţinea în 
mână un sac mare, negru. Innes porni în urma lui. Al doilea 
scoase din mânecă un cuţit. Presto aruncă pumnalul cu mare 


dexteritate; lama străpunse palma bărbatului şi se înfipse în 
perete. Omul în negru scăpă cuțitul din mână; Presto se apropie 
şi, adunându-şi toate puterile, îl pocni în falcă, năucindu-l; se 
lovi cu capul de balustradă şi îşi pierdu cunoştinţa. 

Innes ieşi pe uşa din faţă doar la câteva clipe după bărbatul 
cu sacul negru dar nu-l mai văzu nicăieri. Innes se gândi că 
prudenta era partea cea mai bună a curajului, reveni în templu 
şi închise uşa. 

Urcând la etaj, Presto descoperi un al treilea bărbat în negru, 
lungit la podea, fără viaţă. Capul său era întors într-o poziţie 
ciudată peste gâtul răsucit. Cu pumnalul pregătit, Presto se 
strecură pe uşa întredeschisă, în camera în care lampa pe care 
o văzuseră mai devreme era în continuare aprinsă. 

Innes strânse pumnii şi trecu, cu mare grijă, peste bărbatul 
nemişcat căzut pe scări. După ce mai făcu doi paşi, bărbatul sări 
în picioare şi porni în goană pe scări în jos; Innes se lăsă să 
alunece pe balustradă - gata cu prudenţa - şi îi sări omului 
drept în spate, împingându-l spre perete. Musculos şi spătos, 
cum era, acesta rămase în picioare şi zvâcni disperat înapoi, ca 
un taur care încearcă să scape de cel care îl încalecă. Innes 
prinse gâtul omului ca într-un cleşte - parcă ar fi ţinut în mâini 
un hidrant - şi strigă după ajutor. 

— Ţine-te bine, strigă Presto drept răspuns, coborând scările. 

Omul în negru se dădu spre spate, lovindu-l de mai multe ori 
pe Innes de perete, până când ajunseră în dreptul uşii deschise 
care dădea spre templu şi, continuând să se lupte, ajunseră pe 
culoarul central, căzând la podea. Omul se lăsă cu toată 
greutatea peste Innes, lăsându-l cu respiraţia tăiată de durere şi 
zvârcolindu-se în patru labe. Înainte ca Presto să reuşească să 
ajungă la el, omul în negru se făcu nevăzut, dar auziră undeva 
un zgomot de sticlă spartă. 

— Du-te, şopti Innes, făcându-i semn lui Presto spre partea 
din spate a casei. 

Presto aprinse lampa automată şi porni după fugar. Intră într- 
o magazie, se strecură pe lângă arcada sub care se ţineau 
sulurile Torei şi îndreptă fasciculul de lumină spre una din 
draperii, care flutura ciudat. Infipse pumnalul în ea şi apoi o 


dădu deoparte, dar descoperi fereastra spartă pe unde scăpase 
omul în negru. 

Între timp, Innes se ridicase şi respiraţia îi revenise la normal. 

— Te pricepi să-l foloseşti, îi spuse el lui Presto, arătând către 
pumnalul care îşi reluă locul în baston. 

— Am fost campion de spadă la Oxford trei ani la rând, îi 
răspunse Presto. N-am mai străpuns pe nimeni până acum. 
Intenţionat, vreau să spun. 

Reveniră în grabă în camera luminată de la etaj. 

Rabinul Brachman zăcea liniştit într-un fotoliu, lângă birou, cu 
capul plecat, ca şi cum, în timp ce lucra, ar fi adormit de 
oboseală. La lumina lămpii puteau să-i vadă ochii deschişi şi 
pielea albă, ca de ceară. 

Jack stătea în picioare în faţa trupului rabinului, cercetându-i 
biroul. 

— Au scăpat, nu? 

— Doi dintre ei, răspunse Presto. 

— Dar nu fără luptă, adăugă Innes, simțind încă durerea. 

— Presupun că tipul mort din hol e opera ta, spuse Presto. 

Jack încuviinţă. 

— Ai prins unul? întrebă Innes. Minunat! 

— N-am vrut să-l omor, murmură Jack pe un ton glacial. Nu ne 
e de niciun folos mort. 

Abia atunci, Innes îl văzu pe Brachman. 

— Dumnezeule mare, şi el e mort? 

— Talentul pentru deducție pare să fie o trăsătură de familie, 
spuse Jack, arătându-le un semn mic, roşiatic pe braţul 
rabinului. E aceeaşi metodă pe care au folosit-o pentru a-l ucide 
pe Rupert Selig la bordul „Elbei” . 

— Bietul om, spuse Presto, întristat. Avea doisprezece nepoti, 
parcă aşa spunea. 

— Arthur era de părere că pe Selig l-au speriat de moarte, 
spuse Innes. 

— Arthur s-a înşelat, sări Jack. Injecţia dă impresia unui atac 
de cord; asta vor ei să se creadă. Mai bine duceţi-vă să vedeţi 
ce se întâmplă cu tipul de afară, din hol. Și fiţi atenţi, să nu 
cumva să se întoarcă și ceilalţi; eu am de lucru aici. 


— Doar o clipă, să mă reculeg lângă cel dispărut, dacă nu te 
deranjează, îl apostrofă Presto. A fost un om bun; merită puţină 
consideraţie. 

Jack îl fixă cu privirea. Innes nu era sigur dacă era doar 
surprins sau se simţea jignit. 

— Sau poate că nu ţi-a trecut prin cap, Jack, că dacă nu ne 
opream să luăm valiza ta, Brachman ar mai fi putut fi încă în 
viaţă în clipa asta. 

Jack îşi cobori privirea în podea şi se făcu stacojiu la faţă. 
Innes era şocat de forţa furiei lui Presto; deși era și el de acord 
că avea dreptate, faptul că vorbea despre asta în prezenţa unui 
cadavru îl făcea pe Innes să se simtă ca şi cum ar fi stat gol- 
golut în faţa elevilor săi, la ora de algebră. 

Presto închise ochii rabinului Brachman cu un gest blând, 
închise şi el ochii pentru câteva clipe, intonă o rugăciune în 
gând şi apoi ieşi din cameră. Innes se pregătea să-l urmeze. 

— Rămâi aici, cu mine, spuse Jack. 

— Vorbeşti serios? 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

Innes încuviinţă încet şi duse mâinile la spate, aşa cum îl 
văzuse adesea pe Arthur - semn al unei reflecţii profunde - şi 
rămase lângă Jack. 

— Cei pe care i-aţi urmărit voi aveau ceva în mâini? întrebă 
Jack. 

— Unul ducea un sac negru, răspunse Innes şi apoi se lămuri: 
Crezi cumva că... 

— Falsul Zohar, spuse Jack, dând din cap. | l-au arătat 
rabinului, încercând să-l forţeze să-şi spună părerea. Deci au 
dubii cu privire la autenticitatea lui. 

— Nu prea cred că rabinul le-a făcut pe plac, nu? Probabil că i- 
a refuzat; altfel, de ce să-l fi ucis? 

— Pentru că ne-au auzit pe noi, jos în hol; altfel, nu, nu cred 
că le-a spus ceva, reflectă Jack, apropiindu-se de cadavru; părea 
o pisică agilă, cu ochii strălucind de concentrare. Brachman 
lucra la biroul său când i-a auzit intrând - sunt urme proaspete 
de cerneală aici, la baza palmei, iar călimara a rămas deschisă. 
Ce sugerează asta? 


Innes căzu pe gânduri. 

— Înseamnă că, aşa cum spuneai, lucra. 

— Nu, ripostă Jack închizând ochii, nerăbdător. Ce înseamnă, 
dacă ne gândim la cum arată biroul acum. 

Innes studie cu atenţie fiecare detaliu, nervos ca un student 
la examenele finale. 

— Nu sunt niciun fel de hârtii. Poate că a ascuns ceva? 

— Într-un loc pe care nici măcar aceşti hoţi profesionişti nu l- 
ar fi putut descoperi. Unde ar putea fi? întrebă Jack. 

Innes îşi roti privirea de jur împrejurul camerei, încruntat, 
dând gânditor din cap şi, în cele din urmă, recunoscu: 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Să presupunem că rabinul avea, cel mult, zece secunde la 
dispoziţie, din clipa în care i-a auzit sosind şi până când au intrat 
în cameră. 

— Atunci, undeva pe aproape; în birou? 

— Acolo am căutat deja. Cu atenţie. 

— Sub o scândură din podea? Sub covor? 

— Nici chiar aşa de evident, spuse Jack, privindu-l atent, cu 
braţele încrucişate. 

Asta e, mă verifică, realiză Innes. În fond, mi-a spus Arthur că 
tipul e cam ciudat. Cercetă biroul, apoi fiecare despărţitură, pe 
rând, ca şi cum s-ar fi aşteptat să le ia prin surprindere. Privi cu 
atenţie călimara. Ridică sugativa şi descoperi o tăietură într-o 
parte a acesteia. 

— Aha, se bucură el. 

— Nu, poţi să te uiţi, nu e nimic acolo, spuse Jack. 

Innes făcu un pas înapoi, pentru a vedea totul în perspectivă, 
îşi puse mâinile pe şolduri şi, cu cotul, lovi lampa de pe birou; 
lampa se răsturnă şi căzu, spărgându-se; câteva picături de ulei 
scurse pe podea începură să ardă încet. El stinse flăcările cu 
talpa pantofului, la un pas de a lua foc și ea. Camera se cufundă 
din nou în întuneric. 

— Ce prost sunt, mormăi Innes, care nu se simţea deloc în 
largul său, la gândul că se află în preajma unui cadavru. Imi 
pare rău. 

Jack aprinse lampa portabilă şi îndreptă fasciculul de lumină 


spre cioburile de sticlă de pe podea. 

— Ai făcut-o, spuse Jack. 

— Dar am zis că-mi pare rău... 

— Nu; le-ai găsit. 

Innes cobori privirea şi zări bucăţelele de hârtie printre 
cioburi. 

— Ei, trebuia să se întâmple, nu? comentă el, bucuros că avea 
acest merit. Adică, lampa era la îndemână. Şi nu avea mult timp 
la dispoziţie. 

Jack ridică hârtiile şi le studie la lumina lămpii: o listă tipărită, 
cu participanţii la Parlamentul Religiilor şi un bilet scris de 
mână. 

— S-a întâmplat ceva? se auzi glasul lui Presto, care tocmai 
intra pe uşă. 

— Nicio problemă, îi răspunse Innes, care încerca în zadar să 
citească biletul peste umărul lui Jack. 

— De ce staţi în întuneric? 

— Eu cercetam lampa, răspunse Innes. Am răsturnat-o din 
greşeală. 

— Tipul din hol are acelaşi tatuaj imprimat pe braţul stâng: un 
cerc întretăiat de trei linii în zig-zag. Ce ai acolo? întrebă Presto, 
apropiindu-se. 

— Cu  regretabilul preţ al vieţii sale, răspunse Jack, 
accentuând cuvintele, avem acum răspunsul pe care îl căutam. 

— Vreau să-mi spuneţi ce părere aveţi despre prietenul meu, 
Jack, spuse Doyle, calm. 

Merge-Singură îl privi o clipă în ochi, apoi dădu din cap. 

— E foarte bolnav. 

— Spuneti-mi, cum anume? o întrebă Doyle. 

Ea îşi alese cuvintele cu grijă înainte de a-i răspunde; simţea 
îngrijorarea acestui bărbat pentru prietenul lui şi nu dorea să-l 
necăjească şi mai mult. 

— Se vede că e bolnav; e ca o greutate, sau ca o umbră... 
aici, adăugă ea, ducând mâna la inimă. La el e foarte puternică. 

Stăteau în faţa focului, în apartamentul lui Doyle din Casa 
Palmer, Merge-Singură pe podea, lângă foc, ţinând picioarele 
încrucişate, Doyle într-un şezlong, savurând un pahar de coniac. 


Epuizat, Lionel Stern adormise pe canapea, iar cutia în care se 
afla Cartea Zohar stătea pe masă, între ei. 

— Vorbiţi ca un doctor, domnişoară Williams, spuse Doyle. 

— M-a învăţat bunicul; a fost un vraci grozav. Dar medicina 
noastră e foarte diferită de a dumneavoastră. 

— Cum anume? 

— Noi credem că boala vine din afară şi pătrunde în trup; 
poate sta ascunsă acolo mult timp şi se dezvoltă înainte de a se 
manifesta. 

— Cum aşa? Şi eu sunt doctor, spuse Doyle, sincer curios şi 
hotărându-se să se destăinuiască, în speranţa că i se va 
răspunde la fel. Vreau să spun că am studiat medicina. Şi cred 
că unii oameni au un talent înnăscut pentru a-i vindeca pe alţii. 
Ce n-aş da să pot spune că mă număr şi eu printre ei. Eu am 
muncit din greu, dar nimic nu a fost prea uşor. 

— Şi atunci, aţi devenit scriitor. 

— Trebuia să-mi câştig pâinea cumva, nu? zâmbi el, ca pentru 
a se scuza. 

— Imi pare rău că nu am citit nimic din ce aţi scris. 

— Nu-i nimic; într-un fel, mă simt uşurat. Deci, cei din tribul 
dumneavoastră vă consideră doctoriţă, domnişoară Williams? 

Merge-Singură căzu din nou pe gânduri; avea încredere în 
acest om, deşi nici ea nu ştia de ce; nu era ceva obişnuit să aibă 
încredere într-un alb. El nu părea să ştie prea multe despre felul 
lor de a fi, ca toţi albii, de altfel, dar o trata cu un respect 
deschis, cu care ea nu era obişnuită. Doyle era puternic, dar nu 
avea nevoie să se laude cu asta, aşa cum făceau cei mai mulţi 
albi. Se întrebă dacă toată lumea era la fel în ţara de unde 
venea; nu mai întâlnise niciodată un englez. 

— Da, îi răspunse. 

— Şi puteţi vedea limpede că prietenul meu e bolnav? 

— Mai mult decât atât; viaţa lui e în pericol. 

Doyle se îndreptă de spate; credea în vorbele ei. 

— Deci este vorba de o boală fizică. 

— Acum, boala îi afectează spiritul, dar îi va pătrunde şi în 
trup. Curând. 

— S-ar putea vindeca mai înainte? 


— Ar trebui să-l controlez înainte de a mă pronunţa. 

— Credeţi că l-aţi putea ajuta? 

— N-aş vrea să spun nimic de pe acum. 

— Cum i-aţi trata boala? 

— Boala trebuie alungată din trupul său. 

— Cum aţi face acest lucru? 

— La noi, doctorul cere bolii să iasă din trupul pacientului şi să 
treacă în trupul său. 

— Mi se pare periculos pentru dumneavoastră. 

— Așa și este. 

Doyle îi studie chipul la lumina focului din cămin; sinceră şi 
solemnă, ea privea flăcările. Toată fiinţa ei radia o forţă 
discretă, încrezătoare. Îşi aminti de diatriba plină de patimă 
rostită de Roosevelt împotriva indienilor americani şi se 
cutremură, gândindu-se la nenumăratele clişee stupide pe care 
chiar el însuşi le debitase în legătură cu ei. Dacă Mary era un 
exemplu tipic, era limpede că se deosebeau de albi - erau 
produsul unei culturi diferite, chiar al unei rase diferite - dar 
acesta nu era un motiv pentru a-i dispreţui sau a te teme de ei. 
Şi, în ciuda pregătirii lui convenţionale, da, credea că ea are 
puterea de a vindeca. 

— Ce faceţi cu boala după ce o scoateţi din trupul 
pacientului? 

— O trimit undeva: în aer, în apă sau în pământ. 

Uneori, în foc. Depinde de ce fel de boală este. Asta e ceea ce 
învăţăm noi să facem. 

Doyle îşi aminti ce-i povestise Jack despre tribul En-aguas din 
Brazilia. 

— Folosiţi diferite ierburi şi rădăcini pentru a vă ajuta, 
compuşi medicinali. 

— Da, răspunse ea, surprinsă de cunoştinţele lui. Uneori. 

— Ce anume produce acest gen de boală? spuneaţi că vine 
dinafară. 

— Când lumea e prost făcută, există mai multă boală. Bolile 
vin din lume şi intră în trupul oamenilor. 

— Şi cum s-a îmbolnăvit lumea? 

— Oamenii sunt de vină, spuse ea, simplu. Când boala 


pătrunde în ei, nu face decât să revină de unde a plecat. 

— Deci credeţi că, înainte de apariţia omului, lumea era 
perfectă? 

— Da, era în echilibru, răspunse Mary. 

Înainte de venirea albilor, îşi spuse în sinea ei. 

El o privi deschis, cu sinceritate. 

— Deci, dacă se îmbolnăveşte cineva, dumneavoastră credeţi 
că e vorba numai de o reflecţie a răului existent deja în corpul 
lui. 

— Așa este de cele mai multe ori. 

— Domnişoară Williams, vă rog să-mi spuneţi deschis: există 
vreo şansă de a-mi vindeca prietenul? 

— E greu de spus. Nu ştiu dacă prietenul dumneavoastră 
doreşte acest lucru. 

— Cum adică? 

— Uneori, omul se ataşează de boala lui; uneori ajunge să 
creadă că boala e mai reală decât el însuşi. 

— Aşa s-a întâmplat cu prietenul meu? 

— Da, aşa cred. 

— Deci nu ar putea fi vindecat. De nimeni. 

— Nu şi atunci când ataşamentul e foarte puternic. Nu, dacă 
nu hotărăşte el însuşi că aşa trebuie. lubeşte prea mult 
moartea. 

Îi intuieşte caracterul perfect, asta e sigur, se gândi Doyle. 
Sorbi şi ultima înghiţitură de coniac. După toate standardele 
medicale, Jack ar fi considerat nebun, desigur. Dacă vreun 
medicament, de orice fel, putea să-l readucă la viaţă, rămânea 
de văzut. 

O bătaie puternică în uşă îi făcu să tresară. Precaut, Doyle o 
deschise doar câţiva centimetri. 

— Uite ce e, Doyle, trebuie să vorbim! 

Era maiorul Pepperman. judecând după cât de tare îi mirosea 
gura, băuse zdravăn. 

— Îmi pare rău, dar va trebui să aşteptaţi până mâine 
dimineaţă, domnule maior... 

Înainte ca Doyle să-l poată opri, Pepperman împinse vârful 
cizmei prin deschizătura uşii şi o deschise larg. Făcu un pas în 


cameră, o zări pe Merge-Singură lângă foc şi pe Lionel Stern 
întins pe canapea. 

— Ştiam eu! sări Pepperman, arătând spre femeie cu degetul. 
Se întâmplă lucruri dubioase aici, domnule Doyle; mă simt 
nevoit să-ţi amintesc că am dreptul să fiu informat... 

— Domnule maior, vă rog... 

— Domnule, nu cred că apreciaţi ce risc mi-am asumat 
aducându-vă în această ţară. Peste cinci mii de dolari din 
capitalul meu au fost investiţi în această afacere, iar dacă 
dumneata nu eşti în stare să-ţi respecţi obligaţiile care reies din 
înţelegerea noastră, şi cu care ai fost de acord, mă nenoroceşti 
de-a binelea! 

— Domnule maior, sunt foarte hotărât să-mi respect 
obligaţiile... 

— Ştiu eu ce-ţi trece prin minte! 

— Zău? 

— Îţi faci de cap cu tipi dubioşi, noaptea, aduci pe furiş femei 
leşinate în camera dumitale; păi numai eu ştiu ce a trebuit să 
fac, numai ca să-i împiedic pe detectivii hotelului să între aici cu 
forţa! 

Pepperman se plimba de colo-colo, dând din mâini ca un 
nebun. Doyle schimbă o privire jenată cu Lionel Stern, parcă 
încercând să-şi ceară scuze; Lionel stătea de pază lângă cutia în 
care se afla Cartea Zohar. Merge-Singură îşi întoarse privirea 
spre drugul de fier sprijinit lângă cămin. 

— Trebuie să mă asigur, domnule; îmi trebuie o garanţie 
corespunzătoare, altfel voi vorbi cu avocatul meu despre asta. 
Lucrurile astea se pedepsesc prin lege aici, în America! Eu sunt 
om cu nevastă şi trei copii roşcovani! 

Uşa din spatele lui se deschise. Jack, Innes şi Presto intrară 
grăbiţi. 

— Rabinul Brachman a fost ucis, spuse Jack, înainte de a-l 
observa pe uriaşul care tropăia nervos într-un colţ al camerei. 

— Crimă, sunt ruinat! gemu Pepperman. 

— Ah, Dumnezeule, murmură Stern, prăbuşindu-se pe 
canapea. 

— Nici măcar la circ n-or să mă mai primească. 


Presto se duse lângă Stern, să-l consoleze, iar Innes porni 
spre Pepperman, să-l potolească, dacă va fi necesar. Jack îl luă 
pe Doyle deoparte. 

— Ce face omul ăsta aici? şopti Jack. 

— Nu sunt prea sigur, îi răspunse Doyle. 

— Haide, haide, domnule maior, spunea Innes. 

Lucrurile nu stau chiar aşa de rău. 

— Am să ajung să fac reclamă pentru halterofili şi femeile cu 
barbă, într-un spectacol ambulant, spuse Pepperman printre 
suspine, lăsându-se încet pe genunchi şi lovind podeaua cu 
pumnii. 

— Nu poţi să scapi de el? întrebă Jack. 

— E foarte supărat, îi răspunse Doyle. 

— Se vede. 

Merge-Singură se îndreptă spre uriaşul cuprins de disperare şi 
îl luă de mână; el îşi ridică fruntea şi o privi ca un puşti de şase 
ani căruia tocmai i-a murit căţeluşul preferat. Ea începu să 
murmure ceva cu voce joasă, îl mângâie de câteva ori pe gât şi, 
vizibil, suspinele lui Pepperman începură să se rărească. Se 
relaxă, iar femeia îi puse o mână pe frunte şi îi şopti ceva la 
ureche. Pepperman închise ochii, alunecă într-o parte şi adormi 
înainte să atingă podeaua cu capul. 

— Am mai văzut aşa ceva, cu şerpi, spuse Presto uimit, dar 
niciodată cu oameni. 

— Cred că va dormi o bună bucată de vreme, spuse Merge- 
Singură. 

— Ce facem cu el? întrebă Innes. 

— Scoateţi-l afară, pe hol, sugeră Jack. 

— Săracul, n-a făcut nimic rău, spuse Doyle. Să-l punem pe 
pat. 

A fost nevoie de toţi şase pentru a-l ridica şi a-l duce pe 
Pepperman în dormitor. Doyle aruncă o pătură peste el, închise 
uşa și se întoarse în salon. Jack și Presto îi puseră pe toţi la 
curent cu ceea ce se întâmplase la sinagogă: bărbaţii îmbrăcaţi 
în negru, încercarea lor de a face autentificarea cărţii, uciderea 
rabinului Brachman. 

Altădată nu i s-ar fi întâmplat aşa ceva tocmai lui Jack, se 


gândi Doyle fără să vrea. Le-ar fi anticipat intenţiile, ar fi gândit 
el o metodă pentru a-i împiedica. 

— Erau la fel ca oamenii de pe „Elba” , inclusiv în privinţa 
semnului de pe braţul stâng, spuse Jack. E un marcaj, ars pe 
piele, ca la animale. 

— De acolo venea mirosul de carne arsă din cameră, spuse 
Mary. 

— Putea fi un fel de iniţiere, fu de părere Presto. 

— Hai să încercăm să punem cap la cap ceea ce ştim, spuse 
Doyle, încercând să impună puţină ordine. 

Jack puse pe masă două bucăţi de hârtie. 

— Înainte de a muri, Brachman a ascuns informaţiile pe care i 
le cerusem în lampa de birou, unde Innes a reuşit să le 
găsească. 

— Zău, n-a fost mare lucru, spuse Innes cu modestie. 

— Pe acest program sunt trecute numele tuturor clericilor 
care au participat la Parlamentul Religiilor. Brachman a încercuit 
un nume, cel al unui evanghelist charismatic, american: 
reverendul A. Glorious Day. 

— A. Glorious Day? reluă Doyle, simțind un nod în gât. Cu „A” 
de la Alexander? 

— E predicatorul pe care l-am văzut în imaginile lui Edison, 
spuse Jack. 

— Cine e omul acesta? întrebă Mary. 

— Fratele meu, răspunse Jack. 

Doyle şi Mary schimbară o privire: aceasta e sursa bolii sale. 
Ea păru să-l înţeleagă. 

— Aşadar, ştim că Alexander a fost aici, în Chicago, şi 
cunoaştem numele de care se foloseşte, spuse Doyle. Putem 
stabili o legătură cu furtul cărţilor sfinte? 

— lată al doilea obiect lăsat de Brachman cu câteva clipe 
înainte de a muri, spuse Jack, întinzând biletul spre Doyle. 

Doyle îl citi cu voce tare. 

— „Domnule Sparks, îmi amintesc că m-am întâlnit o singură 
dată cu reverendul Day în timpul Congresului. În perioada aceea 
s-au organizat multe seminare; eu am prezentat atunci o lucrare 
despre semnificaţia textelor sacre în fundamentarea religiilor 


din lume. Reverendul Day a venit la mine după aceea, dovedind 
un interes deosebit pentru acele cărţi sacre, în legătură cu care 
mi-a pus mai multe întrebări...” Biletul se încheie aici, brusc. 

— Uite şi o pată de cerneală; s-a oprit, ţinând peniţa pe 
hârtie, spuse Jack. 

— Aşadar, atunci s-a născut interesul lui Alexander pentru 
cărţile sfinte; la Parlamentul Religiilor, unde se dădea drept 
reverend, spuse Doyle. 

Jack încuviinţă, apoi adăugă: 

— Primul furt a avut loc şase luni mai târziu. 

— Upanişadele, luate din templul din India, spuse Presto. 

— Apoi, după o lună, Bib/ia Vulgata, de la Oxford, spuse şi 
Jack. 

— lar Tikkunei, de la Chicago, cu numai câteva săptămâni în 
urmă, adăugă Stern. 

— Sunt sigur că urmele duc la acest colecţionar german, 
conchise Jack. 

— Despre care putem spune, cu oarecare certitudine, că a 
fost angajat de fratele tău; în primele luni de după Parlament a 
luat legătura cu Liga Hanseatică şi a comandat furturile, spuse 
Doyle. 

— Exact, îl aprobă Jack. 

— De unde putea şti despre existenţa Ligii? întrebă Stern. 

— În anii petrecuţi în Anglia, Alexander a aflat despre 
existenţa tuturor organizaţiilor criminale din lume, cu care apoi 
a luat legătura, spuse Doyle. Nu-i greu să ne închipuim că şi 
Liga se afla printre ele. 

— Dar, de ce? întrebă Innes. De ce vrea fratele tău aceste 
cărţi? 

Tăcere. 

— Bună întrebare, Innes, comentă Doyle. 

— Mulţumesc, Arthur. 

— Încă nu putem răspunde, decise Jack, trăgându-se deoparte 
şi luând loc într-un fotoliu. 

— Ştim cel puţin că nu a încercat să obţină o răscumpărare în 
schimbul lor, spuse Presto. 

— Poate că le căuta pentru... informaţii mistice, sugeră Stern. 


— Secrete ascunse, spuse şi Doyle. Asemenea celor cuprinse, 
se pare, în Cabala. 

— Cum era, de exemplu, povestea despre Golem, îşi aminti 
Innes. 

— E posibil, îl aprobă Doyle. 

— Nu începeţi cu speculaţii din astea, sări Jack. 

Se lăsă iarăşi tăcerea. 

— Ştim unde se află fratele dumneavoastră acum? întrebă 
Mary. 

— Ştim că au trimis o telegramă din birou, spuse Presto. 
Probabil că aşa comunică între ei. 

— Avem cum să aflăm unde duce acest fir? întrebă Doyle. 

— Deocamdată, nu, răspunse Jack. 

— Sunt sigur că au folosit un fel de cifru, spuse Doyle. 
Oricum, între timp, orice urmă a legăturii dintre ei a fost, 
probabil, distrusă. 

— Turnul, spuse Mary, străfulgerată de un gând. Acolo e. 

Ideea îi surprinse pe toţi cei aflaţi în cameră, dar nimeni nu 
înţelegea deocamdată ce vrea să spună. 

— Omul din vis, cel care seamănă cu dumneavoastră, i se 
adresă Mary lui Jack. Era fratele dumneavoastră. A fost la 
Chicago; a văzut Turnul de apă, la fel ca şi tatăl dumneavoastră, 
înainte de a face acel desen, se întoarse ea spre Stern. 

— Dumnezeule mare, murmură Stern. Poate că tatăl meu şi 
Alexander s-au şi întâlnit acolo; e posibil, nu? 

— Desigur. Continuaţi, o rugă Doyle. 

— Dar dacă fratele dumneavoastră construieşte acest turn? 
întrebă Mary. După modelul celui pe care l-a văzut aici. 

— Schwarzkirk, „pădurea neagră”, adăugă Presto. Se 
potriveşte perfect. 

— Undeva în vest, spuse Mary. În deşertul pe care l-am văzut 
noi în vis. 

— Poate că acolo s-a dus tata, sări Stern, plin de speranţe. 

— Vreţi să spuneţi că turnul negru pe care l-aţi visat există în 
realitate, nu doar ca simbol? se miră Doyle. 

— Da. 

— De ce nu? întrebă Presto, incitat de această idee. 


— Nu ştiu; s-ar putea, admise Doyle. 

— lar dacă aşa este, ar fi greu să găsim o clădire de 
asemenea dimensiuni şi atât de deosebită ca formă? întrebă 
Presto. 

— Câtuşi de puţin, răspunse Doyle. Putem lua legătura, 
telegrafic, cu toate carierele de piatră şi şantierele de 
construcţii din oraşele vestice. 

— Pentru aşa ceva are nevoie de foarte mulţi meseriaşi, 
spuse Presto. 

— Şi de o grămadă de bani, adăugă Stern. 

— Furnizori, contractori... adăugă Presto. 

— Şi ziare; nu se poate să nu apară ştiri despre un proiect 
atât de neobişnuit, spuse Doyle. Innes, fă o listă; pe urmă, 
mergem la staţia de telegraf şi începem să transmitem 
mesajele. 

Innes luă o foaie de hârtie de pe birou şi începu să scrie. 

Doyle aruncă o privire spre Jack care, retras, îşi aţintise 
privirile în podea, fără să participe la discuţie. 

— Îţi mai aminteşti şi alte amănunte din vis care să ne ajute 
să aflăm unde este turnul? 

Jack nu păru să-l audă. 

— Mary, se pare că dumitale ţi s-au arătat mai multe lucruri în 
vis, spuse Presto. 

Merge-Singură  încuviinţă, închise ochii şi îşi concentră 
gândurile, încercând să revină în lumea visului. 

— Şase oameni sunt adunaţi într-o cameră, sub pământ, rosti 
ea încet. 

— Templul, da; cred că am văzut şi eu asta, spuse Presto. 

— De fiecare dată, omul acela, ca un corb negru, se înalţă din 
pământ spre cer, printre flăcări. 

— Ca pasărea Phoenix, spuse Doyle. 

— Phoenix. 

Privirile li se întâlniră; Mary şi Doyle se gândiră imediat la 
acelaşi lucru. 

— Phoenix, Arizona, spuse Doyle. Trimitem acolo primele 
telegrame, decise Doyle. Dumnezeule! Mi-a venit o idee. 

Doyle începu să caute febril în carneţelul său de notițe, până 


ce descoperi desenul găsit în cabina lui Rupert Selig şi imaginea 
marcajului de pe braţele hoţilor. 

— Tot timpul am presupus că desenul e un fel de emblemă a 
acelei Ligi a hoţilor. 

— Şi ce dacă? întrebă Presto. 

— Poate că am greşit, insistă Doyle. Poate că este cu totul 
altceva. 

— Ce altceva ar putea fi? întrebă Innes. 

Doyle întoarse desenul într-o parte şi-i arătă celorlalţi. 

— Cu ce seamănă acum? încercă Presto. 

— Un cod Morse, spuse Innes. 

— Exact, aprobă Doyle şi, cu creionul lui Innes, transcrise 
semnele în plan. Se pricepe cineva să-mi spună ce înseamnă? 

Jack se apropiase neobservat de ei. Se uită la bucata de 
hârtie peste umărul lui Doyle. 

— Litera „R” şi o serie de numere, spuse Jack. Treisprezece şi 
unsprezece pe linia mediană. Treisprezece şi optsprezece pe 
ultima linie. 

— Deci nu e o dată calendaristică, spuse Doyle. 

— Poate fi un punct geografic: longitudine şi latitudine, 
sugeră Innes. 

— Ar fi în mijlocul oceanului Atlantic, nu se poate, spuse Jack 
clătinând din cap. 

— Poate că e o referinţă biblică, propuse Stern. Capitolul şi 
versetul. 

— Innes, e o Biblie în sertarul de lângă patul meu, spuse 
Doyle şi Innes se repezi imediat într-acolo. Nu-l trezi pe maior. 

— De unde putem şti despre ce capitol din Biblie este vorba? 
întrebă Presto, când Innes se întoarse cu cartea şi i-o dădu lui 
Doyle. 

— Trebuie să fie unul care începe cu litera „R” , cred eu, îşi 
dădu Doyle cu părerea. 

— Numai trei capitole încep cu litera „R” , câtă Innes din 
memorie. Ruth, Romanii și Revelația. 

— Ruth are numai patru capitole, spuse Doyle, răsfoind rapid 
secţiunea respectivă. lar Romanii, numai paisprezece versete. 

— Ce este Revelația? întrebă Mary. 


— O profeție despre Apocalips, o lămuri Jack. 

— Uite-o, spuse Doyle, descoperind pagina. Revelația, 
treisprezece, unsprezece: „Atunci am văzut o altă fiară ieşind 
din pământ; şi avea două coame ca ale unui miel și vorbea ca 
un balaur.” 

Acum, treisprezece, optsprezece: „Aici este înţelepciunea: 
Cine are pricepere să socotească numărul fiarei, căci este un 
număr de om. Şi numărul lui este 666”. 


Capitolul 12 


Primul punct de control se afla la cinci mile distanţă de 
centrul oraşului. Se apropia înserarea când caravana trupei de 
actori ajunse acolo; totul era înconjurat de deşert, izolat şi plan, 
iar soarele ardea încă foarte puternic. Eileen îi era 
recunoscătoare lui Jacob pentru sticlele de apă în plus, pe care 
le umpluse înainte de a pleca din Skull Canyon; Kanazuchi 
singur băuse două, fără să vorbească, mişcându-se doar atât 
cât era necesar. Rana era curată şi nu se infectase; acest bărbat 
ciudat părea să-şi folosească energia economisită pentru a-şi 
impune, conştient, să se vindece - şi zău dacă nu avea efect; 
paloarea de pe chipul lui dispăruse şi acum respira egal, 
profund. 

Pentru moment, Eileen îşi făcea mai multe griji pentru Jacob, 
care condusese vehiculul o zi întreagă, în acea căldură 
orbitoare; îl înlocuise și ea o vreme, ţinând hăţurile până ce o 
lovise căldura în moalele capului şi se întorsese la adăpostul 
pânzelor groase. Era convinsă că bătrânul era epuizat, măcar şi 
numai din cauza hopurilor şi zdruncinăturilor datorate drumului 
greu - avea faţa roşie şi valuri de sudoare îi umeziseră cămaşa - 
dar nu se plângea; părea la fel de vesel şi glumeţ ca-ntotdeauna 
şi n-o lăsa nici pe ea să cadă pradă deznădejdii. 

În orice caz, putea să-l ia naiba pe Bendigo, care îi pusese să 
străbată deşertul în arşiţa zilei; primul lor spectacol era abia a 
doua zi, aşa că nu trebuia să pornească la drum înainte de 
apusul soarelui; drumul era bine marcat și aveau destule 
felinare la ei. Dar, ferească Dumnezeu să lipsească ei de lao 
masă oferită pe gratis; cum să irosească Ryner un bănuţ? 


Coborând pe drumul şerpuit de la poalele munţilor Juniper spre 
nisipurile de la est de Mojave, caravana tocmai trecuse printre 
nişte formaţiuni stâncoase, semănând cu nişte coloane spiralate 
de calcar şi aluviuni - o pădure de stânci înălţată din pământul 
plat. Caravana le ocoli şi, trecând de locul cel mai aglomerat, 
ajunse în dreptul unei porţi modeste, făcute din butuci tăiaţi la 
capete - primul semn de activitate umană după multe ore de 
drum. O colibă micuță de lemn, aparent nelocuită, se zărea într- 
o parte a curţii. 

Un şuier ascuţit străbătu văzduhul. 

Vreo doisprezece bărbaţi înarmaţi până-n dinți- oameni, 
adică, fiindcă Eileen constată că jumătate dintre ei erau femei - 
apărură ca din senin din toate părţile, înconjurându-i, cu armele 
pregătite şi degetul pe trăgaci. Toţi purtau pantaloni uşori, de 
bumbac, cizme cu tocuri de metal şi nişte tunici identice, albe, 
fără guler; la brâu aveau câte o bandulieră plină ochi cu gloanţe. 

Mai era ceva ciudat: toţi zâmbeau. 

O femeie înaltă, singura fără puşcă - dar cu port-armă sub 
fiecare braţ şi un fluier la gât - se apropie de poartă şi i se 
adresă lui Rymer, aflat în prima căruţă. 

— Bine ai venit în Oraşul Nou, prietene, rosti ea pe un ton 
vesel, cu glasul ei puternic şi limpede. Ce doriţi de la noi, vă 
rog? 

— Suntem actorii trupei Penultimate, răspunse Bendigo, 
făcând o plecăciune teatrală, cu pălăria tiroleză în mână. Teatru 
ambulant. Venim să vă facem să vă simţiţi bine, să vă amuzăm 
şi, sperăm cu toată umilinţa, să vă fim pe plac. 

— Numai o clipă, vă rog, îi răspunse femeia, zâmbind. 

Dintr-o mapă de piele scoase o listă pe care, după toate 
aparențele, găsi ceea ce căuta. 

— Numele dumneavoastră, domnule? 

— Sunt Bendigo Rymer, directorul fericitei noastre trupe; vă 
stau întru totul la dispoziţie. 

— Câte persoane sunt în grup, domnule Rymer? 

— Şaptesprezece, pardon, nouăsprezece cu totul. 

— Mulţumesc, domnule; sunteţi aşteptaţi, conchise ea, 
închizând mapa. Vom arunca o privire în căruţe şi pe urmă 


puteţi trece. 

— Chiar vă rog, spuse Rymer. Nu avem nimic de ascuns. 

Femeia dădu un semnal şi gărzile se apropiară şi dădură 
pânzele la o parte, în timp ce oamenii rămaşi lângă verandă 
continuau să-i ţină sub ameninţarea armelor. 

— Bună ziua, îi spuse Jacob paznicului tânăr, negru care îi 
luase hăţurile din mâini. 

— Bună ziua, domnule, răspunse bărbatul politicos, 
zâmbindu-i larg. 

— E teribil de cald aici, la dumneavoastră, în deşert, în 
această după-amiază, continuă Jacob, ştergându-şi fruntea cu 
batista. 

— Da, domnule, spuse paznicul, continuând să zâmbească, 
fără să-l piardă o clipă din ochi. 

Perdeaua din spate se dădu la o parte; Kanazuchi stătea 
aşezat şi îşi ascunsese săbiile sub cămaşă. Surprinsă, Eileen se 
întoarse să-l privească mai bine pe paznic: era o femeie tânără, 
de cel mult douăzeci de ani, cu pistrui şi coadă de cal, dar avea 
siguranţa în mişcări a unui soldat bine antrenat. Fata studie cu 
atenţie interiorul vehiculului. Ce-o fi căutând? se întreba Eileen 
şi îl privi gânditoare pe Kanazuchi, preţ de câteva clipe. El îi făcu 
un semn din cap şi îi zâmbi liniştit. Fata îi răspunse tot cu un 
zâmbet, lăsând să se vadă un dinte lipsă, despre care era cu 
siguranţă bine să nu fie întrebată. 

— Bună, îi spuse Eileen. 

— Vă urez o zi minunată, spuse fata şi lăsă perdeaua jos. 

Gărzile rămase la intrare se dădură deoparte, făcându-i semn 
femeii din spatele porţii; ea apăsă o contragreutate și bariera de 
buşteni se ridică uşor, deschizându-le drumul. 

— Vă rog, poftiţi, domnule Rymer, i se adresă ea lui Bendigo. 
Nu încercaţi să vă îndepărtați de drum. Când ajungeţi în Oraşul 
Nou, veţi fi aşteptaţi de cineva care vă va da mai multe 
instrucţiuni. 

— Vă suntem recunoscători, doamnă, răspunse Rymer. 

Leoarcă de transpiraţie, Bendigo se felicită în gând pentru 
calmul neclintit de care dăduse dovadă. In afara teatrului, 
persoanele care reprezentau autoritatea îi dădeau fiori, mai ales 


dacă purtau şi arme - dar femeia aceasta nu observase nimic. 
Ce actor grozav era! îşi îmboldi asinii şi intră pe poartă. Ceilalţi îl 
urmară grăbiţi. 

— Vă urăm o zi minunată, le spuse femeia de la poartă, 
zâmbind şi făcând fiecăruia semn cu mâna. 

— Mulţumim, îi răspunse Jacob, răspunzându-i cu acelaşi gest, 
şi dumneavoastră la fel! 

Eileen privi pe furiş înapoi, către bariera care fusese din nou 
coborâtă; paznicii îi urmăriră o vreme cu privirea, ţinând armele 
pregătite, în vreme ce ceilalţi dispărură din nou în ascunzătorile 
lor. 

— Ce zici de asta? întrebă Eileen. 

— Se simte influenţa fanatismului religios, răspunse Jacob, de 
pe locul din faţă. 

Kanazuchi se apropie de Eileen, să privească şi el din spatele 
perdelei. Era complet schimbat; întâlnirea cu cei de la poartă îl 
revitalizase - era concentrat, cu simţurile treze şi mişcările sale 
îşi redobândiseră agilitatea şi îndemânarea. Deşi Eileen nu se 
simţea ea însăşi în pericol, intui pentru prima dată că lumea 
avea motive să se teamă de acest om. Părea mai degrabă un 
animal decât o fiinţă umană. 

— Erau cam ciudati, nu? întrebă ea. 

— Oameni serioşi, răspunse Kanazuchi. 

— Fericiţi în toată regula. 

— Nu, spuse el, clătinând din cap. Nu sunt fericiţi. 

Dincolo de punctul de control, drumul era mult mai bun; 
fusese nivelat şi acoperit, aşa că hopurile dispăruseră. Undeva, 
în spate, în depărtare, se auzeau bătăi ritmice. Eileen miji ochii 
şi privi într-acolo, dar nu reuşi să distingă nimic prin aburul 
căldurii care se ridica de la pământ. 

— Ce-i asta? 

— Fac garduri, spuse Kanazuchi. Din sârmă ghimpată. 

— Cine? 

— Oamenii îmbrăcaţi în alb. 

— Îi vezi de aici? 

El nu-i răspunse; îşi scoase pălăria lui Jacob de pe cap, se 
dezbrăcă de haina lungă, neagră şi începu să-şi dezlipească 


barba. 

Se apropiau. 

Era timpul să-şi reia propria identitate. 

Până la ora nouă dimineaţa, biroul de telegraf al firmei 
Western Union din Chicago primise o mulţime de răspunsuri la 
telegramele trimise de ei cu o seară mai înainte. Adăugarea 
numelui lui Arthur Conan Doyle lângă întrebări făcuse ca 
răspunsurile să fie mai amabile şi mai amănunțite, mai ales din 
partea redactorilor de la diferite ziare; majoritatea recunoşteau 
că nu reușiseră să afle informaţiile solicitate, dar nu puteau să 
nu se intereseze de soarta viitoare a unui anume personaj fictiv. 

După cum bănuiseră, rezultatele cele mai promițătoare au 
venit într-un răspuns detaliat, primit de la ziarul Arkona 
Republican din Phoenix, cel mai important ziar al teritoriului 
Arizonei. 

Redactorul le scria că atenţia localnicilor era tot mai mult 
atrasă de aşezământul religios recent fondat, aflat la circa o 
sută de mile depărtare, spre nord-vest. Se numea Oraşul Nou, 
dar se ridica pe un teren privat. Fondatorii lui cumpăraseră o 
suprafaţă de peste cincizeci de mile pătrate de pământ nearabil. 
Era limpede că aveau bani la dispoziţie; se vorbea că bogăţia 
Oraşului Nou se baza pe un filon de argint, fabulos de bogat. 

Toate încercările repetate ale reporterilor de a face o 
cercetare la faţa locului fuseseră refuzate politicos dar ferm; cei 
de acolo doreau să-şi păstreze intimitatea, cine ştie din ce 
motiv. Nu era ceva neobişnuit în acest colț de lume nu prea 
populat; mulţi veneau în Vest în speranţa de a găsi un loc 
liniştit. 

Unul dintre reporterii de la Republican trimis acolo fusese atât 
de entuziasmat de Oraşul Nou, încât decisese să rămână acolo. 
Nu mai auziseră nimic despre omul respectiv, după primirea 
telegramei în care le anunţa demisia sa - şi în care descria acel 
loc drept „un fel de utopie” - dar acest lucru nu-i mirase prea 
mult pe cei de la ziar: omul era de fel din Indiana, şi încă şi 
celibatar, un tip ciudat care nu reuşise să se acomodeze la ei. 

Nici experimentele sociale utopice nu erau chiar aşa o raritate 
în America, reflectă Doyle. Avuseseră loc cel puţin o sută de la 


războiul civil şi până atunci, cel mai notabil fiind comunitatea 
perfecţioniştilor din Oneida, în nordul statului New York; cei de 
acolo erau recunoscuţi pentru frumoasele obiecte de argint pe 
care le produceau, dar mai ales pentru refuzul de a accepta 
căsătoria monogamă. La celălalt capăt al spectrului sexual se 
aflau shaker-ii conduşi de Mama Ann Lee, adepţi ai Bisericii 
Milenare, celibatari abstinenţi care îşi răspândiseră credinţa în 
peste treizeci de localităţi, din Massachusetts până în Ohio. Cum 
îşi propuneau să se perpetueze fără aportul reproducerii 
biologice? De asta nu le păsa, căci Mama Lee anunţase sfârşitul 
lumii nu peste multă vreme, în timpul vieţii lor; castitatea îi 
asigura că numai sufletele lor vor putea să treacă de Porţile 
Raiului. Motivul pentru care shakerii se ocupau cu meşteşuguri 
atât de dificile, pentru a crea obiecte atât de durabile, era încă 
neclar. 

Atitudinea Arizonei faţă de Oraşul Nou putea fi rezumată în 
câteva cuvinte: „noi îi lăsăm în pace, iar ei ne lasă pe noi în 
pace” , spunea redactorul şef. Câteva aşezări de mormoni 
fuseseră fondate în aceeaşi regiune nordică a teritoriului şi toţi 
îşi vedeau de treburile şi de credinţa lor, fără s-o pună la 
îndoială; în fond, întreg statul Utah se grupase în jurul 
mormonilor şi al bogățiilor adunate de ei prin minerit şi 
creşterea animalelor. Politicienii din Arizona nu erau proşti să 
întoarcă spatele unor astfel de bogății potenţiale, numai dintr-o 
prostească prejudecată religioasă. 

Deci: gruparea îşi asigura singură cele necesare şi se 
autoguverna, aşa că, dacă locuitorii din Oraşul Nou doreau să 
trăiască în conformitate cu propria lor credinţă, oricare ar fi fost 
aceea, ce rost avea să fie deranjaţi? (Dar nimeni nu părea să 
ştie care le era credinţa.) lar dacă zona înconjurătoare avea să 
beneficieze de efectele financiare ale activităţii acestei 
comunităţi, aşa cum se întâmplase cu mormonii din Utah, era cu 
atât mai bine. Totul era în deplină concordanţă cu garantarea 
libertăţii religioase în America şi aceasta era poziţia ziarului 
Republican cu privire la acest subiect. 

După un popas într-o librărie locală, Innes se întorsese cu o 
hartă detaliată a teritoriului Arizonei, reuşind să stabilească 


exact poziţia Oraşului Nou descris de redactor; oraşul se afla 
chiar în inima deşertului Mojave. 

Până acum, toate bune. Un ultim mesaj de la Republican îi 
făcu să se hotărască asupra planurilor lor următoare. Se spunea 
că în Oraşul Nou se construieşte un templu care avea să 
rivalizeze cu cel al mormonilor, de curând construit în Salt Lake 
City. Nimeni dintre cei de la ziar nu-l văzuse, dar se vorbea că 
această construcţie se înalță foarte repede şi că materia primă 
este piatra neagră adusă din carierele din nordul Mexicului. 

Biserica neagră. 

Părăsind biroul telegrafic, Doyle se întoarse la Casa Palmer şi 
lăsă un cec în valoare de 2500 de dolari pentru maiorul Rolando 
Pepperman, prin care se garanta participarea lui Doyle la restul 
turneului, cu o întârziere de două zile. Acestea îi erau necesare, 
îi spusese el maiorului, pentru rezolvarea unor dificultăţi 
personale, apărute pe neaşteptate. Reţinut la pat, mahmur şi 
supărat, Pepperman acceptase oferta lui Doyle fără să 
protesteze, fiind convins că nu-l va mai vedea, dar resemnat și 
uşurat. 

Maiorul se hotărâse deja: dacă va fi acceptat, se va întoarce 
la circ. 

Cum încă nu se făcuse nicio legătură între faptele respective 
şi Oraşul Nou, redactorul de la Republican nu menţionase în 
telegrama sa întâmplarea care domina titlurile locale, fuga 
chinezului tăietor de capete, denumit Chop-Chop - porecla îi 
aparţinea personal redactorului-şef, într-unul din cele mai 
inspirate momente ale existenţei sale. 

Dacă ar fi făcut-o, Doyle, Jack, Innes, Presto şi Merge-Singură 
s-ar fi îndreptat spre gara din Chicago şi ar fi cumpărat în mare 
grabă câte un bilet dus până în Phoenix. 

Cu o noapte mai înainte, având iarăşi acelaşi vis, Merge- 
Singură reuşise să distingă una din cele trei figuri ale 
personajelor care îi însoţiseră sub pământ: 

Un asiatic, ţinând în mâini o sabie în flăcări. 

Când Dante Scruggs îşi reveni cât de cât în simţiri, se trezi 
într-un tren. Se afla într-un compartiment separat, afară era 
soare şi trenul trecea printr-o zonă de câmpie; ferme, câmpuri 


de porumb. Alţi trei bărbaţi se aflau în acelaşi compartiment cu 
el; erau îmbrăcaţi în costume închise la culoare şi îi recunoştea 
vag: îi văzuse deja în birourile lui Frederick, cu o seară înainte. 

Cei care îi făcuseră atâta rău. 

Erau cu ochii pe el; păreau curioşi, dar chipurile lor nu 
exprimau nici emoție, nici prietenie. Cei trei nu semănau fizic, 
dar se comportau la fel, făceau aceleaşi gesturi şi erau atenţi la 
orice mişcare, părând gata să reacționeze violent, la cea mai 
mică provocare. Dante ştia ce înseamnă asta. 

— Cât e ceasul? îi întrebă el. 

Cei trei îl priveau fix; în cele din urmă, unul din ei făcu un 
semn spre buzunarul pentru ceas al vestei. 

Privindu-se mai bine, Dante descoperi că şi el era îmbrăcat la 
fel, ca un om de afaceri plecat în călătorie. Băgă mâna în 
buzunarul vestei, scoase ceasul şi-l deschise. 

Două şi cincisprezece minute. 

Puse ceasul la loc. Simţea o pulsaţie dureroasă în braţul 
stâng, dar, amintindu-şi de felul în care fusese însemnat acolo, 
se hotărî să nu atingă locul şi nici să nu le atragă celorlalţi 
atenţia asupra sa. Cine ştie ce-i mai puteau face? 

De ce nu-şi amintea nimic din cele întâmplate după acel 
moment de cumplită durere? îl ţineau strâns; Frederick se 
aplecase deasupra lui, vorbindu-i blând, hipnotic. Evident, 
leşinase, pentru că trecuseră mai bine de douăsprezece ore de 
atunci. Oare îi dăduseră vreun drog, ca să-l facă să uite tot 
restul? 

Dorea să pună o mie de întrebări, dar teama îl făcu să 
păstreze tăcerea. Un alt sentiment neaşteptat îşi făcu loc în 
sufletul lui: se simţea apropiat de aceşti oameni, solidar cu ei. 
Dante le văzuse semnul de pe braţ; desigur, şi ei trecuseră prin 
acelaşi calvar - suferinţa şi spaima acelei iniţieri de coşmar. 
Acest fapt îi unea mai mult decât ar fi făcut-o prietenia; de 
altfel, Dante nici nu avea nevoie de prieteni, nu avusese 
niciodată. 

Camaraderia era cu totul altceva. 

Ce îi spusese Frederick? 

O armată. Aceşti bărbaţi erau soldaţi așa cum fusese și el, aşa 


cum era din nou acum. 

Luptători. Ideea îi plăcea din ce în ce mai mult. 

In fond, ce nu-i plăcuse la armata regulată? Bârfele, plângerile 
pentru lucruri fără importanţă şi lenea voluntarilor obişnuiţi, 
prostia lor şi lipsa unei discipline. Şi comportamentul care îi 
făcea mai puţin atenţi la ceea ce el considera drept menire 
principală a unui soldat: crima. 

Asta nu părea să fie o problemă la aceşti oameni. Dante 
începea să se relaxeze. Poate că Frederick avea dreptate. Poate 
că într-adevăr era potrivit pentru această armată. 

Uşa se deschise; cei doi bărbaţi aflaţi mai aproape se ridicară 
şi ieşiră afară, în timp ce Frederick intră în compartiment şi se 
aşeză exact în faţa lui Dante. La vederea surâsului de pe chipul 
frumos al lui Frederick, Dante se încordă din nou; inima îi bătea 
mai tare şi îşi simţi palmele umede. 

— Cum te mai simţi? îl întrebă Frederick cu căldură. 

— În regulă, spuse Dante. Chiar foarte bine. 

— Ai vreo problemă? 

Dante clătină din cap. 

— Te-ai... răzgândit? 

— Nu, domnule. 

Frederick îl privi fix până când Dante îşi feri privirea. Apoi îi 
puse, prieteneşte, o mână pe genunchi şi îl mângâie incitant. 
Dante se înroşi, îşi ridică privirea şi-i zâmbi. 

— Te vei descurca foarte bine, spuse Frederick. La experienţa 
ta, antrenamentele nu vor fi dificile. 

— Antrenamentele? 

— Nici nu va dura mult. Ai mai condus trupe până acum. E 
posibil să fii bun chiar de ofiţer. 

— Cum spuneţi dumneavoastră. 

Frederick se lăsă pe spate şi îl privi atent. 

— Ţi-e foame, domnule Scruggs? 

— Da, domnule, spuse Dante, dându-şi seama că aşa era. 
Sunt lihnit de foame. 

Frederick făcu un semn; omul rămas în compartiment scoase 
un coş împletit din compartimentul de bagaje, îl aşeză pe 
banchetă lângă Dante şi îl deschise, lăsând să se vadă o selecţie 


de sandvişuri, fructe şi băuturi, de-ţi lăsa gura apă. 

— Suntem foarte atenţi la hrană, spuse Frederick. Numai 
mâncare bună. Nutritivă şi bine echilibrată. Nu sunt permise 
băuturile tari. 

— Oricum, eu nu beau alcool, spuse Dante. 

— E foarte bine. Soldatul sătul merge la drum lung, nu-i aşa, 
domnule Scruggs? Serveşte-te. 

Dante nu-şi amintea să-i fi fost vreodată atât de foame; 
Devoră trei sandvişuri și două sticle de bere fără să scoată o 
vorbă, ştergându-şi apoi gura cu mâneca hainei, fără ruşine, ca 
un câine înfometat. Frederick se lăsă pe spate, îşi încrucişă 
braţele şi începu din nou să-l privească pe Dante, zâmbind 
răutăcios. 

După ce Dante termină de mâncat şi scoase un râgâit 
zdravăn, la un semnal al lui Frederick, al treilea bărbat puse 
coşul înapoi pe raft şi ieşi din compartiment. Cu un gest delicat, 
Frederick îi întinse lui Dante un şerveţel; Dante se uită la el 
uimit, până când, dumirindu-se, îl luă şi îşi şterse resturile şi 
umezeala de pe gură şi bărbie. 

— Eşti curios să afli câte ceva despre grupul din care faci 
acum parte, domnule Scruggs? îl întrebă Frederick, cu acelaşi 
zâmbet răutăcios. 

— Eu cred, îi spuse Dante râgâind din nou, că datoria mea 
este să fac ce mi se spune şi să nu pun întrebări. 

— Bine. De exemplu, nu e necesar să ştii cum ne numim, 
pentru că nu ţi se va cere niciodată să răspunzi la o asemenea 
întrebare. 

Dante încuviinţă cu un gest al capului. 

— Nu ţi se va spune niciodată decât ceea ce vom considera 
că trebuie să cunoşti. Ştii încotro mergem acum? 

— Undeva spre vest, spuse Dante ridicând din umeri, 
observând poziţia soarelui prin fereastră. 

— Destul de bine; dar, în afară de asta, te interesează unde 
mergem? 

— Nu, domnule. 

— Noi credem din tot sufletul în disciplină, domnule Scruggs. 
Disciplina în comportament; disciplina interioară. Este esenţial 


pentru munca noastră ca oamenii să nu ne observe. 
Imaginează-ţi, de exemplu, că munca ti-ar cere să iei cina într- 
un restaurant luxos și că, totuşi, ar trebui să nu atragi atenţia 
asupra ta. 

— În regulă. 

Frederick se aplecă spre el şi şopti: 

— Crezi că e posibil, domnule Scruggs, dacă te porţi ca un 
porc care scurmă prin noroi? 

Dante simţi că păleşte la faţă; Frederick nu înceta să-i 
zâmbească. 

— Nu, domnule. 

— De asta învăţăm să ne antrenăm mintea; de asta credem 
că orice eşec personal trebuie pedepsit cu severitate. Numai aşa 
învăţăm. 

Dante simţea şiroaie de sudoare curgându-i pe şira spinării. 
Frederick întinse mâna şi-l bătu pe picior. 

— Nu fi aşa de îngrijorat, domnule Scruggs. Nu cunoşteai 
pretenţiile noastre şi îţi era foarte foame. Dar, după această 
conversaţie, sper să nu mai văd din partea dumitale un 
comportament atât de dizgraţios. Niciodată. 

Ne-am înţeles? 

— Da, domnule. 

Frederick îi strânse genunchiul, în semn de înţelegere, apoi se 
lăsă iarăşi pe spate. 

— Noi recunoaştem în fiecare din oamenii noştri capacitatea 
unică de a-şi îndeplini misiunea şi, dacă suntem mulţumiţi, 
răsplata e pe măsură. Dumneata ai interesele dumitale speciale 
în viaţă, domnule Scruggs, diferite de ale noastre; noi credem 
că, dacă vei satisface pe deplin nevoile noastre, îţi vom oferi, la 
rândul nostru, o şansă de a le satisface şi pe ale dumitale. 

— Bine. Oare ce înseamnă asta? 

— Nu-ţi face iluzii; generozitatea se naşte dintr-un motiv 
egoist. Din experienţă ştiu că dacă un om primeşte ceea ce îşi 
doreşte, atunci când îşi doreşte, mai târziu va munci cu mai 
mult spor. E o investiţie. Înţelegi? 

— Nu sunt sigur. 

— Mai bine să-ţi dau un exemplu. Să ne imaginăm că ai primit 


o sarcină dificilă, pe care ai îndeplinit-o fără greşeală. Ce aştepţi 
de la noi în schimb? 

Dante clătină din cap, nedumerit. 

Frederick pocni din degete; unul din oamenii săi deschise uşa 
dinspre coridor şi pe uşă pătrunse o femeie tânără, grăsuţă, 
atrăgătoare; era blond-roşcată, frumos îmbrăcată şi ţinea în 
mână o valijoară. 

— Da? se adresă Frederick tinerei femei. 

— Mă scuzaţi, domnilor, nu voiam să vă deranjez, spuse 
femeia, vizibil emoţionată. 

— Cum vă putem ajuta, domnişoară? întrebă Frederick 
politicos. 

— Vedeţi, am găsit valiza asta sub locul meu, în vagonul 
următor, spuse ea, lungind vocalele, aşa cum făceau toţi cei din 
Midwest. lar tipul de-afară- prietenul dumneavoastră, presupun; 
el stătea în faţa mea - a spuse că e de părere că valiza îi 
aparţine unui domn de aici. Aşa că m-a întrebat dacă m-ar 
deranja s-o aduc chiar eu înapoi. 

— Drăguţ din partea dumneavoastră, spuse Frederick. 
Prietenul nostru v-a oferit ceva pentru că aţi adus-o înapoi cu 
bine? 

— Într-un fel, roşi femeia. 

— Cum adică? 

— Mi-a spus că unul din dumneavoastră îmi va da zece dolari 
dacă o aduc. 

— Avea dreptate, spuse Frederick, scoțând portofelul. 

lertaţi-mi purtarea, dar nu doriţi să ne ţineţi companie o 
vreme, domnişoară? Cred că e mai confortabil aici și vă suntem 
cu adevărat recunoscători. 

— In regulă, spuse ea, rămânând în picioare, cu valijoara în 
mână, neştiind ce să facă. 

Omul de pe culoar închise uşa în urma ei, lăsând-o singură cu 
Frederick şi Dante. 

— Poftiţi, domnule Johnson, i se adresă Frederick lui Dante, 
ce-ar fi să vă luaţi valiza de la domnişoara? 

Dante se uită la Frederick, nedumerit. 

— Ah, e a dumneavoastră? întrebă femeia, întinzându-i 


valijoara. 

— Mulţumesc, spuse Dante, luând valijoara şi ţinând-o în 
poală. 

Frederick făcu un semn spre locul de lângă el şi femeia se 
aşeză, în timp ce el scotea o bancnotă de zece dolari din 
portofel. 

— Cum v-am promis, îi spuse el. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule, spuse femeia, luând 
banii cu ochii plecaţi, ruşinată. 

— Nu, eu vă mulţumesc dumneavoastră, dragă domnişoară, 
spuse Frederick. Domnule Johnson, nu vreţi să vă uitaţi dacă 
lipseşte ceva? 

Dante încuviinţă, puse valiza pe genunchi şi o deschise cu 
grijă. 

— Dacă nu vă supără că vă întreb, călătoriţi singură, 
domnişoară? o întrebă Frederick. Apropo, cum vă numiţi? 

— Rowena. Rowena Jenkis. Nu, nu mă deranjează. Da, 
călătoresc singură, spuse ea. 

— Inţeleg, spuse Frederick, zâmbindu-i cu căldură. Sunteţi 
foarte drăguță, dacă nu vă supără remarca mea. 

— Nu, nu mă supără deloc. 

— Sunteţi, din întâmplare, prostituată, domnişoară Rowena? 

Fata păru şocată; strânse pumnii şi privi nervoasă spre uşă. 
Frederick îi studie reacţiile cu atenţie. 

— Vă rog, n-am vrut să vă jignesc cu această întrebare, spuse 
Frederick amabil. Şi cu siguranţă că nu vă voi dispreţui dacă 
acesta este adevărul. Noi suntem nişte oameni foarte deschişi. 
Nu era decât o observaţie. Doream să-mi satisfac curiozitatea. 

Ea îşi întoarse rapid privirea, de la unul la celălalt. 

— De fapt, am făcut şi aşa ceva, mda, răspunse ea, desfăcând 
palmele şi mângâind uşor pătura moale, de mohair, întinsă 
peste banchetă. 

Dante deschise valiza; înăuntru, aşezate meticulos pe un strat 
de catifea neagră, erau două rânduri de instrumente 
chirurgicale noi, strălucitoare, inoxidabile: bisturiu, ferăstrău, 
foarfeci. 

— Totul este în regulă, domnule Johnson? îl întrebă Frederick. 


— Ah, da. 

— Nu lipseşte nimic? 

— Nu, spuse Dante. Totul este perfect. 

— Bine. 

Dante închise valijoara cu grijă şi îşi ridică privirea spre fată. 

Ea îi zâmbi; bărbatul celălalt, care vorbea cu accent, era prea 
sofisticat pentru gusturile ei şi o intimida, dar îi plăcea acest 
blond tinerel. Se gândi că ar putea să se distreze niţel cu el, 
scoţându-i la lumină secretele tinereşti. Părea foarte prietenos- 
era mioapă, dar ura să poarte ochelari - însă era ceva ciudat cu 
ochiul lui stâng; oare despre ce era vorba? 

— Pot să vă ofer ceva de băut, domnişoară Rowena? o întrebă 
Frederick, coborând din nou coşul pentru picnic. 

Poate doriţi să mâncaţi ceva. Am adus cu noi câteva 
sandvişuri minunate. 

— Ar fi minunat, mulţumesc, spuse Rowena, instalându-se 
mai bine pe scaunul de clasa întâi. 

Rowena nu fusese deloc entuziasmată la ideea că trebuia să 
se mute în Kansas City; cunoştea casa în care trebuia să lucreze 
şi nu era nici pe departe asemenea celei din Chicago, de unde 
tocmai plecase. Era îngrozitor să facă din nou cunoştinţă cu o 
groază de fete noi. 

Dar, judecând după teancul de bani din portofelul acestui tip 
spilcuit, avea sentimentul că această excursie se va dovedi, 
până la urmă, fructuoasă. 

Către sfârşitul după-amiezii, Buckskin Frank ajunse în locul 
din care caravana actorilor îşi începuse drumul prin deşert. 
Călătorise mult prin această regiune, dar nu ajunsese niciodată 
atât de departe; nici măcar apaşii nu găseau nimic interesant pe 
aici. Era cumplit de cald când dădeai de nisip, dar el ştia cum să 
conducă un cal pe un astfel de drum; o făcuse de sute de ori în 
acele zone deşertice, şi se oprea din oră în oră, ca să dea apă 
calului şi să bea şi el. Intotdeauna avusese mare grijă de 
animalele sale. Păreau să merite mai multă dragoste decât 
majoritatea oamenilor pe care îi cunoştea şi îţi dăruiau la fel de 
multă bucurie. 

Drumul era uşor de urmat şi urmele caravanei erau încă 


proaspete. Se opri pe creasta ultimului deal înainte ca drumul să 
coboare definitiv pe terenul plat; o altă răscruce se zărea cam la 
patru sute de metri mai jos - singura pe care o întâlnea de când 
plecase din Skull Canyon, îndreptându-se spre sud-vest. 

lată: în depărtare se zărea praful ridicat de roţi. Frank luă 
binoclul. 

Zări actorii, cu cele cinci căruţe cu coviltir, trecând printre 
nişte stânci înalte. Ultima căruţă avea perdeaua dată deoparte, 
dar nu vedea niciun... Ce mai era şi asta? 

Intoarse binoclul şi reglă lentilele: părea o poartă de-a latul 
drumului, cam la o milă depărtare. Căruţele se îndreptau într- 
acolo. O gheretă micuță; o linie de telegraf pornea de acolo şi 
străbătea drumul mai departe. Se zăreau siluete în mişcare, dar 
nu reuşea să vadă mai clar de la o asemenea distanţă. 

Observase un alt nor de praf ridicându-se pe un drum 
secundar, aflat în stânga acestuia; întoarse binoclul într-acolo. 

Alte căruţe, mai multe - vreo zece - aflate mai aproape de 
porţi decât celălalt grup, se îndreptau spre răscrucea aflată sub 
locul în care se afla Frank. Vizitiii purtau cămăşi albe şi, lângă ei, 
alţi oameni îmbrăcaţi în alb veneau călare, înarmaţi. 

Ce era în căruţe? 

Nişte lăzi lungi, puse unele peste altele. 

Cunoştea această formă. 

Dar nu avea niciun sens; căruțele erau conduse de civili. Nu 
era posibil, nu-i aşa? Ca să fie mai sigur, avea nevoie să-i vadă 
mai de aproape. 

Nu era treaba lui, îşi spuse, dar dacă prinderea chinezului 
avea să se complice, trebuia să se implice şi el. 

Frank calculă că mai erau vreo zece minute până când 
caravana avea să ajungă la răscruce. Porni în galop pe panta 
dealului în jos, apoi părăsi drumul şi o luă prin nisip, către 
primele formaţiuni de stânci. Forme ciudate se înălţau în fașa 
lui: o adevărată reţea de coloane răsucite, albe şi roz, 
semănând cu nişte copaci pietrificaţi. Legă calul de căpăstru, la 
loc ferit, şi porni în căutarea unui loc de pândă. 

Căruţele nu ajunseseră încă; se îndreptau spre locul unde se 
afla Frank, pe drumul principal, venind dinspre stânga. Frank 


auzea deja ecouri de mişcare, urmate de lovituri ritmice şi voci. 

Un cântec? 

Frank se strecură printre stânci şi se aşeză deasupra unei 
stânci, mulţumit de locul pe care îl găsise; natura îi oferise o 
deschizătură în stâncă, pe unde vedea perfect ce se întâmplă. 

Vreo doisprezece oameni în cămăşi albe, dintre cei pe care îi 
văzuse venind cu căruțele, stăteau în cerc, într-un luminiş, 
bătând din palme şi cântând: „Leagănă-mă la pieptul lui 
Abraham”. 

Chipuri tinere, zâmbind cu toată gura. Doi dintre ei erau 
negri, unul mexican, cel puţin unul indian. Jumătate erau femei. 
Purtau bandulieră la brâu şi port-armă sub braţ. Puştile erau 
sprijinite de stânci; erau arme serioase, cu repetiţie. 

Ce naiba de școală de duminică mai era și asta? 

Frank sări într-o parte; în spatele lui se auzeau paşi. Se 
întoarse încet; un alt tip cu cămaşă albă, un tânăr blond, care 
abia dacă renunţase la pantalonii scurţi, patrula pe drumul 
strâmt dintre stânci, cu o puşcă în mână. 

O pietricică se rostogoli peste marginea stâncii unde se afla 
Frank şi căzu la picioarele băiatului; el se aplecă şi îngenunche. 

Frank încremeni; dacă băiatul îşi ridică privirea, poate să-mi 
vadă tălpile cizmelor. Dacă-i aşa, am să-i strivesc faţa sub tălpi. 

Băiatul rămase nemişcat. 

Frank îşi ţinu răsuflarea. Ce naiba face? La vârsta lui, eu aş 
trage o ţigară pe furiş, sau m-aş lupta cu o fată, să-i scot 
juponul. Băiatul îşi făcu cruce - se rugase! - se ridică în picioare, 
zâmbi ca pentru sine şi porni mai departe, fără să observe calul 
lui Frank, în ascunzătoarea unde acesta îl lăsase. 

Frank expiră încet, apoi numără până la o sută. Cântecele şi 
bătăile din palme continuau în luminiş; acelaşi cântec, repetat la 
nesfârşit. Niciun om îmbrăcat în cămaşă albă nu veni după el. 
Frank cobori de pe stânci şi se întoarse, neauzit, la calul lui. 

Prea era ciudat. 

Un puternic imbold al instinctelor îl avertiza: Frank, băiete, 
dacă vrei să porneşti spre Mexico, acum e momentul. 

Căruţele din caravană îşi continuau drumul; acum ajunseseră 
în dreptul lui. Frank reveni pe marginea stâncii, la mai puţin de 


cincizeci de metri distanţă, se sprijini într-o crevasă şi îşi 
îndreptă binoclul într-acolo. 

Spre lăzile lungi din spatele căruţelor. 

Privi cu atenţie fiecare încărcătură; da, pe fiecare ladă se 
zărea marca pe care bănuise că o va descoperi: U. S. ARMY. 

Lăzile erau pline cu puşti Winchester. Armament militar 
standard. 

Cu sutele. 


ORAŞUL NOU 


— Domnul fie lăudat. Aleluia; nu-i aşa că este o zi minunată? 

— Mulţumesc, frate Cornelius; într-adevăr, e o zi minunată, 
răspunse reverendul ieşind din casă pentru prima dată în acea 
zi - trecuseră deja câteva ore după prânz - şi îndreptându-se 
spre trotuarul pavat cu scânduri al străzii principale. Strânse 
pleoapele, căci soarele era foarte puternic; aerul fierbinte, 
uscat, îi ardea plămânii. Din nou, se întreba de unde va găsi 
resurse pentru a îndeplini obligaţiile acestei zile. 

Dac-ar şti ce vreau de la ei... reflectă reverendul Day, privind 
obosit strada aglomerată. Câţi ar mai rămâne? câți s-ar întoarce 
din drum şi ar fugi? 

— Spune-mi, frate Cornelius, ai avut o zi bună? 

— O zi minunată, părinte. Domnul fie lăudat, răspunse 
Cornelius Moncrief, care îl aştepta de mai bine de două ore, fără 
să se plângă, aşa cum făcea în fiecare zi. 

— Mă bucur să te aud vorbind aşa. Vrei să mă însoţeşti, frate? 

Porniră împreună la pas, fără să-şi vorbească; uriaşul 
neîndemânatic - recent numit în postul de şef al pazei interne - 
îşi încetini mersul, pentru a ţine pasul cu predicatorul gârbovit, 
cocoşat, ai cărui pinteni de argint scoteau scântei, zăngănind 
după cum îşi târa piciorul şchiop. Cetăţenii care treceau pe 
stradă zâmbeau şi făceau câte o plecăciune adâncă în faţa 
reverendului Day, arătându-i devotamentul lor; reverendul 
răspundea cu blândeţe fiecărui membru al turmei sale, căci 
buzele sale erau oricând gata să rostească o binecuvântare. 

Sunt îngroziți de mine; asta-i face să muncească cu sârg. 

— Dragostea poporului nostru este o minune. Un adevărat dar 


de la Dumnezeu, spuse reverendul când părăsiră strada 
principală şi se îndreptară spre turn. 

— Foarte adevărat, părinte. 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus, frate Cornelius, cât de 
recunoscători îţi suntem pentru munca grea pe care o faci în 
numele Bisericii noastre. 

— Sunteţi prea bun, părinte, spuse Cornelius, simțind o 
greutate în piept, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când 
reverendul îi vorbea cu blândeţe- ca şi cum era pe punctul de a 
izbucni în râs sau în plâns, numai că nu era prea sigur dacă era 
una sau cealaltă. 

— Frate, mi-ai redat înmiit credinţa ta; tu aduci în inimile 
soldaţilor noştri creştini spiritul de luptă, îi inspiri să ia armele în 
mâini cu bucurie şi mare zel, să meargă înainte ca unul, pentru 
protejarea turmei noastre şi distrugerea duşmanilor noştri. 

Cornelius plângea fără să se poată opri; rămase pe loc, prea 
copleşit pentru a-l privi pe reverend sau pentru a-i răspunde, 
încuviinţând însă din cap şi făcând o plecăciune. Reverendul 
Day îl privea, bătându-l înţelegător pe umăr. Wu contează de 
câte ori le arunc în faţă porcăriile astea, ei le inghit de fiecare 
dată, ca nişte lupi flămânzi. 

— Linişteşte-te, frate Cornelius, spuse reverendul Day, 
apucându-l de bărbie. Lacrimile tale sunt ca o ploaie blândă din 
rai, care dă viaţă acestei câmpii sterpe şi prăfuite; acolo unde a 
fost deşert, cresc iarăşi flori. 

Cornelius îl privi, zâmbindu-i timid printre lacrimi. 

E timpul să simtă puțin gustul împărtăşaniei, îşi spuse 
reverendul Day. 

Îl fixă pe Cornelius cu privirea şi îşi puse forţa în funcţiune, 
lovindu-l gradat, cu măsură; vedea cu satisfacţie cum Puterea îşi 
făcea drum spre sufletul celuilalt, modelându-i gândurile după 
nevoile reverendului. 

Un fior întunecat îi străbătea tot trupul; adora să le dea 
împărtăşania, adora delicioasa senzaţie avută când ajungea în 
interiorul lor, adora intimitatea contactului spiritual, palparea 
goliciunii pe care erau gata să i-o arate. Aceste momente de 
violare a intimităţii prin ochi erau cele pentru care trăia. 


Văzându-l pe Cornelius dându-şi ochii peste cap, reverendul 
îşi retrase tentaculele Puterii, lăsându-se să se odihnească şi 
pocni din degete în faţa bărbatului. Cornelius clipi, iar legătura 
se rupse. Ochii continuau să i se învârtă în cap, ca nişte 
pietricele rupte din stâncă. 

După ani de încercări şi erori, reverendul învățase să-şi 
regleze intensitatea Puterii pe care o exercita asupra supuşilor 
săi. Pătrundea în sufletul lor cu delicateţea unui chirurg; îşi doza 
forţele cu subtilitate, în aşa fel încât ei deveneau cuminţi ca 
nişte păpuşi şi rămâneau aşa zile întregi, ca şi cum creierul le-ar 
fi fost ametit de gin. Dacă le dădea prea puţin, îşi reveneau prea 
repede; dacă îi ameţea prea tare, se îmbătau complet. Nu erau 
puţine erorile de acest fel, ascunse în gropile nu prea adânci din 
cimitirul aflat chiar la ieşirea din oraş. 

Cu Cornelius trebuia să lucreze întotdeauna la limită; voinţa 
sa era puternică şi avea nevoie de mai multă forţă decât de 
obicei pentru a-l ţine legat, dar reverendul nu putea risca să-i 
distrugă sistemul nervos. Avea nevoie de acest om. Intr-un timp 
foarte scurt, Cornelius transformase nişte recruți începători, 
nedisciplinaţi, într-o adevărată armată; nimeni altul din acest 
oraş nu i-ar fi putut egala talentul în materie de conducere şi 
tactică, temperate de un barbarism atât de vesel. 

Și a fost nevoie de atâta efort! Doamne, cât de obosit era! 

Cornelius deschise ochii. Bun, îşi revenise. Acum, câteva 
cuvinte din Scriptură, pentru a-l călăuzi prin ceaţă: 

— Apleacă-ţi urechea spre ştiinţa mea; astăzi te-am luminat, 
pentru ca tu să afli certitudinea cuvintelor adevărate. Ascultă, 
fiul meu, şi fii înţelept; pentru că numai cu înţelepciune se 
construieşte o casă şi numai prin înţelegere poate fi făcută să 
dureze. 

Privirea lui Cornelius se limpezise din nou şi el dădu din cap, 
în semn de aprobare; devoțiune totală şi niciun pic de milă. 

Exact, cap pătrat, gândi reverendul, privindu-l atent. Mesaju/ 
şi-a atins ținta. 

— Deci, spuse reverendul Day, mergând mai departe şi 
revenind la afaceri, ce veşti bune ai astăzi pentru noi, frate? 

Cornelius ezită o clipă, îşi regăsi echilibrul şi apoi porni şi el la 


pas, ca un animal ascultător. 

— Trupa de actori a intrat în oraş prin poarta de est, exact la 
ora prevăzută, spuse Cornelius, fluturând o telegramă în aer. 

— Când? 

— Cam acum o oră; ar trebui să între în oraş în orice moment. 

— Nu e minunat? murmură Day, sincer entuziasmat. Ne 
putem aştepta la o distracţie pe cinste. Îţi dai seama ce mult 
timp a trecut de când nu am mai fost la teatru? 

— Nu? se miră Cornelius, ridicând din sprâncene. 

E inutil. Ce să-i faci, asta e situaţia. 

— Întâmpină-i pe noii sosiți din partea mea şi invită-i astă- 
seară la cină, în calitate de oaspeţi de onoare. 

— Sigur, părinte, spuse Cornelius, scoțând din buzunar o altă 
telegramă. Mai am şi alte veşti bune; puştile cele noi au sosit 
chiar acum. 

— Minunat, frate. 

— Dacă nu vă deranjează, domnule, le voi trimite la depozit, 
ca să pot inspecta eu însumi transportul. 

— Da, aşa să faci, te rog. Acum spune-mi, frate Cornelius: 
antrenamentele miliției noastre se desfăşoară normal? 

— Părinte, fraţii şi surorile noastre se dăruiesc trup şi suflet; 
au dobândit harul divin, spuse Cornelius şi ochii i se înceţoşară 
din nou. 

— Minunat. Cum stau cu îndemânarea? 

— Din ce în ce mai bine. lar după ce vor primi puştile noi, vor 
fi şi mai puternici. 

— Bine, excelent... 

Cornelius se înecă, apoi îşi drese glasul. 

— Părinte, n-am fost niciodată mai mândru de un grup atât de 
minunat de tineri... 

— Foarte bine, răspunse Day, tăindu-i elanul cu un gest al 
mâinii, obosit de veşnica bâlbâială a lui Cornelius, atât de 
patetic pentru un om de talia lui. 

Ajunseră la baza turnului. Muncitorii se fereau din calea lor. 
Day se trase la umbră, scăpând, în sfârşit, de razele dogoritoare 
ale soarelui. In clipa în care îşi scoase pălăria, ca să-şi şteargă 
sudoarea de pe frunte, simţi un fior electric prin şira spinării. 


Recunoscu imediat acest semnal: aura se strângea deja ca o 
bandă de fier în jurul frunţii sale. 

De data asta era de rău. 

Day simţi cum începe să-i curgă sânge din nas. Se întoarse cu 
spatele şi îşi acoperi faţa cu batista. Trebuie să mă grăbesc, nu 
mai am mult timp la dispoziție. 

— Scuză-mă, frate, trebuie să-mi încep meditaţia, vorbi 
reverendul Day, alungându-l pe Cornelius cu pălăria. Pleacă. 
Intoarce-te la lucru. 

Cornelius îşi stăpânea cu greu lacrimile; încuviinţă cu un gest 
al capului şi se întoarse cu paşi repezi spre oraş, privind din 
când în când peste umăr, ca să se asigure că totul e în regulă. 
Reverendul Day aşteptă primul său gest, îi făcu semn cu mâna 
şi apoi se trase greoi pe o latură a catedralei. 

Văzându-l că se apropie, muncitorii se risipiră, care încotro. 
Rămas singur, reverendul scoase o legătură de chei din buzunar 
şi deschise lacătul de siguranţă al unui chepeng dublu, din oţel. 
Ridică o latură a chepengului, o lăsă deschisă într-o parte şi se 
îndreptă, să-şi tragă răsuflarea, după care începu să coboare 
scara. 

Batista se inroşea în mâinile lui şi sângele nu se mai oprea. 

Cobori scara, sub pământ şi introduse o cheie în uşa neagră, 
de onix; zăvorul se deschise cu un declic sonor, plăcut. Day 
împinse uşor uşa; panoul imens, o minune de construcţie şi 
design, se roti pe armăturile cu rulmenţi şi se deschise uşor, ca 
o boare. Reverendul Day păşi în aerul răcoros al altarului, apoi 
închise şi zăvori uşa în spatele său. 

In holul octogonal, candelabre mari, de oţel şi sticlă, îi 
luminară drumul pe culoarele labirintice dăltuite în stâncă. Se 
sprijinea cu o mână de zidul perfect neted, ca mătasea, iar paşii 
săi răsunau pe dalele de marmură neagră, urmând drumul pe 
care numai el îl ştia cu ochii închişi, spre inima bisericii, acolo 
unde lumina era mai palidă şi ecoul paşilor săi era mai puternic. 

Ajuns în faţa celei de a doua uşi, introduse în broască cheia 
de piatră neagră şi intră în capela sa privată. În afară de Day, 
numai lucrătorii în piatră şi chinezii din echipa de demolări, care 
duseseră la bun sfârşit această parte a construcţiei, mai 


văzuseră acest sanctuar secret; toţi erau acum îngropaţi aici, 
sub hexagrama de mozaic negru de pe podeaua de marmură 
albă. 

Aici, departe de culoarele de trecere, pereţii de stâncă 
păstrau un aer umed, mirosind a pământ. Reverendul Day îşi 
târi picioarele până la marginea hexagramei, ridicându-şi 
privirea spre tavanul sculptat în dantelării ciudate şi oprindu-se 
să verifice una din cele şase casete, aşezate pe câte un 
piedestal, în dreptul fiecărui colţ al stelei cu şase colţuri. 

Deschise cutia şi mângâie cu degetele pergamentul cărţii 
străvechi care se afla acolo. Era o copie în folio a Coranului. O 
şuviţă de sânge se prelinse de pe buzele sale pe una din pagini. 
Când sângele său atinse hârtia, simţi cum Puterea vibrează în 
el, ca aburul într-un dinam, amenințând să-i explodeze prin 
piele. Îşi trase mâna înapoi, de teamă să nu distrugă cartea. 

Da; camera funcţiona perfect, aşa cum îi revelase viziunea; 
puterea sa se amplifica aici, ca lumina soarelui văzută prin lupă. 

Se opri în dreptul ultimei casete: singura în care nu se afla 
nimic. 

Încă o carte şi voi putea duce la bun sfârşit Lucrarea Sfântă. 
lar Frederick e pe drum încoace; o voi avea în câteva zile. 

Lumini colorate sclipeau de jur împrejur - tonuri de roşu, 
verde, violet - anunţându-i apropierea Viziunilor. 

Simţind o durere cumplită pulsându-i în creier şi sângele 
curgându-i din nas, reverendul Day se îndreptă tremurând spre 
centrul stelei, gemând uşor. Mâinile îi atârnau moi pe lângă 
corp; era leoarcă de sudoare pe mâini şi picioare şi se simţea 
cuprins de groază şi uimire, intuind apropierea Viziunilor. 
Intoarse privirea spre colţul camerei, unde un puț cobora în 
adânc: era intrarea abandonată spre mină, pe care o 
descoperise când aştepta aici, aşa cum îi ceruseră Viziunile. O 
gaură neagră, seacă, fără fund. Din adâncuri venea către el o 
boare de vânt şi golul acela putea înghiţi, până la unul, toate 
visurile sale întunecate. 

Reverendul dădu ochii pe spate în clipa în care Viziunile 
puseră stăpânire pe el, aruncându-l cu toată puterea la podea; 
dădea violent din picioare, ţinea pumnii încleştaţi şi se zvârcolea 


pe podea, cu spume la gură; urlete violente, jalnice, de animal 
încolţit îi încleştau gâtlejul. 

Dar mintea îi rămânea limpede. Simti o explozie în creier. 

Lumina din Adânc îl făcuse prizonier. 

Şi, prins în îmbrăţişarea ei strălucitoare, auzi, chiar din 
profunzimea extazului său diabolic, şoaptele Bestiei ascunse în 
străfundurile minei. 


CARTEA A PATRA, ORAŞUL NOU 
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La apusul soarelui, trenul nostru traversează râul Mississippi 
în apropiere de St. Louis. Am plecat din Chicago la prânz; dacă 
prindem legătura fără întârziere, călătoria până în Flagstaff, 
Arizona, va dura douăzeci şi patru de ore. In gara de acolo, un 
tren special ne aşteaptă pentru a ne duce în oraşul Prescott; 
după hartă, sunt mai puțin de şaizeci de mile până la Oraşul 
Nou. Cât va dura drumul în realitate depinde de factori pe care 
nu avem cum să-i ştim: terenul, vremea, calitatea drumurilor. E 
suficient să spun că vom parcurge drumul cât de repede este 
omeneşte posibil şi vom vedea ce va fi. Nu e tocmai genul de 
excursie de lux la care se gândea Teddy Roosevelt. 

Generos, Presto a fost de acord să ofere fondurile necesare 
din rezervele sale aparent nelimitate; a rezervat trei 
compartimente de dormit pentru noi şase. Trebuie să încercăm 
să ne odihnim cu toții în această parte a călătoriei; oricât de 
greu ar părea, ar putea fi ultima noastră şansă de a ne odihni. 

Ceilalţi sunt mai în faţă, în vagonul restaurant. JS a rămas 
singur în compartimentul de lângă mine. După recentele sale 
mărturisiri, s-a retras tot mai adânc în tăcere şi o melancolie 
ciudată. Ce n-aş da să pot spune că se pregăteşte pentru ceea 
ce simte că va urma; mai degrabă aş zice să suntem martorii 
unei sufocări lente a personalității sale. Nici chiar înțelegerea 
faptului că fratele lui trăieşte nu l-a ajutat să redobândească un 
scop în viaţă; în ochii lui Jack arde o lumină întunecată, solitară. 
Și, după câte a îndurat acest om, nu ştiu dacă altul s-ar fi 
descurcat mai bine. 

Aceşti trei tovarăşi de călătorie - Jack, Presto şi femeia 
indiană, Mary Williams, alături de Jacob Stern despre care nu 
ştim nimic - au, datorită visului lor, o responsabilitate comună 
pe care încă nu putem s-o înțelegem; tot ea este cauza pentru 
care nici eu, nici Innes nu împărtăşim acest vis. Dar fiecare 


dintre noi are de jucat un rol şi, dacă rolul meu este să fiu 
detectivul menit să descopere scopul lor fundamental, eu sunt 
mulțumit. Totuşi, bănuiesc că ar fi mai important să-l ajut pe 
Jack să se regăsească, într-o oarecare măsură, înainte de 
confruntarea finală. Fără Jack în deplinătatea forțelor sale, 
viitorul acestor oameni ar putea sfârşi printr-un dezastru. Timpul 
e scurt; mai am o singură carte de jucat. 

În această seară. 

Turnul negru apăru în faţa ochilor lor când căruțele trecură de 
ultimul grup de stânci şi cotiră pe drumul care intra în oraş; 
peste tot se zăreau oameni muncind ca nişte furnici pe schelele 
care acopereau turnul central, înălţat la peste şaizeci de metri 
deasupra solului. Construcţia nu era încă încheiată - chiar şi 
aşa, de la distanţă, unele porţiuni ale fațadei păreau încă 
nefinisate. 

Cu toate astea, la vederea acestui spectacol şocant, nefiresc, 
înălțându-se în inima deșertului, rămaseră muţi de uimire. 

— Asta ai văzut în vis? întrebă Eileen, urcând pe capră, lângă 
Jacob. 

— Cam aşa ceva, îi răspunse Jacob cu gura uscată, simțind că 
inima începe să-i bată mai puternic. Se simţea ca paralizat la 
vederea acestei construcţii. 

— Și dumneata la fel? 

Scoţând capul pe după perdeaua de pânză, Kanazuchi 
încuviinţă. 

— În regulă, şopti Eileen, încercând să se concentreze asupra 
unor probleme de ordin practic. Acum, ce facem? 

— N-am nici cea mai vagă idee, spuse Jacob. 

— Dar... dar ai spus că vei şti atunci când îl vei vedea. 

— Stai puţin, draga mea, te rog. E suficient de şocant să te 
trezeşti dintr-o dată în faţa unei asemenea privelişti. Ca să nu 
mai vorbim de implicaţiile... legate de... 

Lui Jacob îi tremura glasul şi Eileen observă că abia reuşea să 
mai ţină hăţurile. 

Dumnezeule mare, ce greşeală am făcut, realiză Eileen. Am 
crezut că bietul om are un plan, că dacă se dovedeşte că turnul 
visat există în realitate, va fi capabil să ne apere de tot ce va 


urma, şi când colo îi este frică şi se simte slăbit şi probabil ştie 
tot atât de puţin ca şi mine ce e de făcut. 

— Sigur că da, Jacob, îi răspunse ea. E şocant, ce-i drept. Mai 
bine vedem ce se întâmplă, bine? 

El îşi trecu, nervos, o mână peste faţă, fără să-şi poată lua 
ochii de la turn. Eileen îi întinse sticla de apă şi ţinu frâiele în 
locul lui, să poată bea pe săturate. 

— Mi-e foarte sete, şopti el şi duse iarăşi sticla la gură. 

Din spate se auzi un scârţâit de lemn. Eileen privi prin perdea: 
Kanazuchi rupsese o scândură cu mâinile goale. Se aplecă şi 
puse sabia cea lungă în locul rămas gol, sub lemn. 

— Ce faci? îl întrebă ea. 

El nu-i răspunse. Eileen constată că bărbatul se îmbrăcase 
iarăşi în veşmintele sale negre, semănând cu o pijama; hainele 
lui Jacob stăteau într-un colţ, aranjate cu grijă. Kanazuchi puse 
scândură la loc, ascunse sabia mai mică, de mărimea unui cuţit, 
sub cureaua de la brâu și apoi veni lângă ei, în dreptul perdelei. 

— Jacob, rosti el calm. 

Jacob se întoarse brusc, transpirat, cu teama în priviri, 
respirând repede şi precipitat. Se priviră câteva clipe în ochi. 
Kanazuchi întinse mâna şi, cu vârfurile degetelor, îl atinse uşor 
pe frunte. Jacob închise ochii şi chipul lui Kanazuchi se 
transformă dintr-o dată, devenind de nerecunoscut; părea la fel 
de sălbatic şi alert ca şi până atunci, dar forţa expresiei sale era 
temperată de o undă de blândeţe şi compasiune. 

Surprinzător, se gândi Eileen. Dar, în fond, omul ăsta pretinde 
că e preot, nu? 

Jacob se liniştise şi respira din nou normal; cutele de pe frunte 
nu mai păreau atât de adânci. După un minut, Kanazuchi îşi 
trase mâna și Jacob deschise ochii. 

Privirea îi era iarăşi limpede. Teama dispăruse. 

— Aminteşte-ţi, îi spuse Kanazuchi. 

Jacob încuviinţă. Kanazuchi se întoarse în spate; simțind un 
imbold neaşteptat, Eileen îl apucă de braţ. 

— Ce i-ai făcut? îl întrebă ea. 

Kanazuchi o studie cu atenţie preţ de câteva clipe; ei nu-i era 
teamă, intuind adâncul din spatele ochilor lui şi înțelegând cât 


de mult ascundea acest om din propria sa fiinţă. 

— Uneori, îi răspunse Kanazuchi, trebuie să ne aducem unul 
altuia aminte cine suntem cu adevărat. 

Inclină uşor fruntea, cu respect. Eileen îşi trase mâna. 
Asemenea unei umbre, Kanazuchi cobori fără zgomot din 
căruţă. Privind în urma lui, Eileen îl văzu luând-o la fugă prin 
deşert şi dispărând după nişte stânci. Continuă să privească 
într-acolo cu atenţie, dar nu-l mai zări. 

— Ce ţi-a făcut? îl întrebă ea pe Jacob. 

— Dacă ar fi să cred aşa ceva, aş spune că, într-un fel... mi-a 
luat durerea cu mâna, îi răspunse el, urcând lângă ea, în căruţă. 

— Prostii. 

— Haide, haide; nu poţi spune că un om e rău, numai pentru 
că poartă sabie. 

— Dar taie capetele oamenilor. 

— Scumpă doamnă, nu ne putem impune valorile noastre 
culturale asupra unei persoane atât de diferite de noi, nu? 

— Ferească sfântul. Și, ca să-ți arăt ce minte deschisă am, 
poate că mă voi apuca şi eu să tai capete, aşa, pentru distracţie. 

— Sunt sigur că, dacă vrei să exersezi, te poate ajuta chiar el 
cu provizii, râse Jacob. Scuză-mă, Eileen; înainte să ajungem, 
cred că ar fi mai bine să-mi pun hainele mele. 

Doar tu trebuie să aduci un rabin bolnav în capcana asta, 
adăugă Jacob şi trase perdeaua. Smocuri de păr zăceau risipite 
pe podeaua căruţei. Mă tem că barba nu mai poate fi folosită, 
reluă el. 

— Dacă întreabă cineva, am să le spun că ţi-a căzut din cauza 
bolii. 

Eileen trase frâiele, îmboldind asinii să ajungă din urmă 
celelalte căruţe. Câteva clipe mai târziu îl auzi pe Jacob în spate, 
fluierând voios. 

Ce schimbare uimitoare se petrecuse cu Jacob după ce 
Kanazuchi se ocupase de el, reflectă Eileen. Dar, în fond, 
amândoi erau preoţi şi împărtăşeau acelaşi vis bizar; poate că 
asta însemna că au mai multe în comun decât şi-ar fi putut 
imagina ea. 

— Cred că avem companie, îi spuse Jacob, privind afară. Nori 


de praf se ridicau departe, pe drumul lăsat în urmă: sosea o altă 
caravană. 

Câteva clipe mai târziu, un rabin Jacob convingător, deşi lipsit 
de barbă, îşi făcu reapariţia lângă Eileen, luă frâiele şi încercă să 
se bucure de primele imagini din Oraşul Nou. 

Oraşul se afla la jumătate de milă distanţă; clădiri gemene, 
făcute din scânduri de lemn, se ridicau pe ambele părţi ale unui 
drum principal, care se termina în dreptul şantierului unde se 
construia turnul. Numai câteva dintre clădiri aveau şi etaj; 
dincolo de ele, câteva colibe sărăcăcioase, ridicate la 
întâmplare, cât vedeai cu ochii. Un depozit cu acoperişul 
rotunjit, ca o cupolă, se ridica impunător în mijlocul lor, spre 
sud. 

— la te uită, spuse Jacob. Oamenii aceştia au muncit din greu, 
din cât se vede. 

Drept în faţa lor, un alt punct de control le bara drumul. Un 
gard înalt de sârmă se întindea în ambele direcţii, încercuind 
aşezarea şi lăsând doar o fâşie strâmtă de teren, de vreo sută 
de metri, între gard şi marginile oraşului. Gărzi înarmate, 
purtând aceleaşi cămăşi albe, se îndreptară spre căruțele lor. 

— Jacob, nu vreau să te plictisesc... spuse Eileen, mușcându- 
și buzele. 

— Da, draga mea. 

— Te-ai mai gândit la ce te-am întrebat? 

— Da, m-am gândit. Eu zic să zâmbim cât putem şi să facem 
exact ce se aşteaptă de la noi şi, între timp, să ne acomodăm cu 
oraşul și să-i cunoaştem conducătorii. Vei juca aici o săptămână, 
nu? Deci, avem ceva timp şi, ca oaspeţi bineveniţi, s-ar putea să 
fie mai simplu decât îţi închipui. Mai ales pentru o persoană atât 
de cuceritoare prin naturaleţea ei, cum eşti tu. 

— Bine. 

Până una-alta, nu era rău. 

— Apoi, cu mare grijă, vom încerca să aflăm unde au pus 
cărţile. 

— Şi după asta...? 

Jacob se întoarse spre ea şi-i zâmbi. 

— Te rog, draga mea, ai puţină răbdare; încep să improvizez. 


— Îmi pare rău, murmură ea şi îşi aprinse o ţigară. E o 
deformaţie profesională; trebuie să-mi cunosc bine rolul înainte 
de a ieşi pe scenă. 

— Înţeleg perfect. 

— Dar el? întrebă Eileen, făcând un semn spre stâncile în 
spatele cărora dispăruse Kanazuchi. El ce va face? 

— Cred că misteriosul nostru prieten va face cam acelaşi 
lucru. Știm că și-a lăsat arma aici; la un moment dat, sunt sigur 
că va reveni după ea. 

— Doar n-o să stăm în căruţă toată noaptea, să-l aşteptăm... 

— Dacă are nevoie de noi, sunt convins că e capabil să ne 
găsească. 

Eileen trase cu sete din ţigară şi suflă fumul afară. Gardianul 
se afla acum la mai puţin de cincizeci de metri distanţă şi făcea 
semn spre Bendigo, aflat în prima căruţă. 

— Am putea să murim pe-aici, spuse ea. 

— M-am gândit şi eu la asta. 

— Mi se pare ridicol ca, în situaţia de faţă, să dăm un 
spectacol. Mai mult decât de obicei. 

— La urma urmelor, omul poate muri în patul lui sau poate 
cădea de pe cal, sau, Doamne fereşte, poate fi lovit de un 
trăsnet din senin, îi spuse el cu blândeţe. Asta nu înseamnă că 
trebuie să renunţăm la viaţă. 

Ea îl privi, aruncă ţigara şi îl cuprinse cu braţele, punându-şi 
capul pe umărul lui. El o mângâie tandru pe cap. Eileen se 
simţea bine şi-i venea să plângă, dar se lupta cu lacrimile, 
nedorind să pară prea slabă. 

— Să nu-mi faci tocmai mie una ca asta şi să te hotărăşti să 
mori, bine? îi spuse ea. Abia ne-am întâlnit, dar mi-eşti din ce în 
ce mai drag, bătrânelule. 

— Voi încerca să-ţi fac pe plac. Dar asta, numai pentru că 
insişti, îi răspunse el râzând. 

Căruţele din faţă îşi încetiniră mersul, apoi se opriră. Rymer 
se ridicase în picioare şi, fluturând pălăria, schimbase câteva 
vorbe cu gărzile; îndată după aceea, bariera se ridică şi căruțele 
porniră mai departe la drum. 

— Tu trebuie să faci pe bolnavul, îi aminti Eileen. 


Jacob îi dădu hăţurile şi îşi reluă locul în spate înainte să între 
pe poartă. Eileen răspunse binevoitor zâmbetelor entuziaste ale 
gărzilor care îi întâmpinau lângă panoul pe care scria: BINE AŢI 
VENIT ÎN ORAŞUL NOU. 

— Bună ziua, bună ziua, le strigă ea, adăugând cu voce joasă: 
bine v-am găsit, prostănacilor. Aşa, zâmbiţi, foarte bine, parc-aţi 
fi o haită de nevăstuici ţicnite. 

Trupa străbătu graniţa şi intră pe strada principală. Fațadele 
caselor proaspăt văruite străluceau de curăţenie; cu ghivece de 
flori şi perdele scrobite la ferestre. Firme simple anunțau 
negoţul din fiecare clădire: băcănie, dentist, argintărie şi 
fierărie, hotel, magazin general. În faţa fiecărui magazin, pe 
trotuarele de lemn, spălate şi frecate, oameni zâmbitori le 
făceau, fericiţi, semne cu mâna. Cămăşile lor erau de un alb 
imaculat; toţi păreau sănătoşi şi curaţi. 

Puțin mai departe, pe partea stângă a drumului, un grup de 
oameni se adunase în faţa teatrului, lângă anunţul pe care scria: 
BINE AŢI VENIT, PENULTIMATE PLAYERS. Se auziră urale de 
bucurie când căruțele opriră lângă intrarea în teatru şi ovaţiile 
Continuară, căci tot mai mulţi oameni veneau alergând, să se 
alăture mulţimii; toţi rânjeau până la urechi şi purtau aceleaşi 
tunici albe. 

Bendigo Rymer se ridică din nou în picioare pe bancheta 
căruţei, făcu un semn larg cu pălăria în mână şi se înclină adânc 
în toate direcţiile. 

Prostul e convins că ăştia au venit aici să-l întâmpine pe el, 
gândi Eileen. Ca şi cum ar fi murit şi ar fi ajuns în rai. 

— Mulţumesc! Mă mulţumesc foarte mult! spunea el cu ochii 
în lacrimi, deşi glasul său nu se putea auzi de atâtea urale. Nici 
nu ştiţi ce mult înseamnă pentru mine prezenţa dumneavoastră 
aici: sunt copleşit de această primire călduroasă. 

— N-am mai văzut niciodată un om care să-şi dorească să fie 
iubit cu atâta disperare, spuse Jacob mirat. 

— Norocul tău. 

Restul actorilor scoseseră capetele afară de după perdele, la 
fel de miraţi; până acum, nu făcuseră decât să între în oraş. 
Cum avea să fie această mulţime la reprezentaţia propriu-zisă? 


Uralele se potoliră ca prin farmec în clipa în care un uriaş 
îmbrăcat într-o tunică lungă, gri - singura persoană din oraş 
care nu purta cămaşă albă - ieşi în faţă şi se apropie de căruţa 
lui Bendigo, însoţit de o femeie cu un carneţel în mână. 

— Bine aţi venit în Oraşul Nou, prieteni, spuse uriaşul. 

— Vă mulţumesc, eu... începu Bendigo. 

— Nu-i aşa că e o zi minunată? 

— Într-adevăr, într-adevăr, domnule, cum nu am mai... 

— Dumneata eşti domnul Bendigo Rymer, prietene? 

— Eu însumi, domnule, la dispoziţia dumneavoastră... 

— Vreţi să coborâţi şi să-i rugaţi pe oamenii dumneavoastră 
să iasă din căruţe şi să se adune aici, lângă mine, vă rog? 

— Imediat, domnule! spuse Bendigo şi, întorcându-se spre 
caravană, bătu de câteva ori din palme. Actori! Cei din faţă şi 
din centru, pas alergător, la mine! 

Actorii şi ajutoarele lor se grupară lângă Bendigo; Cetăţenii 
oraşului, tăcuţi dar continuând să zâmbească, îi înconjurară. 
Eileen îl ajuta pe Jacob să coboare din căruţă şi, ca să-i convingă 
că încă nu se însănătoşise, îl sprijini până când acesta ajunse, 
şchiopătând, lângă ceilalţi. 

— Permiteţi-mi să vă prezint, cu toată umilinţa, actorii trupei 
Penultimate, conduşi de Bendigo Rymer, veniţi aici să-şi facă 
datoria şi să vă delecteze, rosti Bendigo, fluturându-şi pălăria 
verde, caraghioasă. 

Uriaşul îi numără cu atenţie. Nimeni din mulţime nu mişca și 
nu sufla. Omul citi ceva din carnetul femeii, îi numără din nou şi 
apoi se încruntă. 

— Trebuia să fiţi nouăsprezece, i se adresă el lui Bendigo. 

— Poftim? 

— Nu-s decât optsprezece oameni aici. La poartă aţi spus 
nouăsprezece. Aveţi o explicaţie pentru asta, domnule Rymer? 

Rymer înghiţi în sec şi privi în jur, o aţinti pe Eileen şi, în 
trecere observă că Jacob nu mai avea barbă. Mintea începu să-i 
lucreze febril. Făcu un pas înainte, spre uriaş, încrucişându-şi 
mâinile pe piept şi vorbindu-i pe un ton camaraderesc, total 
nepotrivit. 

— Da, bineînţeles, e foarte simplu, domnule...? 


Bendigo căuta un răspuns; uriaşul îl privi zâmbind. 

— Hmm, domnule dragă, vezi dumneata... domnul acela - şi 
Rymer, întorcându-se, arătă spre Jacob - ni s-a alăturat în 
Phoenix, când s-a îmbolnăvit, şi probabil că am uitat să-l pun la 
socoteală. 

— Atunci, ar trebui să fie cu unul mai mult, nu mai puţin, 
spuse uriaşul. Nu-i aşa? 

Bendigo simţi cum îi îngheaţă zâmbetul pe buze; zăpăcit, nu 
mai ştia ce să spună. Eileen se apropie de cei doi. 

— Vă pot explica eu, rosti ea pe un ton calm. A mai fost un 
domn cu noi când am plecat din Wickenburg, un doctor care a 
călătorit un timp pe acelaşi drum, ca să fie sigur că prietenul 
nostru îşi revine complet. 

— Şi unde a dispărut? 

— S-a întors călare, ieri; îşi adusese calul cu el, legat la 
spatele căruţei noastre. Noi stăteam în ultima căruţă şi am mers 
ceva mai încet decât ceilalţi - pentru mine a fost ceva cu totul 
nou să conduc o căruţă trasă de catâri - aşa că, probabil, 
domnul Rymer nu a observat plecarea doctorului. 

— Într-adevăr, asta era, spuse Rymer, ştergându-şi fruntea 
udă de transpiraţie. Omul în plus. 

Uriaşul îşi mută privirea de la unul la celălalt, zâmbind, 
nelăsându-i să ghicească ce gândeşte. Eileen îi zări pistoalele 
prinse la brâu, sub haină, şi patul unui revolver care ieşea dintr- 
un buzunar interior. 

— Deci, acest om nu este aici, spuse el, în sfârşit, apoi făcu 
semn spre Jacob. El nu face parte din trupă. 

— Nu, nici vorbă, se grăbi Rymer să-i răspundă. 

— E un prieten, spuse Eileen. 

— Cum se numeşte? 

— Numele lui este Jacob Stern, răspunse Eileen. 

Uriaşul îi făcu un semn femeii de lângă el şi aceasta scrise 
numele în carneţel, apoi întoarse pagina. 

— Trebuie să-mi spuneţi acum numele celorlalţi membri ai 
trupei, spuse uriaşul. 

— Bineînţeles, domnule, spuse Rymer, încercând să 
încropească o listă. 


— Dumneavoastră cum vă numiţi? îl întrebă Eileen. 

— Dar dumneavoastră? 

— Eu am întrebat prima, insistă ea. 

Bendigo se răsuci şi îi aruncă o privire cruntă; Eileen nu s-ar fi 
mirat dacă i-ar fi tras una în fluierul piciorului. 

— Eu sunt fratele Cornelius, doamnă, spuse omul cu un 
zâmbet ameninţător. 

— Eileen Temple, spuse ea, întinzându-i mâna. 

Bărbatul, nedumerit, îi privi mâna şi apoi i-o scutură uşor. 

— Frumos oraș aveţi, frate Cornelius. 

— Ştim asta, spuse Cornelius. 

— Nu vrei să te potoleşti? mormăi Bendigo zâmbind furios. 

— Veţi sta la hotel, chiar la capătul acestei străzi, spuse 
Cornelius. Vă vom escorta până acolo, după ce vă duceţi 
lucrurile la te-a-tru. 

— E minunat, abia aşteptăm. Sunt convins că e o clădire 
minunată, izbucni Bendigo. 

— Aştept să vă spuneţi părerea în privinţa asta, îi spuse 
Cornelius. Veţi fi primii care o veţi folosi. 

La un gest al său, femeia îi dădu lui Rymer un teanc de foi 
tipărite. 

— Acestea sunt regulile în Oraşul Nou, le spuse Cornelius. Vă 
rog să daţi câte una fiecărui om. Cereţi-le să se supună. Regulile 
noastre sunt importante pentru noi. 

— Desigur, frate Cornelius, spuse Bendigo. 

— Reverendul Day doreşte să vă invite să-i fiţi oaspeţi astă- 
seară, la cină, spuse Cornelius, aruncând o privire spre Jacob. 
Toţi, adăugă el, aţintind-o pe Eileen cu ochi de gheaţă; ea 
întoarse capul. 

— Dar e splendid, spuse Rymer. Vă rog să-i transmiteţi că 
vom fi onoraţi să-i acceptăm invitaţia. La ce oră... 

— La opt. 

— Și unde anume... 

— Venim noi să vă luăm, spuse Cornelius. Vă urez să aveţi o 
zi minunată. 

Cu aceste cuvinte, se retrase în mijlocul mulţimii. Răsuflând 
uşurat, Rymer împărţi foile actorilor. Câţiva voluntari plini de 


entuziasm ieşiră din mulţime, gata să-i ajute să descarce 
decorurile. 

Eileen nu văzuse niciodată atâţia oameni din rase atât de 
diferite, care să trăiască atât de armonios în grup. 

Ceva era categoric în neregulă. 

Kanazuchi, aflat sus, pe stânci, dincolo de poarta de est spre 
oraş, îi urmărise cu privirea. Cu ochiul liber nu le putea înţelege 
cuvintele de la distanţă, dar se pricepea să judece expresiile 
feţelor lor şi gesturile pe care le făceau. lată la ce concluzii 
ajunsese: 

Oamenii în cămăşi albe acționau într-un singur gând, ca 
albinele în stup. 

Niciunul dintre ei nu observase că în ultima căruţă se mai 
aflase cineva; prostănacul acela de actor cu gura mare şi pălăria 
verde fusese cât pe ce să-l dea de gol când Eileen ieşise din 
grup. 

Uriaşul, cel care pusese întrebările, era un om periculos. Din 
cauza vigilenţei acestuia, Jacob avea să aibă de furcă în curând; 
el nu putea lăsa ca bătrânului să i se întâmple ceva. La timpul 
potrivit, avea să fie nevoie de prezenţa lui Jacob, pentru ce 
anume însă numai timpul putea să le spună. 

Kanazuchi ştia că nu va putea face nimic înainte de căderea 
întunericului, deci încă vreo patru-cinci ore. Patrule semănând 
cu o armată regulată treceau dintr-o parte în cealaltă a barierei; 
se hotări să-i urmărească, pentru a le descoperi obiceiurile. 

După ce actorii îşi descărcară decorurile, duseră căruțele la 
adăpost, în partea de sud a oraşului: „secerătoarea de iarbă” 
era în siguranţă pentru moment şi ştia unde să o găsească. 

Kanazuchi se întoarse, privind cu atenţie turnul care i se 
arătase în vis şi muncitorii care lucrau de zor împrejurul lui. 

La lăsarea întunericului, de acolo va începe căutările. 

Innes dădu buzna în compartiment, ţinând în mână o 
telegramă. 

— Am făcut rost de cai, hărţi, arme şi provizii; totul ne 
aşteaptă în gara din Prescott, anunţă el, dându-i lui Doyle o 
copie a listei pe care o făcuse. Mi-am permis să notez toate 
astea; dacă tu crezi că mai avem nevoie şi de altceva, mai 


avem încă timp să telegrafiem. 

Acum ieşea în evidenţă pregătirea militară a băiatului, gândi 
Doyle cu satisfacţie, citind lista. 

— Este exact ce ne trebuie, îi răspunse el, dându-i hârtia 
înapoi. 

— Am cerut arme cu repetiţie; presupun că ştiţi amândoi să le 
folosiţi, continuă Innes, întorcându-se spre Presto şi Mary 
Williams. 

Ei încuviinţară. Presto continua să le relateze cum se purtase 
Jack la moartea rabinului Brachman. 

— Eşti sigur că putem avea încredere în el? întrebă Presto. 
Mie mi se pare că este alarmant de indiferent la viaţa 
oamenilor. 

Doyle privi afară, pe fereastră, spre câmpiile luminate de 
lună, peste care trenul trecea în mare viteză. 

— Vă rog, puteţi să ne lăsaţi puţin singuri? se adresă Doyle 
dintr-o dată celor doi bărbaţi. 

Innes şi Presto ieşiră; Doyle se întoarse spre Mary. 

— Dumneavoastră sunteţi legată de Jack. Prin vis. 

Ea încuviinţă, privindu-l drept în ochi, fără să clipească. 

— Eu am făcut tot ce am putut pentru el. Diagnosticul meu... 
nu oferă nicio soluţie. Ştiţi cumva care este motivul bolii lui? 

— Uneori, oamenii sunt atacați... din afară. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Ea ezită o clipă. 

— Răul. 

— Credeţi în existenţa răului? Vreau să spun, a răului ca 
entitate de sine stătătoare? 

— Aceasta este învăţătura noastră. 

Doyle trase adânc aer în piept, trezindu-se dintr-o dată pe un 
teritoriu necunoscut. 

— Atunci, dacă veţi încerca să-l vindecaţi, îi spuse el femeii, e 
bine să începeţi cât mai repede. 

Ea îl privi grav, încuviinţă şi se îndreptă spre uşă. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu, răspunse ea şi părăsi în tăcere compartimentul. 

Buckskin Frank aşteptă ca soarele să-şi încheie drumul spre 


asfinţit şi abia după acea îşi părăsi adăpostul dintre stânci. Jos, 
activitatea încetase înainte de lăsarea întunericului şi puştii 
îmbrăcaţi în alb aprinseră un foc de tabără, căci se făcuse frig. 
Până să răsară luna, Frank porni la drum, cu calul de căpăstru, 
departe de clădirea unde gardienii stăteau încă la lumina 
lămpilor de gaz, cercetând tot perimetrul încercuit. 

Zece rânduri duble de sârmă ghimpată fuseseră desfăşurate 
între stâlpii aşezaţi la douăzeci de paşi unul faţă de celălalt; 
stâlpii erau înfipţi adânc în nisip întărit cu mortar, ca să reziste 
timpului. Sârma, o combinaţie de două tipuri diferite, putea rupe 
în bucăţi pe oricine, fie om, fie animal. Tipii ăştia se pricepeau 
să facă un gard pe cinste, nu putea să nu recunoască; probabil 
că, printre cântăreții de psalmi, se găseau şi ajutoare de la 
fermele de animale. Dar oare aici se creşteau animale? Pe aici 
nu existau păşuni; în plus, pentru o asemenea fermă, trei 
rânduri de sârmă ar fi fost de ajuns. Ca să nu mai spunem că 
Frank nu mai văzuse un gard înalt de doi metri şi jumătate, 
construit numai pentru a ţine vitele înăuntru. Nu; acesta fusese 
ridicat pentru ca nimeni să nu pătrundă înăuntru. 

Cam la fiecare cinci sute de metri fusese ridicat câte un turn 
de pază - o platformă acoperită, aflată la şapte metri şi 
jumătate înălţime, prevăzută cu o scară ce urca până sus. In 
fiecare turn se aflau câteva gărzi în cămăşi albe, înarmate cu 
puşti Winchester; Frank fu nevoit să se retragă cu câteva sute 
de metri mai înapoi, pentru a nu fi văzut. 

Ceva mai departe, revenind în dreptul gardului după ce 
inspectase un turn de pază, Frank zări o puzderie de lumini 
risipite în deşert; un oraş în toată regula se afla în centrul 
acestei împrejmuiri. Dacă chinezul se ascundea într-una din 
căruțele actorilor, acum cu siguranţă că se afla deja în oraş. 

Frank era tot călare, tremurând de frig şi încercând să 
evalueze situaţia. Gardul continua spre stânga, cât vedeai cu 
privirea; probabil că închidea toată aşezarea într-un cerc. In 
mod sigur că existau şi alte porţi de trecere pe acest traseu, 
ceea ce însemna că putea fie să încerce să treacă de gărzi, fie 
să-şi taie drum prin gard, pe undeva. Dar cum ar fi putut face 
drumul întors, cu un chinez mort pe spatele calului, asta era cu 


totul altă poveste. 

Pe de altă parte, Mexicul se afla la numai două zile de drum 
uşor spre sud şi acolo nu erau nici garduri de sârmă ghimpată şi 
nici paznici. Putea să-şi radă mustaţa. Putea să-şi vopsească 
părul cu suc de lămâie, aşa cum aflase că se face în puşcărie. 

Femeia cu părul negru se afla şi ea înăuntru. Gândindu-se la 
ea, îi reveni în faţa ochilor imaginea cadavrului lui Molly 
Fanshaw, zăcând pe o stradă din Tombstone, după ce-şi rupsese 
gâtul căzând de la etajul al doilea. El stătea la geam şi o privea, 
cu sticla goală de whisky în mână... 

Alungă amintirea aceea chinuitoare. 

Fusese și-așa destul de rău să trăiască în celula lui cu această 
imagine; de-afară, mii de lucruri îţi readuc în minte fiecare eşec. 
Până la urmă, se dovedeşte că ai mai multe motive să fii 
dezgustat de cel care ai fost decât ţi-ai fi putut imagina, nu-i 
aşa, Frank, băiete? 

Era aceasta vocea lui Molly sau chiar a lui? în ultima vreme, o 
auzea din ce în ce mai des. Cuvintele ei îi erau de ajutor, cu 
ironia şi blândeţea lor. Aşa îi plăcea să-şi amintească de ea. 
Oare îşi pierdea curajul, sau era pe cale să înnebunească? Molly 
murise, sau ţinea ţeava pistolului la tâmpla lui? 

La naiba. Ce mai conta? 

Observă lumină şi mişcare în interiorul perimetrului închis, 
spre stânga; ce mai era şi asta? Era prea departe. 

Scoase binoclul și îl focaliză într-acolo. 

Torţe. Un şir lung de torţe purtate de oameni în cămăşi albe, 
luminaţi de lună. Erau cel puţin o sută, în formaţie de paradă, cu 
arma la umăr, însoţiţi de un uriaş călare pe cal, care semăna cu 
un sergent de instrucţie. 

Orice ar mai fi fost și trăsnaia asta, era cu mult mai rău decât 
un chinez nebun care alerga de colo-colo, tăind capetele 
oamenilor. 

Femeia cu părul negru era şi ea acolo. 

Frank întinse mâna după cleştele de tăiat sârmă pe care-l 
adusese în desagă, dar se opri când auzi vocea lui Molly: 

Dacă vrei să crezi că o faci pentru fată, e-n regulă, Frankie. 
Dar să ne înţelegem: mai întâi trebuie să-ţi reglezi conturile cu 


tine însuţi. Poftim, n-ai decât să mergi înainte, să devii martir, 
Buckskin Mequerthy, dar nu e cazul să o faci prosteşte. Taie-ţi 
drum prin sârma asta şi, în zece minute, ai toate şansele să te 
trezeşti ameninţat de o sută de puşti. Fii sincer, Frank; niciodată 
n-ai fost bun de gură, ca să scapi cu faţa curată. 

Pe Molly n-o puteai păcăli cu una, cu două. 

Frank trase frâul calului, întoarse şi o porni mai departe de-a 
lungul gardului, căutând poarta următoare. 

In vreme ce Buckskin Frank îşi făcea culcuş sub cerul liber, 
aşteptând sosirea zorilor, Kanazuchi îşi folosea braţele pentru a 
desface sârma gardului din interior. Ar fi putut foarte uşor să le 
despice cu cuțitul său lung, dar nu putea lăsa urme şi, având la 
dispoziţie doar cinci minute până la sosirea patrulei, nu-şi putea 
permite nicio ezitare; luna avea să se ridice în curând pe cer, 
răpindu-i singurul avantaj. 

Desfăcu sârmele ca pe nişte funde împletite şi se strecură agil 
prin deschizătura strâmtă. Rana începu iarăşi să-l doară cumplit 
când, pentru a reuşi dificila manevră, fu nevoit să-şi încordeze 
muşchii, atent să nu-şi prindă cămaşa în ţepii ascuţiţi; dacă ar fi 
făcut el gardul, l-ar fi uns cu otravă. 

Aranjând firele la loc, îşi şterse urmele paşilor în nisip şi porni 
în fugă cât îl ţineau puterile spre cel mai apropiat adăpost, aflat 
la vreo sută de metri distanţă. Dacă un gardian ar fi privit într- 
acolo, n-ar fi văzut decât plutirea de-o clipă a unei umbre. 

Lipindu-se de zid, la umbră, îşi puse simţurile în funcţiune; 
auzea tot felul de sunete, care veneau dinspre casele aflate la 
două străzi distanţă de strada principală. Erau nişte căsuțe mici, 
cu o singură cameră, înghesuite una lângă cealaltă, în toate 
direcţiile; sobele cu lemne scoteau fum pe hornuri simple. Era 
ora mesei. Găinile cotcodăceau în coteţele din spatele fiecărei 
case. Caii fornăiau în grajduri. Cineva trecu prin apropiere; un 
om în cămaşă albă, cărând nişte găleți cu apă. Kanazuchi se 
ascunse mai bine în întuneric, aşteptând ca ecoul paşilor să se 
stingă. 

Turnul se afla la numai câteva sute de metri depărtare, mai 
întunecat decât însuşi întunericul nopţii. Construcţia sa 
continua; se vedeau lumini şi se auzeau lovituri de ciocan şi 


zgomot de piatră spartă. Evitând strada principală, se putea 
strecura printre căsuțe până acolo. 

Se furişă pe alei, ascunzându-se în câte un intrând sau în 
umbra caselor, ori de câte ori simţea apropierea cuiva. Din când 
în când, zărea câte o cămaşă albă prin ferestrele deschise; 
oamenii stăteau nemişcaţi lângă foc, aşezaţi la masă, în tăcere, 
sau întinşi pe pat, cu ochii larg deschişi. Trecând prin spaţiul 
strâmt dintre două case, auzi pe cineva plângând: prin uşa 
întredeschisă zări o femeie ghemuită pe podea, suspinânăd; un 
bărbat stătea la masă, mâncând liniştit, fără să-i dea nicio 
atenţie. 

Niciun câine nu-l deranjă pe drum; oamenii ăştia nu ţineau 
animale pe lângă casă. Ciudat lucru, la o comunitate atât de 
mare. Şi, în plus, nu se auzeau râsete; aşa ceva ar fi fost foarte 
normal într-un oraş - în familie, între îndrăgostiţi, în locurile 
unde lumea se aduna la un pahar. 

Pe aici nu se zărea aşa ceva. Mai lipsea ceva: nu văzuse copii. 
Erau multe cupluri, dar niciun copil. 

Dădu colţul și se trezi faţă în faţă cu cea mai tânără persoană 
văzută până în acel moment - un băiat de vreo cincisprezece 
ani, îmbrăcat în cămaşă albă şi care ducea de mâncare la 
animale. Niciunul nu mai mişcă; băiatul îl privea pe Kanazuchi 
indiferent, plictisit şi fără elan, apoi se întoarse și își văzu de 
drum. 

Kanazuchi ridică o piatră de jos, se strecură pe după clădirea 
următoare şi aşteptă; câteva clipe mai târziu, doi bărbaţi adulţi 
îşi făcură apariţia din direcţia în care dispăruse băiatul; bărbaţii 
purtau bastoane şi felinare şi, la lumina lor, căutau intrusul. 
Kanazuchi aruncă piatra departe, în direcţia opusă, lovind 
acoperişul unei case; bărbaţii se întoarseră şi se îndreptară într- 
acolo. 

Curând după aceea, Kanazuchi ajunse la marginea aşezării; 
două sute de metri de teren deschis urcau în pantă spre şantier. 
Construite sub formă de „E” pe cele două laturi, aripile bisericii 
ieşeau mai mult în afară decât partea centrală, deasupra căreia 
se ridica turnul negru pe care îl văzuse în vis. 

Minarete spiralate împodobeau platforma structurală; pereţii 


erau acoperiţi cu nenumărate forme neregulate pe care 
Kanazuchi nu le distingea prea bine. O echipă de lucrători în 
piatră lucra de zor, pe schelele ce acopereau aripile clădirii. 

In mijloc, turnul, a cărui înălţime egala lungimea clădirii, 
părea să fie aproape terminat. Sus, o cupolă susţinută de piloni 
arcuiţi era, probabil, viitoarea clopotniţă; deasupra se zărea un 
acoperiş de olane negre. 

Uşi imense, strâmte, se deschideau la baza turnului; pânzele 
cu care erau acoperite îl împiedicau însă pe Kanazuchi să vadă 
ce se află în interior. Poteci trasate pe sol înconjurau biserica şi 
continuau mai departe, până la punctul de alimentare cu apă şi 
barăcile muncitorilor; tot acolo se mai aflau, săpate în piatră, o 
moară, magaziile de scule şi cuptoarele pentru cărămizi. 
Intregul şantier părea conceput pentru o armată de muncitori. 
Nu se vedea nicio gură-cască; bărbaţii şi femeile de acolo 
păreau să-şi ştie bine rostul şi ce au de făcut. 

La câteva sute de metri în spatele clădirii se zărea un 
adevărat munte de piatră netedă, semănând cu o cupolă 
monolitică de două ori mai înaltă decât turnul central al bisericii. 
Dacă le priveai pe amândouă, movila de piatră constituia un 
fundal dramatic, care accentua imaginea întunecată a turnului. 
Intre şantier şi stâncă se afla intrarea din spatele clădirii, pe 
unde trecea mult mai puţină lume. 

Kanazuchi aşteptă ca luna să se ascundă în spatele unui nor 
şi apoi ieşi din ascunzătoare spre terenul deschis, departe de 
turn dar şi de oraş, făcând un ocol până ajunse în dreptul 
formaţiunii stâncoase. De aici, spatele bisericii se vedea foarte 
bine; nici vorbă să fie la fel de multă activitate şi aici. 
Rafinamentul şi interesul pentru detaliu dispăruseră; 
constructorul hotărâse că biserica lui trebuia văzută numai din 
față. 

Kanazuchi studie modul de lucru al muncitorilor care, din 
când în când, scoteau roabe pline de resturi afară, prin ieşirea 
din spate, pe care le duceau într-un loc special, deschis, aflat la 
vreo sută de paşi spre cupolă. Se strecură şi el spre ieşirea din 
şantier şi se ascunse în spatele unei movile de resturi. 

Când următorul muncitor îşi făcu apariţia, Kanazuchi aşteptă 


până când acesta ridică roaba pentru a o goli, apoi îi rupse gâtul 
cu o singură lovitură şi îi trase trupul inert în spatele movilei. Îi 
scoase hainele şi le îmbrăcă peste ale sale; tunica albă, 
pantalonii şi cizmele. Făcută dintr-un bumbac aspru, cămaşa 
avea gulerul deschis şi atârna între picioare, fiind numai bună ca 
să-şi ascundă cuțitul cel lung, wakizashi, sub curea. Apoi, 
săpând pământul cu mâinile goale, îngropă cadavrul. 

Recuperă roaba exact în clipa în care un alt muncitor venea 
într-acolo cu o nouă încărcătură; tânărul palid, slab, aruncă 
resturile fără să-i dea prea mare importanţă. Kanazuchi apucă 
mânerele roabei şi porni în urma tânărului spre intrarea din 
spate. Cu cât se apropia mai mult, cu atât vedea mai clar 
biserica, în toată grandoarea ei; era cea mai masivă clădire pe 
care o văzuse vreodată. De la baza ei, Kanazuchi îşi ridică 
privirea şi nu reuşi să vadă vârful turnului. 

Intrară pe o rampă de lemn, aşezată deasupra unei scări 
luminate de torţe prinse în perete. Lucrătorii montau dale de 
gresie pe podea. Alţi oameni dăltuiau arcele şi portalurile; câţiva 
puneau mortar între crăpăturile dintre blocurile de piatră. 
Kanazuchi împinse roaba spre camera centrală a bisericii; în 
lumina slabă, nu reuşi să distingă până la capăt pereţii înalţi 
care se ridicau deasupra lui. Dar putea simţi suflul rece, 
întunecat al morţii în preajmă. 

Işi aminti desenele făcute de un preot de la mănăstirea lor, în 
care îi arătase catedralele europene, şi se gândi că arătau, 
probabil, la fel ca şi această clădire: reci şi amenințătoare, astfel 
concepute încât să sperie şi să umilească enoriaşii. În ţara lui, 
bisericile erau clădiri delicate, legate de pământul din jur, 
construite pentru a inspira armonie şi pace. Se întrebă din nou 
ce fel de Dumnezeu era acela pe care îl urmau occidentalii, 
dacă avea atâta nevoie să fie temut. 

In viziunea lui, Kanazuchi văzuse o cameră subterană, aflată 
dedesubtul holului principal al turnului; o cameră în care îi 
văzuse pe aceşti chinezi muncind. Poate că se afla undeva, 
dedesubtul locului unde stătea acum; resturile de piatră spartă 
din spatele bisericii ar fi putut proveni dintr-o astfel de 
excavare. Dacă acea cameră exista, Kanazuchi avea nevoie de 


timp pentru a-i descoperi intrarea. 

Un şir de nişe dreptunghiulare scobite în pereţi, pe ambele 
părţi ale holului, urmau să fie acoperite cu geamuri, dar într-una 
din acestea fusese deja montat un vitraliu; era o fereastră 
rotundă, aflată chiar deasupra uşilor din spate, luminată de o 
rază strălucitoare a lunii, care proiecta imaginea sticlei 
multicolore pe podeaua de piatră neagră. 

Un cerc perfect de lumină roşie, străpuns de trei linii în 
zigzag, ca nişte fulgere. 

Observă că podeaua era uşor înclinată spre partea sa 
centrală, acolo unde era proiectat cercul roşu. Îngenunchind, 
pentru a vedea mai bine, observă nişte culoare foarte strâmte 
săpate în piatră de jur împrejurul camerei, toate ducând până în 
dreptul unui grilaj aflat în punctul cel mai adânc al acestei 
construcţii uşor concave. Prin grilă pătrundea o uşoară adiere 
care venea de dedesubt. 

Când Kanazuchi întinse mâna, să studieze mai bine grilajul, 
clopotele din turn începură să bată asurzitor. La primele bătăi, 
muncitorii din jurul său încetară imediat lucrul, îşi lăsară 
uneltele jos şi se îndreptară spre partea din faţă a catedralei. 
Kanazuchi porni în urma lor, pierzându-şi urma printre 
muncitorii care ieşeau grăbiţi pe uşa deschisă. Oamenii - cam o 
sută - se înghesuiau în tăcere în faţa intrării. Îşi ascuţi simţurile 
și înţelese, cu o tresărire, că mulţimea care îl înconjura nu se 
gândea decât la muncă. Niciun glas, niciun zgomot, nicio voce 
interioară. Ca şi cum ar fi fost dirijaţi de o minte superioară. 

Supraveghetori îmbrăcaţi în negru îşi făcură apariţia pe 
ambele părţi, înarmaţi cu puşti. Privind drept înainte, Kanazuchi 
observă un alt grup, la fel de numeros, de oameni în cămăși 
albe care se apropiau dinspre vest: era schimbul următor. Mai 
mult feţe tuciurii, negre şi galbene decât albe, observă el; la fel 
ca şi cei din jurul său. 

Cele două grupuri de lucrători trecură unul pe lângă celălalt, 
schimbând între ele doar zâmbete indiferente. Noul grup intră în 
biserică şi zgomotele care anunțau munca laborioasă 
reîncepură. Schimbul lui Kanazuchi mărşălui vreo cinci sute de 
metri spre vest, se împărţi în grupuri mici şi intră în trei clădiri 


joase; barăcile muncitorilor. Kanazuchi, ascultător, porni în urma 
celor aflaţi lângă el şi ajunse în dormitorul lor, sub privirile 
vigilente ale gărzilor armate aflate la intrare; nimeni nu-i dădu 
prea multă atenţie. 

Şiruri de paturi suprapuse se întindeau pe lângă pereţi; 
puteau încăpea aici patruzeci de persoane, femei şi bărbaţi la 
un loc. Muncitorii, epuizați, cădeau pe primul pat care le ieşea în 
faţa ochilor; mulţi adormeau instantaneu. 

Kanazuchi urcă sus, pe unul din paturile de deasupra. 

Clădirea era bine păzită, pe toate părţile. Nu avea altă soluţie; 
cum rana din spate avea nevoie de timp pentru a se vindeca, 
trebuia să se odihnească. Putea dormi o vreme. 
__ Reverendul A. Glorious Day ajunse la cină cu o oră întârziere. 
In acest timp, actorii, după cum le era obiceiul, consumaseră tot 
ce era de mâncare la îndemână. După ce îşi petrecuseră o după- 
amiază liniştită la hotel - regulamentul tipărit informă că nicio 
persoană din afara comunităţii nu se putea plimba prin oraş fără 
escortă şi nu fi se oferise aşa ceva - trupa Penultimate fusese 
adunată, la ora opt fix, şi dusă direct spre reşedinţa privată a 
reverendului. 

Casa Speranţei, stătea scris pe panoul aflat în faţa conacului - 
cea mai mare şi elegantă clădire de pe strada principală. În 
sufragerie, ca şi în celelalte camere pe care reuşiră să le 
zărească în trecere, se putea observa un amestec de stiluri 
decorative bogate - scaune de pluş din epoca victoriană, 
panouri norvegiene, covoare persane, statui orientale - ca şi 
cum casele unei duzini de milionari fuseseră răscolite, iar 
bunurile lor fuseseră redistribuite. 

Oameni tăcuţi, zâmbitori şi îndatoritori, îmbrăcaţi în cămăşi 
albe, le-au servit o masă copioasă, cu feluri de mâncare uşor 
condimentate, după stilul mexican. La sfârşitul mesei, Rymer a 
luat cuvântul, propunând un toast cu paharul de vin roşu pe 
care îl ţinea în mână - deşi alcoolul era strict interzis în Oraşul 
Nou, conform regulamentului; Casa Speranţei avea, după toate 
aparențele, alte reguli. Rymer îşi încheie discursul cu cinci 
minute întregi în care se felicita pentru inspiraţia de a-i fi adus 
pe actorii săi în acest bastion iluminat al civilizaţiei. 


— Bravo, domnule Rymer; graţia dumneavoastră nu e 
întrecută decât de talentul epic de care daţi dovadă. 

Se întoarseră cu toţii. Reverendul Day stătea în pragul uşii 
deschise; fusese acolo tot timpul interminabilei declamaţii a lui 
Bendigo, dar niciunul din membrii trupei nu-l văzuse şi nu-l 
auzise intrând. Bendigo se înclină până la pământ în direcţia 
preotului, aproape sigur că i se făcuse un compliment. 

— Acum, trebuie să-mi  explicaţi neapărat, continuă 
reverendul, cum aţi reuşit să găsiţi un nume atât de fascinant 
pentru micuța dumneavoastră trupă? 

— Pentru că, dacă-mi permiteţi, veni răspunsul lui Rymer, 
care se înfoia cât era de lung, ne mândrim să oferim publicului 
nostru penultima experienţă în domeniul teatral. 

— Aşa deci? murmură reverendul, aşezându-se pe scaun, cu 
Eileen în dreapta sa şi Bendigo în stânga, dincolo de care se afla 
Jacob Stern. Cunoaşteţi, din întâmplare, faptul că definiţia 
termenului de penultim este „cel dinainte de ultimul”? 

Rânjetul de automulţumire de pe faţa lui Rymer îngheţă ca o 
floare lovită de grindină; nu reuşea să-şi mai adune gândurile. 

Cu ăsta va fi mai uşor decât dacă aş lua bomboana de la gura 
unui copil mort, înţelese Day. 

Eileen aprecie maliţia reverendului, dar, privindu-l pentru 
prima dată, aşa cum stătea aşezat lângă ea, simţi că i se taie 
răsuflarea. 

Primul ei gând: omul acesta e pe moarte. 

Reverendul se mişca asemeni unei insecte, rigid şi mecanic, 
ca şi cum ar fi avut o bară de oţel în loc de şira spinării. 
Costumul negru atârna pe trupul său firav, ca o velă pe catarg. 
O cocoaşă îi rotunjea umărul drept şi piciorul stâng părea uscat. 
Avea mâinile lungi şi subţiri, depărtate de corp şi acoperite cu 
păr negru şi des; parcă ar fi fost labe de maimuţă. Faţa lui era 
scheletică: o frunte înaltă, bombată, cu o pereche de ochi 
sclipitori, verzi, adânciţi în orbite şi pomeţii căzuţi peste 
maxilarul alb, osos. Şuviţe negre şi cărunte îi cădeau, în 
dezordine, peste frunte şi peste umeri. Vene contorsionate, 
pulsând uşor, se zăreau pe tâmple, de o parte şi de alta a 
frunţii. Cicatrice livide, lucioase îi despicau pielea albă ca 


marmura, ca și cum ar fi fost tăiat în bucăţi și reasamblat de un 
cârpaci. 

Cunosc această figură, îşi spuse ea. Am mai văzut-o; nu ştiu 
unde sau de ce, dar Dumnezeu ştie că e imposibil s-o uiţi. Se 
gândi să aducă vorba despre asta, dar un puternic instinct o 
avertiză să nu-l întrebe nimic pe acest bărbat. 

Reverendul nu făcu prezentările; cunoştea numele care 
pentru el prezentau o oarecare importanţă şi toţi ceilalţi 
înţeleseră imediat cine era; actorii păreau să-şi fi pierdut glasul 
la sosirea lui. Reverendul vorbea cu un puternic accent sudic- 
sau, nu cumva era o urmă de pronunție britanică? 

Fără să ştie nimic despre gândurile care o frământau pe 
Eileen, Jacob realiză că îl mai întâlnise pe acest om şi îşi 
amintea exact şi locul: Parlamentul Religiilor, cu un an înainte, 
la Chicago. Acum însă, după ce el însuşi îşi răsese barba, era 
clar că reverendul nu-l mai recunoscuse; ochii lui cu putere 
magică îl studiaseră atent, fără a da semne că-l recunoscuse. 

Are ochi ucigători, reflectă Jacob, privind spre restul de 
plăcintă cu mere din farfurie şi simțind cum inima începe să-i 
bată mai tare. Mai întâlnise şi în alte rânduri oameni a căror 
voinţă era atât de puternică, încât părea aproape palpabilă; 
omul acesta îşi exercita forţa prin ochi, aşa cum alţii îşi folosesc 
muşchii. Nu trebuie să-l privesc în ochi, îşi spuse el, dorindu-şi 
să o poată avertiza pe Eileen. 

— Cum vă simţiţi în această seară, domnule Jacob Stern? îl 
întrebă reverendul. Înţeleg că v-aţi îmbolnăvit pe drum. 

— Mă simt mult mai bine, mulţumesc, răspunse Jacob, 
sperând că Eileen îşi va întoarce privirea spre el; ea însă îl 
privea fix pe reverend. 

— E clar că nu sunteţi un membru al trupei; pot să vă întreb 
ce vă aduce prin aceste locuri? 

— S-ar zice că sunt un fel de turist, spuse Jacob cu modestie. 
Un om care se bucură de ieşirea din activitate, pornit să 
cunoască Vestul... 

— Totuşi, ce fel de comunitate este aceasta? întrebă Eileen, 
incapabilă să-şi stăpânească curiozitatea.  lInţeleg că 
dumneavoastră o conduceţi și vreau să vă întreb, care este 


sensul ei? Ce scop are? 

Reverendul Day se întoarse pentru prima dată spre ea şi 
Eileen simţi din plin forţa privirii sale, ca pe o lovitură în plină 
figură; părea să se poarte normal, ba chiar prietenos, dar forţa 
din ochii lui îi făcea rău, îi întorcea stomacul pe dos. Se albi la 
faţă; trebui să-şi ferească privirea. 

— Acela de a-l servi pe Dumnezeu, domnişoară Temple, 
răspunse reverendul cu modestie. Şi pe Fiul său, Salvatorul 
nostru, lisus Hristos. Asta ar trebui să facem toți. lertaţi-mă, dar 
nu aţi primit o copie a regulamentului nostru? Oferim câte una 
tuturor vizitatorilor când sosesc în oraş. 

Vrea să-l privesc, simţi Eileen; vrea s-o fac şi eu nu trebuie să 
mă supun. Nu-mi convine să-mi scruteze gândurile, ca un 
păianjen care încearcă o cale pentru a pătrunde înăuntru. 

— lertaţi-mi observaţia, spuse Jacob, înțelegând disperarea 
femeii şi încercând să îndrepte atenţia reverendului în altă 
parte. Mi s-a părut că acolo se punea accent mai mult pe ceea 
ce lumea n-artrebui să facă. 

Day se întoarse încet spre Jacob; îi aruncă o privire grea, gata 
să dea frâu liber furiei. 

— Sunt sigur că vă amintiţi, domnule, că însuşi Domnul ne-a 
trimis decalogul său. 

Nu-i place să fie contrazis, reflectă Jacob. Sunt sigur că nu e 
obişnuit să i se riposteze - iar cu ochi ca aceştia ce om sănătos 
ar face aşa ceva? Ei bine, dă-i drumul monstrule, aruncă-ţi furia 
asupra unui bătrân, dar dacă te atingi de un singur fir de păr al 
acestei femei, ai să regreţi şi ziua în care te-ai născut. 

— Numai zece porunci, spuse Jacob. Dumneavoastră aveţi 
cincizeci. 

— Obedienţa strictă față de Dumnezeu este o cale dificilă, 
plină de provocări pentru orice om, răspunse Day. Noi nu 
pretindem că suntem perfecţi, domnule Stern, dar aspirăm la 
perfecţiune. 

— Lumea ar aprecia efortul dumneavoastră. De ce vă 
ascundeţi așa? 

— Lumea... este diabolică, aşa cum sunt sigur că aţi 
descoperit în călătoriile dumneavoastră. Noi sperăm să 


construim o lume mai bună pentru noi înşine aici, în oraşul 
nostru. De aceea am dat locuinţei mele numele de Casa 
Sperantei. Şi ne aşteptăm ca vizitatorii noştri să ne respecte 
eforturile şi valorile, chiar dacă nu sunt obligatoriu de acord cu 
ele. 

— De respectat, e sigur că le vor respecta, spuse Jacob. 

Nu-l provoca, Jacob; calmează-te. 

Reverendul îl fixă pe Jacob cu privirea, ca şi cum descoperise 
ceva; dintr-o dată, îi acordă mai mult interes. 

— Sunteţi, din întâmplare, un slujitor al Domnului, domnule 
Stern? 

Jacob întâlni privirea lui Eileen pentru o fracțiune de secundă; 
acum era rândul ei să-l avertizeze pe el. 

— Se poate spune şi aşa, răspunse Jacob. Sunt rabin. 

— Desigur, acum înţeleg, spuse reverendul Day. Avem câţiva 
fraţi israeliți printre noi aici, împreună cu membri ai celorlalte 
credinţe - convertiți, desigur, la calea noastră - dar care, la 
început, împărtăşeau aceleaşi păreri cu dumneavoastră. 

— Uneori pierdem, alteori câştigăm, murmură Jacob ridicând 
din umeri. 

Reverendul îi zâmbi răbdător. 

— Nu aş dori să impun oaspeţilor mei rigoarea unei dezbateri 
teologice, dar poate că dumneavoastră veţi accepta să vă 
întâlniți cu mine, domnule rabin Jacob Stern, pentru a discuta... 
deosebirile dintre noi. 

— Mă bucur că am această posibilitate, părinte. Dar trebuie 
să vă avertizez că, după părerea mea, convertirea la iudaism 
este un lucru foarte serios. 

— Cu toţii împlinim Lucrarea Domnului şi, în munca aceasta, 
trebuie să ne asumăm şi riscurile, îi răspunse Day zâmbind. 

Reverendul Day se întoarse din nou spre Bendigo Rymer, care 
rămăsese nemişcat pe timpul acestui schimb de replici şi care, 
acum, clipea des din ochi, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-o transă 
profundă. 

— Sper că aţi fost mulţumit de modestul nostru teatru, 
domnule Rymer, spuse Day, ridicându-se în picioare. 

— Da; este minunat, domnule, răspunse Rymer, impresionat 


de  solicitudinea acestui om. Dotările sunt excelente; vă 
mulţumesc din inimă. 

— Splendid. Nici nu vă închipuiţi cât de nerăbdători suntem să 
vă vedem mâine seară, pe scenă, spuse Day. 

Reverendul făcu o uşoară plecăciune şi părăsi în grabă 
încăperea. Jacob îşi duse mâna la frunte, încercând să-şi 
calmeze durerea cumplită pe care o simţea dintr-o dată. Eileen 
veni lângă el, îngrijorată. 

Restul actorilor, care se simțeau epuizați, ca şi cum şi-ar fi 
ţinut respiraţia timp de o oră, suspinară în cor, uşuraţi. 

Merge-Singură bătu uşor la uşa compartimentului. 

Niciun răspuns. Se pregătea să bată din nou, dar Jack Sparks 
deschise brusc uşa, cu pistolul în mână, furios că era deranjat. 
Ea îşi păstră calmul şi aşteptă ca el să deschidă discuţia. 

— Ce doreşti? 

— Pot să intru? îl întrebă ea. 

— De ce? 

Ea îl privi şi încercă să străpungă, cu blândeţe, zidul de furie 
cu care Jack se înconjurase. Jack cobori privirea şi aşeză pistolul 
la loc, sub curea. Ţinu uşa pentru ca ea să poată intra, apoi o 
închise şi trase zăvorul. 

Ea luă loc, încercând să-şi controleze respiraţia, pentru a nu 
risipi liniştea din compartiment; după câteva clipe de tensiune, 
Jack se aşeză pe bancheta din faţa ei. 

— Vreau să-ţi vorbesc despre visul meu, îi spuse ea. 

După câteva clipe de tăcere: 

— Dă-i drumul, răspunse Jack. 

O privea cu o căutătură rece, nerăbdătoare, plină de dispreţ. 
Ea trase din nou aer în piept; felul în care începea era cel mai 
important. 

— În visul meu, pământul era mama mea; cerul îmi era tată. 
Sunt despărțiți, dar trăiesc alături, atingându-se în dreptul 
orizontului, în cumpănă. Pentru că părinţii mei trăiesc în 
armonie, fiecare din animalele care se nasc în lume are 
imaginea zeilor din ceruri şi de pe pământ. 

Oamenii sunt ultimele fiinţe născute; creaţia lor a durat cel 
mai mult. 


— De ce? 

— Pentru că poartă cea mai mare responsabilitate... 

— Ce înseamnă asta? 

— Oamenii sunt singurii care primesc şi lumina, şi întunericul. 
Animalele ascultă de zei, fără să pună întrebări; ele cunosc 
numai bunătatea. Oamenii sunt singurii care trebuie să asculte 
ambele părţi. Ei sunt singurii care trebuie să decidă. 

— Ce să decidă? 

— Care latură e mai puternică în ei. 

Pentru o clipă, Mary îi întâlni privirea; ochii lui Jack luceau de 
furie. 

— EI te-a trimis aici? o întrebă el, făcând un semn scurt cu 
capul spre compartimentul lui Doyle. 

— Eu nu fac decât să-ţi vorbesc despre visul meu, îi răspunse 
ea pe un ton grav, aşteptând reacţia lui. 

— Bine, murmură el, în cele din urmă. 

— În visul meu, oamenii şi-au pierdut echilibrul; au uitat că s- 
au născut atât din pământ, cât şi din cer. Au gândurile 
puternice, dar inimile închise; şi-au pierdut respectul pentru 
celelalte animale şi zeii care le reprezintă. Acum, oamenii cred 
că şi-au găsit propria cale spre pământ şi că sunt singuri, 
separați de restul lucrurilor create. Au mintea puternică, dar, 
hotărând să urmeze această cale, și-au întors faţa de la adevăr. 

Aşa devin pustii pe dinăuntru. În această pustietate pătrund 
gândurile, gândurile care vorbesc cu glasul inimii. Gânduri 
despre putere şi felul în care pot fi controlaţi ceilalţi. Întuneric. 
Aşa se deschide rana. 

— Rana? 

— Rana pământului. Rana pe care am văzut-o noi în vis. 

— În deșert. 

Ea încuviinţă cu un gest al capului. 

— Oamenii au nevoie de tămăduire, trebuie să-şi unească 
inima şi spiritul; gândul le spune că au nevoie de mai multă 
putere şi, în acest fel, rănile se adâncesc. Nu fac decât să-ţi 
povestesc visul meu. 

Jack se mai îmblânzi şi, luptându-se cu durerea, se arătă din 
ce în ce mai interesat de această poveste. 


— În visul nostru, un turn a fost ridicat în deşert, spuse ea, 
suficient de sigură pe sine pentru a-l include şi pe Jack în 
discuţie. Poporul meu foloseşte leacuri pentru a-şi deschide 
sufletul şi pentru a asculta glasul zeilor; cu toate că ne adresăm 
cerului pentru a-i auzi, noi ştim că zeii trăiesc în noi şi acela este 
glasul pe care trebuie să-l ascultăm. 

— Dar turnul? 

— Turnul este ca roata noastră magică, numai că se 
adresează întunericului. O rană s-a deschis în pământ şi Omul- 
Negru-ca-un-Corb cere întunericului să iasă din rană şi să-şi 
întindă puterea peste pământ. 

— Şi astfel, întunericul învinge, spuse Jack. 

— Aşa se încheie Timpul. Aşa sunt distruşi oamenii; pentru că 
ci au deschis rana şi i-au permis Omului-Negru-ca-un-Corb să 
cheme întunericul în lume. 

— Cine este acest om? 7 

— În fiecare din noi, este vocea falsă a gândului. În vis, el este 
cel care conduce oamenii pe un drum greşit şi cheamă 
întunericul din adâncul pământului. 

— Dar în lumea reală, şopti Jack, este fratele meu. 

Ea ezită. 

— Cred că da. 

— Cine sunt cei șase? 

— Cei chemaţi să-l oprească. 

— Chemaţi de cine? 

— Noi suntem chemaţi să răspundem la această întrebare. 

— Dar noi doi facem parte dintre ei. 

— Nouă ne-a fost dat visul. Da, cred că acesta este motivul. 

Jack rămase tăcut, cu faţa contorsionată, pradă valurilor de 
emoție cu care se lupta. Ea îl privea cu compasiune, fără să facă 
nicio mişcare de apropiere; el trebuia să vină spre ea. 

— Cum? Cum îl putem opri? întrebă Jack îngrozit, cu vocea 
tremurătoare. Am mai încercat şi altă dată şi n-am reuşit. Mi-am 
ratat şi mie viaţa. Am lăsat întunericul să pătrundă în sufletul 
meu. Mi-e teamă, şopti el. Mi-e teamă că nu sunt destul de 
puternic. 

Merge-Singură respiră iarăşi adânc şi îl privi drept în ochi 


pentru prima dată; acesta era momentul. 

— Trebuie să te vindeci. Inainte de a încerca din nou, îi spuse 
ea. 

El o fixă cu privirea şi ultima barieră dintre ei se topi; deveni 
real şi vulnerabil şi lacrimi mari începură să-i curgă pe obraji. 

— Nu ştiu cum să încep, şopti el. 

— Dar vei încerca, oricum, să-l opreşti. 

— Da. 

— Şi vei rata din nou. Asta vrei? 

— Nu. 

— Atunci, nu ai de ales. 

El clătină din cap, ştiind că Mary avea dreptate. Lacrimile 
continuau să-i curgă pe obraji. 

Ea îl luă de mână şi îl strânse cu putere. Elo privi. 

— Am să te ajut, îi promise ea. 

Primul țipăt din compartimentul alăturat îl trezi instantaneu 
pe Doyle din somnul său agitat. Se repezi la uşă, urmat 
îndeaproape de Innes; amândoi se opriră să asculte la uşa 
compartimentului lui Jack. O incantaţie ritmică răzbătea până la 
ei, o voce de femeie şi mirosul tare de tămâie arsă. Mai puternic 
decât cântecul, se auzeau gemete întrerupte, din când în când, 
de câte un țipăt care-ţi făcea părul măciucă. 

— Sfinte Hristoase, şopti Doyle. 

— Parcă l-ar fi pus la frigare, spuse şi Innes. 

Doyle împinse uşa; imaginea care le apăru în faţa ochilor îi 
făcu să se oprească brusc. 

In camera strâmtă era cumplit de cald. Jack stătea întins în 
spaţiul mic dintre banchete. Merge-Singură îngenunchease 
lângă el. Jack îşi pierduse cunoştinţa, era gol până la brâu şi 
avea tot pieptul vopsit cu dungi roşii şi albe; Mary Williams, 
îmbrăcată sumar, era și ea vopsită pe faţă cu aceleaşi culori. 
Din două ulcele de lut ieşea fum și mirosul de tămâie se simţea 
peste tot, făcând aerul irespirabil. O pipă lungă, de lemn, era 
aşezată pe banchetă şi o nuia de salcie, de peste un metru 
lungime şi împodobită cu pene de vultur, se afla pe podea, 
lângă capul lui Jack. 

Amândoi erau leoarcă de sudoare, iar Jack, în suferinţă, urla 


de durere în timp ce ea îşi rotea mâinile pe deasupra trupului 
lui, ca şi cum ar fi modelat o bucată de aluat. Într-o concentrare 
febrilă, cu trăsăturile feţei încordate, parcă sculptate, repeta la 
nesfârşit aceeaşi incantaţie de neînțeles şi nici măcar nu-şi 
ridică privirea la sosirea fraţilor Doyle. 

Un alt țipăt cumplit scăpă de pe buzele lui Jack şi trupul său, 
încordat ca un arc, se ridică de la pământ. Dându-şi seama că 
strigătele lui Jack puteau fi auzite de la un capăt la celălalt al 
vagonului, Doyle se gândi să închidă uşa compartimentului, dar 
nu mai reuşi să răspundă acestui impuls, căci observă că ea 
ţinea în mână ceva luat de pe pieptul lui Jack. 

O masă tremurătoare de ţesut transparent, roz şi roşu, cam 
de mărimea unui grapefruit lunguieţ, cu o masă neagră, 
gelatinoasă, incandescentă, în centrul său; totul înfăşurat într-o 
substanţă cenuşie, scârboasă şi care, asemenea coastelor, 
părea să constituie structura acelui obiect. 

Ceva mortal, o larvă fără nimic omenesc în ea, se gândi 
Doyle. Se întoarse spre Innes; băiatul era alb ca hârtia. Oricât ar 
părea de ciudat, asta îl linişti puţin; cel puţin, şi Innes vedea 
acelaşi lucru. 

Mâinile femeii continuau să se agite, parcă vibrând, aşa că la 
o asemenea viteză de mişcare, era dificil de observat dacă 
oribila fiinţă se mişca de la sine sau era scuturată de mâinile lui 
Mary. În sinea lor, se întrebau dacă Mary ţinea cu adevărat ceva 
în mână. 

Jack căzu iarăşi la podea. 

Doyle îl apucă de braţ pe Innes şi îl trase afară, în hol, 
închizând repede uşa în urma lor. Şocaţi, schimbară o privire; 
Innes clipea des din ochi şi încerca să spună ceva, dar niciun 
sunet nu ieşea de pe buzele lui. 

Doyle ridică un deget pe buze şi clătină din cap. Innes se 
întoarse îndată înapoi în cabină şi scoase o sticlă de whisky din 
bagaj. Aşezaţi unul în faţa celuilalt, pe paturi, cei doi fraţi 
sorbeau câte o duşcă şi aşteptau ca băutura tare să alunge 
amintirea aceea respingătoare din minţile lor. 

Nu mai vorbiră despre asta; din compartimentul alăturat nu 
se mai auzi niciun strigăt în timpul care mai rămăsese până la 


ivirea zorilor. 


SKULL CANYON, ARIZONA 


Potera îşi petrecuse deja o seară plină la hotelul din Skull 
Canyon, pe care pusese stăpânire în toată regula, aşa că, atunci 
când alcoolul începu să curgă pentru a doua seară la rând, 
deveni cât se poate de clar că oraşul nu avea să-i mai suporte 
prea multă vreme. 

Cei din grup nu încetau să se ia la harţă cu privire la care era 
principala ameninţare la adresa societăţii pe care trebuiau s-o 
înlăture mai întâi: chinezul sau nenorocitul acela de fiu de căţea, 
Frank Mequethy, trişorul cu ochi de şarpe, care lovea prietenii 
pe la spate. Dar căzuseră cu toţii de acord că, indiferent pe care 
din aceşti câini fugari aveau să-l prindă primul, îi vor pune funia 
de gât, ca să-l atârne de primul copac întâlnit în cale. 

Şeriful Tommy Butterfield resimțea cel mai profund această 
trădare; el susţinuse cauza lui Frank pe lângă guvernator, ce 
naiba. Avusese încredere în omul ăsta, îşi riscase viitorul politic 
şi uite cum îl răsplătea „Piele de Bivol”: cu un bilet prins pe 
peretele grajdului, după ce se făcuse nevăzut în noapte. 
Şobolanul ăsta nenorocit ar putea fi acum la jumătatea drumului 
spre Guadalajara. Tommy convinsese hăitaşii să meargă mai 
departe până la Skull Canyon, conform indicaţiilor lui Frank din 
acea dimineaţă, dar când ajunseră acolo şi descoperiră că 
plecase mai departe, cu toţii se ridicaseră, într-un glas, cerând 
răzbunare. 

In cursul zilei următoare, replicile deveniră din ce în ce mai 
tăioase şi dubiile din ce în ce mai puternice, până când, în cele 
din urmă, unul din funcţionarii hotelului recunoscu că Frank nu 
plecase spre Prescott, aşa cum le spusese la început hăitaşilor - 
el respectase ordinele stricte ale lui Frank, sub ameninţarea cu 
moartea, adăugase omul în grabă. Dar îl văzuse pornind călare 
spre vest, către aşezarea aceea religioasă. Unde plecaseră şi 
actorii, împreună cu chinezul Chop-Chop. La auzul acestei veşti, 
vacarmul deveni asurzitor. 

Plecăm într-acolo chiar în seara asta, au fost de părere 
majoritatea, intrăm peste ei cu puştile în mâini şi-i facem praf 


pe amândoi; ferească sfântul să ne stea cineva în cale! Nu mai 
rămânea decât să descopere locul cu pricina. 

Acela a fost momentul în care domnul retras, care stătuse, 
tăcut, la o masă împreună cu cei patru tovarăşi ai săi de 
călătorie, a vorbit pentru prima dată. 

Ştim noi drumul, se oferi el să-i ajute. De fapt, şi noi ne 
îndreptăm într-acolo, aşa că ne-ar face mare plăcere să vă 
arătăm drumul. 

Chiar acum? 

Da, noi ne-am propus să plecăm în seara asta, le explică 
omul. Şi cunoaştem un loc bun de tabără pe drum, dacă doriţi 
să vă odihniţi. 

Cu ce treburi mergeţi dumneavoastră în acest oraş religios, 
întrebă cineva. 

Vindem Biblii, răspunse omul şi, imediat, unul din tovarăşii săi 
le arătă o valiză plină cu cărţi sfinte. 

Se institui un sfat al bătrânilor printre membrii poterei; tipii 
ăştia păreau oameni de treabă, aşa, bine îmbrăcaţi şi politicoşi, 
oameni cu fiica lui Dumnezeu, asta era clar. In plus, cunoşteau 
şi locurile. Verdictul a fost repede exprimat, în unanimitate: 
potera va porni cu ei, imediat. 

Până să se adune cei treizeci şi opt de justiţiari amatori în faţa 
hotelului, cei cinci comis-voiajori erau deja în şa, gata de 
plecare. Niciunul din hăitaşi nu auzi când conducătorul acelor 
oameni, bărbatul care vorbise primul în restaurant, care avea o 
figură frumoasă şi un uşor accent german, se adresă în şoaptă 
tovarăşilor săi: 

— Aşteptaţi semnalul meu. 
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Frank aşteptă cinci minute după răsăritul soarelui, apoi se 
îndreptă spre poarta de intrare; un bărbat şi o femeie, amândoi 
îmbrăcaţi cu cămăşi albe identice şi purtând puşti marca 
Winchester ieşiră din gheretă să-l întâmpine. 

— Bine aţi venit în Oraşul Nou, spuse femeia. 

— Îmi face plăcere să mă aflu aici, răspunse Frank. 

— Nu-i aşa că este o zi minunată? 


— Se putea şi mai rău, mormăi Frank. 

— Cu ce treburi pe la noi, domnule? 

Amândoi zâmbeau. 

— M-am gândit să mă înrolez şi eu, le răspunse Frank cu un 
rânjet. 

— Să vă... înrolați? întrebă femeia. 

— Mda. 

— Scuzaţi-ne o clipă, vă rog. 

Cei doi reintrară în gheretă, şoptindu-şi ceva unul altuia; prin 
fereastră, Frank văzu cum transmiteau un mesaj telegrafic. 
Ridicându-şi privirea, observă firul suspendat, îndreptat spre 
oraşul aflat în depărtare. Işi scoase binoclul şi-l îndrepta spre 
est, acolo unde văzuse manevrele militare desfăşurate în timpul 
nopţii; un adevărat teren de instrucţie, cu saci de nisip şi ţinte, 
cu tot. 

Frank auzi declicul aparatului telegrafic: se primea un 
răspuns. Ascunse binoclul în clipa când paznicii reveniră afară, 
amândoi numai un zâmbet. 

— Puteţi trece, domnule, îi spuse femeia. Vă rog să nu vă 
îndepărtați de drum. Când ajungeţi în Oraşul Nou, veţi fi 
aşteptat de cineva care vă va da alte instrucţiuni. 

— Vă urez să aveţi o zi minunată, îi spuse bărbatul. 

Frank duse mâna la pălărie şi dădu pinteni calului mai 
departe. Poarta se închise în urma lui. Drumul era simplu dar 
bine întreţinut: pietre plate, aşezate ordonat, pe o lăţime 
suficientă pentru trecerea unei căruţe. Drumul fusese tăiat 
drept printre dunele mişcătoare. In depărtare se zărea fumul 
ieşind prin hornurile caselor. Pe măsură ce parcurgea cele cinci 
mile care îl despărţeau de poarta următoare, pata neagră pe 
care o văzuse de departe se dovedi a fi un uriaş turn negru. In 
clipa în care înţelese la ce se uita, auzi din nou în gând vocea lui 
Molly şi se opri brusc. 

S-ar părea că ai pătruns într-un tărâm de coşmar, Frankie; nu 
ştiu al cui este coşmarul - sigur nu al tău, căci nu sunt şi eu 
acolo. Ce ai de gând să faci? 

Doar mă cunoşti, Molly; dacă am început un lucru, trebuie să-l 
duc la bun sfârşit. 


Puzderie de colibe se vedeau deja în faţă. Era surprinzător; 
din exterior, se aşteptase ca Oraşul Nou să fie tot numai garduri 
înalte, de ţăruşi, cu copaci umbroşi şi copii pistruiaţi; locul acela 
semăna mai degrabă cu periferiile acelea prăfuite şi oameni 
sărmani pe care le întâlnise în apropierea marilor oraşe din 
Mexic. 

Merse mai departe. Feţe zâmbitoare îi făcură semn să treacă 
prin a doua poartă. O fată tânără, drăguță, călare, îl întâmpină 
la barieră şi-l escortă spre grajdul aflat chiar în apropierea străzii 
principale din oraş. Aruncând o privire pe sub arcada care dădea 
spre o curte interioară, Frank zări căruțele actorilor, aşezate una 
lângă cealaltă, lângă perete. 

Ajunse acolo unde trebuia; măcar de atâta lucru putea fi 
sigur. 

Cinci oameni zâmbitori, îmbrăcaţi cu cămăşi albe- niciunul 
mai mare de optsprezece ani, albi şi negri la un loc - îl primiră 
cu bucurie. Un ajutor de gradat îi luă calul şi puşca marca 
Henry, prinsă de şaua calului. Cineva îi puse o bucată de hârtie 
în mână - „Regulamentul Oraşului Nou pentru vizitatori” - şi i se 
ceru să dea arma de la piept. 

— Nu este permis să purtaţi armă în Oraşul Nou, îi spuse unul 
din însoțitori, arătând spre regula numărul 14 de pe foaia de 
hârtie lungă cât braţul său. 

Frank simţi că nu avea rost să protesteze şi le dădu Colţul 
său. 

— Am să păstrez cureaua, dacă nu vă deranjează, le spuse el. 

— Nu ne deranjează deloc, domnule, răspunse unul din ei, 
făcând o plecăciune. 

— Bine. 

— Sunteţi amabil să vă scoateţi pălăria şi să vă ridicaţi 
mâinile deasupra capului, domnule? îl întrebă un altul. 

— De ce? 

— Ca să vă dăm o cămaşă, se auzi al treilea. 

Doi dintre ei desfăceau o cămaşă albă, gata să i-o treacă 
peste cap. Frank reflectă preţ de o clipă şi decise că nu-i 
convenea aşa ceva. 
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— Nu, mulţumesc, spuse el. 

Le dădu înapoi lista de reguli şi ieşi din grajd. Comitetul de 
primire se ţinea după el, ca un stol de rațe speriate. 

— Dar, domnule, toţi cei care doresc să ni se alăture trebuie 
să poarte cămaşa... 

— E scris chiar aici, în regulament. 

Frank ieşi pe strada principală şi merse mai departe; atât 
drumul, cât şi trotuarele erau pline de oameni preocupaţi, 
zâmbitori, toţi îmbrăcaţi în aceleaşi cămăşi albe. Erau destule 
feţe asiatice în acest amestec, constată Frank. Niciunul nu 
corespundea exact semnalmentelor chinezului pe care-l căuta, 
dar erau destui pentru a-l face să spere că Chop-Chop nu se afla 
prea departe. 

Frank se opri în loc, frecă un chibrit de un stâlp de lemn şi îşi 
aprinse un trabuc. Cei cinci cu cămăşi albe din urma lui îşi 
vorbeau în şoaptă, nedumeriţi; în cele din urmă, unul dintre ei, 
un puşti negru cu ochelari, păşi în faţă. 

— Îmi pare rău, domnule, dar fumatul este interzis în Oraşul... 

Frank se întoarse pe călcâie şi-l ţintui locului cu o singură 
privire. 

— Băieți, vouă nu v-ar plăcea să mergeţi la pescuit? îi întrebă 
Frank, ducând mâna la buzunar şi scoțând de acolo o mână de 
dolari de argint. Aveţi fiecare câte un dolar, ce ziceţi? 

Băieţii, şocaţi, se priveau între ei. 

— În Oraşul Nou nu există bani, domnule. 

— Avem tot ce ne trebuie. 

— Toate nevoile noastre sunt asigurate. 

— Am înţeles, spuse Frank şi puse banii la loc, în buzunar. 

— E important ca toată lumea să respecte regulile. 

— Sigur că da, băiete, altfel avem de-a face cu anarhia şi în 
felul ăsta nu se poate construi şoseaua, nu? 

Ei îl priviră fără să înţeleagă, până când băiatul negru, cu faţa 
rotundă şi tristă, care părea să fie liderul lor, reluă firul discuţiei. 

— Mai ales dacă cineva doreşte să ni se alăture. Ni s-a spus 
că dumneavoastră doriţi acest lucru. 

— Aşa v-au spus, care vasăzică... 

— Doriţi să veniţi la noi, nu? 


— Mă mai gândesc, spuse Frank, privind în lungul străzii. Un 
afiş, lipit în faţa unei clădiri masive îi atrase privirea; culori vii, 
litere de-o şchioapă. Se îndreptă într-acolo. 

— Pentru că noi avem reguli stricte pentru cei care doresc să 
ni se alăture, insistă negrişorul, fără să-l slăbească. 

— Nu ştiu de ce, dar asta nu mă surprinde. 

— E necesar să respectaţi... 

— Cum te numeşti, băiete? 

— Clarence, domnule, răspunse negrişorul. 

— Să-ţi spun ceva, Clarence. Ce-ar fi să termini cu prostiile 
astea şi să mi-o spui de-a dreptul, ca să mă pot hotărî? Cine 
conduce treaba aici? 

— Poftim? 

— Cine e şeful? 

— Conducătorul nostru? 

— Cine a scris regulile? 

— Conducătorul nostru este reverendul Day. 

— Reverendul A. Glorious Day, adăugă un altul, plin de 
entuziasm. 

— De la ce vine „A” ? întrebă Frank. 

Alte priviri nedumerite. 

— Ce-i aşa de suspect în legătură cu acest reverend Day? 
întrebă Frank. 

— Reverendul Day vorbeşte cu Arhanghelul, spuse Clarence. 

— Ne aduce cuvântul Domnului. 

— Prin reverend, noi îl vedem pe El... 

— Intrăm în comuniune cu El, frate Tad, îl corectă Clarence. 

Uluit, Frank se opri brusc. 

— Ce faceţi? 

— Intrăm în comuniune cu Arhanghelul. 

larăşi străluceau de zâmbete, ca nişte becuri aprinse. 

— Ce arhanghel este acela? întrebă Frank. 

— Nu-i cunoaştem numele, domnule. 

— Este numai Arhanghelul. 

— Stă în stânga Domnului, spuse Clarence. 

— Asta vă spune reverendul Day? 

— Ah, desigur, el îl cunoaştem bine pe Arhanghel... 


— Dar şi noi, cei de aici, îl cunoaştem, în sufletele noastre, 
spuse Clarence. Când intrăm în comuniune cu El. 

— Şi unde are loc comuniunea asta? 

Cămăşile albe schimbară câteva zâmbete, ca şi cum 
răspunsul ar fi fost prea evident. 

— Peste tot. 

— Arhanghelul este pretutindeni. 

— Îi auzim glasul oriunde ne ducem. 

— Nu suntem niciodată singuri... 

— Vreţi să spuneţi că acum, de exemplu, auziţi o voce care vă 
spune ce să faceţi? întrebă Frank precaut. 

— Da, domnule; prin reverendul Day, Arhanghelul este mereu 
cu noi. 

— Binecuvântat fie Domnul. 

— Aleluia. 

— În regulă, spuse Frank, dând uşor din cap şi aruncând o 
privire spre cămăşile albe cu fețe zâmbitoare de pe stradă, 
îngrijorat mai mult decât oricând că pătrunsese într-o adunare 
de nebuni. 

— Şi dumneavoastră veţi auzi Arhanghelul, domnule, după ce 
veţi veni la noi. 

— După ce-l veţi întâlni pe reverendul Day, veţi înţelege. 

— Toţi cei care doresc să se înroleze se întâlnesc cu 
reverendul Day... 

— Pentru ce se află acolo turnul pe care îl construiți? întrebă 
Frank. 

— Acela este Tabernaclul Arhanghelului, domnule. 

— Deci, o biserică. 

— Mult mai mult decât atât, domnule. 

— Când se va sfârşi Lucrarea Sfântă, acolo va apărea 
Arhanghelul, interveni şi Clarence, extaziat. 

— Reverendul spune că Lucrarea Sfântă este aproape. 

— Nu mai e mult. 

— Ce zi minunată va fi aceea! 

Urmă un cor de aleluia. 

lisuse Hristoase, se gândi Frank, sunt mai nebuni decât o 
şleahtă de maimute bete, când le iei la puricat. 


— Să te întreb ceva, Clarence, spuse Frank, punând o mână 
pe umărul băiatului şi arătând spre afişul pentru trupa 
Penultimate, aflat lângă ei, lipit pe zid. Piesa asta va fi 
reprezentată în această seară; aşa e? 

— Ah, da, domnule. 

— lar actorii stau aici, în oraş? 

— Da, domnule; sunt la hotel, spuse negrişorul. 

— Unde e asta? 

— Chiar la capătul străzii. 

— Acolo stau toți vizitatorii noştri. 

— Acolo veţi sta şi dumneavoastră, domnule. 

— Ei, de ce n-aţi spus aşa de la început... 

Se întrerupseră; ceva se întâmpla pe stradă. Cinci oameni 
călare galopau spre clădirea aflată de cealaltă parte a străzii, 
gonind oamenii în trecerea lor. Spre deosebire de celelalte 
clădiri de pe stradă, aceasta era o construcţie masivă, 
semănând cu un conac mexican. Pe firma de deasupra porţii 
stătea scris: Casa Sperantei. 

Călăreţii strigau; un bărbat solid, îmbrăcat cu o salopetă gri, 
cobori treptele Casei Sperantei pentru a-i întâmpina. Era acelaşi 
pe care Frank îl văzuse în noaptea trecută, alături de trupe. 

Cei cinci erau îmbrăcaţi elegant; costume negre, deşi pline de 
praf după atâta drum călare. Unul era rănit şi ceilalţi îl ajutară 
să coboare de pe cal. Bandajul din jurul coapsei era plin de 
sânge, semănând cu o rană prin împuşcare. Un tip înalt, blond, 
conducătorul grupului, striga ceva către omul în gri. Blondul 
vorbea cu un uşor accent străin. 

Era ceva în legătură cu o poteră. 

La naiba. 

Bărbatul solid dădea instrucţiuni în toate părţile; cămăşile 
albe duceau caii în grajd. Alţi oameni, de data aceasta îmbrăcaţi 
complet în negru, îşi făcuseră apariţia din Casa Speranţei, 
pentru a ajuta la transportul rănitului înăuntru. Unul din călăreţi, 
un blond mai scund, luă o valijoară din traista aşezată pe 
spatele calului şi apoi intră şi el în casă. Totul se terminase în 
mai puţin de un minut. Activitatea de pe stradă reveni imediat 
la normal; nimeni nu se opri să bârfească ceea ce văzuseră. 


N-am mai pomenit aşa ceva, într-un oraş atât de mic, se 
gândi Frank; un eveniment de acest fel i-ar fi pus pe alţii pe jar 
cel puţin o oră. 

Bărbatul solid coborî din nou scările Casei Speranţei şi, uluit, 
Frank simţi că-şi pierde cumpătul. 

Il ştia de undeva. De unde oare? 

lisuse, asta era: Cornelius Moncrief. 

Bătăuş de lux la căile ferate. Cu zece ani în urmă, Moncrief 
sosise în Tombstone şi aproape că-l omorâse în bătaie pe 
conţopistul său, în plin restaurant. Pretindea că omul fugise, 
după ce furase douăzeci de mii de dolari de la birou. Dacă era 
adevărat sau nu, Frank şi adjuncţii săi nu putuseră să 
descopere, căci sărmanul nu avea asupra lui niciun ban, dar el 
refuzase să depună o plângere, aşa că nu-l putuseră închide pe 
Cornelius pentru agresiune. Din atitudinea lui Moncrief se vedea 
că e conştient de poziţia sa inatacabilă de la compania Southern 
Pacific. 

Frank îl escortase până la marginea oraşului, conform 
instrucţiunilor lui Wyatt şi îl sfătuise să nu mai pună piciorul pe- 
acolo. Cornelius îi râsese în faţă şi plecase fără o vorbă; era 
nebun şi-i plăcea să facă rău oamenilor. De asta îşi amintea de 
el. 

Ce naiba făcea aici? 

— Mai bine mă duceţi la hotel, le spuse Frank băieţilor. 

Kanazuchi ieşi pe furiş din baraca lucrătorilor după ce se 
prefăcuse că vrea să folosească latrina. Gardienii nu erau chiar 
aşa de vigilenţi la primele ore ale dimineţii şi fuseseră ocupați 
cu micul dejun- câte un castron de terci şi o bucată de pâine - 
servit în sala de mese dintre barăci. 

Pe drum, Kanazuchi arboră figura pasivă, zâmbitoare, a 
cămăşilor albe și nimeni nu-i acordă vreo atenţie. La lumina zilei 
se vedea clar că niciuna din aceste clădiri nu fusese văruită sau 
vopsită. Niciun fel de flori sau decoraţiuni. Numai patru pereţi 
subţiri şi câte un acoperiş plat, de tablă. Murdărie şi disperare. 
Singura stradă atrăgătoare din oraş servea drept imagine falsă, 
pentru a-i impresiona pe vizitatori. Sau pentru a menţine 
ordinea printre cetăţeni. 


Visul îi spusese că va găsi Kojiki şi celelalte cărţi sfinte în 
camera de sub biserică, dar el nu reuşise să găsească o soluţie 
pentru principala sa problemă: cum să descopere intrarea, când 
locul era plin de lucrători, atât ziua cât şi noaptea. 

Acoperişul rotunjit al unei clădiri aflate spre partea de sud a 
oraşului îi atrase atenţia şi se îndreptă într-acolo. 

Pe drum, auzi sunetele pe care nu le întâlnise în seara 
precedentă. 

Voci de copii. Râsete. 

Merse spre locul de unde se auzeau aceste sunete şi ajunse în 
dreptul unei îngrădituri mărginite de un gard de sârmă 
ghimpată. In cercul interior, nişte copii se jucau în praf. Erau 
cam o sută, alergând, aruncând mingea de la unul la altul. 
Niciunul nu era mai mare de opt-nouă ani. La celălalt capăt al 
curţii se ridicau câteva clădiri joase: acolo locuiau. Un şir de 
adulţi stăteau de jur împrejur, fără să participe la jocul copiilor, 
fără să-i încurajeze sau să-i supravegheze. Priveau, pur şi 
simplu. 

Kanazuchi văzuse destul pentru a înţelege că locuitorii din 
acest oraş trăiau şi acționau dirijaţi de cea mai puternică formă 
de control mental pe care o întâlnise vreodată; era inutil să 
încerci să pătrunzi în adâncul conştiinţei lor. Cum era posibil, 
sau de ce îi subjugau conducătorii lor, era imposibil de explicat; 
un zid impenetrabil de ceaţă fusese ţesut în jurul gândurilor 
acestor oameni. Dar Kanazuchi simţea că energia care îi avea 
sub control începea deja să scadă. 

Şi, dintr-un motiv sau altul, aceşti copii erau încă liberi, ba 
chiar fericiţi. Trăiau împreună; departe de familiile lor. 

Se aştepta ca şi ei să ajungă la vârsta potrivită, înţelese 
Kanazuchi. Ca vitele dintr-o fermă. 

Unul din copii, o fetiţă micuță, cu părul cârlionţat, alergă spre 
marginea gardului, după o minge roşie. Mingea trecu pe sub 
sârme şi se opri la picioarele lui Kanazuchi; el luă mingea şi o 
întinse spre fetiţă. Fata îl privi, neîndrăznind să se apropie; 
Kanazuchi făcu mingea să dispară printr-un gest iute din mână, 
apoi întinse mâna prin gard şi o scoase de după urechea fetiţei. 
Ea luă mingea uimită şi o luă la fugă înapoi, râzând în hohote. 


Unul din adulţii din interior observase legătura dintre ei; 
Kanazuchi arboră din nou zâmbetul pe figură, făcu un semn 
amabil cu mâna şi plecă. 

In faţa ochilor săi apăru o magazie cu două nivele, ridicată la 
o oarecare distanţă de barăcile din luminiş. 

Aşteptă până când nu mai zări pe nimeni împrejur şi traversă 
până acolo. Uşile duble, ca de grajd, de la intrare erau 
întredeschise; în faţă patrulau două cămăşi albe care căscau de 
mama focului. Kanazuchi se îndreptă încet spre spatele clădirii, 
unde descoperi o uşă simplă. Incercă mânerul, îl răsuci cu toată 
puterea până când acesta cedă, apoi se strecură înăuntru. 

Cutii mari, de lemn, puse unele peste altele, acoperite cu 
bucăţi de pânză şi fixate la podea cu frânghii groase ocupau cea 
mai mare parte a spaţiului din interior. Kanazuchi trecu printre 
rândurile cât el de înalte. La adăpost de orice privire indiscretă, 
despică frânghia cu care era legat un rând de cutii şi desfăcu 
puţin capacul. lnăuntru văzu vreo douăsprezece puşti, ceea ce 
însemna că în magazie se găseau ceva mai mult de o mie de 
arme. 

Pe latura cealaltă zări nişte obiecte de formă neregulată; 
ridică pânza şi descoperi patru puşti cu încărcătoare rotunde, 
montate pe trepiede. Alături, sute de cutiuţe micuţe, purtând 
marca firmei Gatling şi pline cu muniţie. Nu mai văzuse 
niciodată aşa ceva, dar auzise de arme de felul acesta: 
mitraliere. Mai auzise şi că un soldat înarmat cu o mitralieră 
putea ucide, în câmp deschis, o sută de oameni, în mai puţin de 
un minut. 

Un sunet: cineva sforăia. Se strecură încet până când, cu trei 
şiruri mai încolo, descoperi un tip în cămaşă albă, dormind pe 
jos, cu puşca lângă el. O figură de asiatic. 

Chinez. 

Kanazuchi ridică puşca şi, cu ţeava, îl gâdilă pe la nas pe omul 
culcat. Omul se trezi cu greu şi, cu toate că era ameninţat cu 
arma, nu reacţionă în niciun fel. 

— De ce dormi în post? îl întrebă Kanazuchi în dialectul 
mandarin. 

— Vei raporta că m-ai găsit aşa? ripostă omul, indiferent. 


— Dacă eram un intrus? 

— Nu mai vorbi în limba asta, îi spuse omul în englezeşte. E 
împotriva regulamentului. 

— Am să-ţi fac un raport, dacă nu-mi răspunzi la întrebări, 
spuse Kanazuchi în engleză. 

— Trebuie să-mi faci raport. Am încălcat regulile. Trebuie să 
fiu pedepsit, spuse omul, aproape rugător, arătând pentru prima 
dată o urmă de emoție. Asta este obligaţia ta. 

— Ştii ce se va întâmpla? 

— Voi fi trimis la reverend. 

— Ce-ţi va face reverendul? 

— Voi fi pedepsit. 

— Cum? 

— Trebuie să le spui ce am făcut. Aşa e regulamentul. Dacă 
nu le spui, tu eşti cel care încalcă regulile... 

Kanazuchi îl apucă de gât, nelăsându-l să vorbească. 

— Când ai venit aici? îl întrebă el. 

Omul îl privea fix, fără să-i pese că abia mai respira. 

— De doi ani. 

— Au fost aici oameni care au lucrat cu explozibili. Chinezi. l- 
ai cunoscut? 

Omul încuviinţă cu un gest al capului. 

— Lucrau la drumuri; ai lucrat şi tu la drumuri? 

Omul încuviinţă din nou. 

— Unde sunt ei acum? 

— Au plecat. 

— Au construit ceva aici, o cameră sub pământ, sub biserica 
aceea; ştii unde e această cameră? 

Omul clătină din cap. Spunea adevărul. 

— Reverendul este cel pentru care a fost construită clădirea? 
întrebă Kanazuchi. 

Omul dădu iarăşi din cap. 

— Totul este pentru reverend. 

— Unde este reverendul acum? 

Omul clătină din cap. 

— Spune-mi unde e, sau te ucid. 

Omul clătină din nou capul, privindu-l cu ochi reci ca de 


reptilă. 

— Tu nu eşti unul dintre ai noştri... şopti el. 

Încercă să strige; înainte ca măcar un sunet să-i iasă de de pe 
buze, Kanazuchi îl strânse mai tare, până îi frânse gâtul. Omul 
căzu moale, ca o păpuşă ruptă. Kanazuchi trase cadavrul spre 
marginea încăperii, goli o cutie de arme, îndesă trupul celui 
mort înăuntru şi acoperi cutia cu bucata de pânză. 

De-afară nu se auzea nicio mişcare; paznicii nu-l văzuseră şi 
nici nu-l auziseră. Se retrase spre uşa din spate şi ieşi din 
magazie. 

Cu servieta în poală, Dante stătea pe un scaun, în holul din 
faţa biroului, aşteptând, aşa cum îi poruncise Frederick. Bărbaţii 
cu care călătorise se aflau în alte locuri din casă, îngrijindu-şi 
tovarăşul rănit; omul fusese lovit de un glonţ rătăcit, la trecerea 
poterei. Urmaseră aproape două ore de mers întins, pe cai, până 
la Oraşul Nou. Dante încă nu-şi revenise. 

Prin perdeaua dantelată, se vedea strada principală; 
simplitatea ei albă, curată, îi amintea mult de casa pe care şi-o 
dorise întotdeauna şi de unde spera să nu mai plece. Aproape 
că renunţase să creadă că poate exista un loc atât de prietenos. 
Dar aceasta era Casa Speranţei, nu? 

Simţea miros de plăcinte, mere şi lichior de cireşe, preferatele 
sale. Se întrebă dacă va primi şi nişte îngheţată de vanilie lângă 
plăcintă; da, probabil că da. Se întrebă când i se va permite să 
pună mâna pe una din acele femei neobişnuit de frumoase, pe 
care le văzuse pe stradă. Vocile din mintea sa nu fuseseră 
nicicând atât de fericite. 

Vrem să mâncăm tot, tot, tot. 

Starea de visare fu risipită de vociferările care răzbăteau 
dinspre birou; omul căruia auzise că i se spune „reverend” ţipa 
la Frederick, ceva despre o carte pe care o adusese acesta. 

— Inutilă! E inutilă! 

Cartea pe care o căraseră cu ei zbură afară, pe uşă, rupându- 
se în două când se lovi de perete. 

— Cum ai putut să fii aşa de orb? Cum să-mi închei lucrarea, 
fără cartea adevărată? Ce vrei să folosesc în locul ei? 

Dante nu auzi răspunsul lui Frederick, dar simţi că acesta 


vorbea pe un ton mai potolit. 

— A, zău? Ai lăsat urme de firimituri, nu? Şi cum naiba poţi fi 
aşa de sigur că vor aduce cartea bună cu ei? se răsti reverendul. 
Cum poţi măcar să fii sigur că vor veni pe urmele voastre! 

Urmă un alt răspuns calm din partea lui Frederick. 

— NU! urlă reverendul. Nu primeşti niciun ban până nu pun 
mâna pe carte! 

Din nou, Frederick răspunse cu acelaşi calm; după câteva 
minute, furia reverendului se potoli şi începu să audă pe cineva 
răstindu-se la Frederick. Lumea aceasta nouă devenea dintr-o 
dată mult mai fragilă. 

Câteva clipe mai târziu, uşa se deschise; Frederick zâmbitor, îi 
făcu semn să între. Dante pătrunse în birou. 

Reverendul Day stătea în picioare, în faţa biroului, zâmbitor, 
fără urmă de supărare, întinzând braţele spre Dante. 

Frederick îl conduse până acolo şi, apucându-l pe Dante de 
braţ, îi suflecă mâneca braţului stâng şi scoase marcajul la 
vedere; preotul înclină capul în semn de deplină aprobare. 

— Ce-ar fi să-i arăţi domnului reverend sculele tale, domnule 
Scruggs? îi şopti Frederick la ureche. 

Dante deschise capacul valizei; se simţi uşor jenat când 
constată că nu avusese timp să curețe toate lamele, după ce 
terminase lupta cu potera. Nu durase mult până să-şi dea 
seama că nu-i plăcea la fel de mult să lucreze pe bărbaţi şi, cu 
un fior, îşi aminti de fata blondă din tren - păstrase două bucăţi 
din pielea ei într-un flacon din valijoară, dar încă nu avusese 
timp să le aprecieze suficient - dar, oricum, era mai bine decât 
cu animale sau insecte. Mai bine bărbaţi decât nimic. 

Nu ştia nici el cum, dar în clipa în care privi în ochii 
reverendului, simţi că toate secretele sale erau înţelese. 

Nu era nevoie să explice sau să se simtă ruşinat. Acesta era 
stăpânul, generalul lor, iar el, Dante, era soldatul său cel mai 
devotat. Exact aşa cum spusese şi Frederick. 

lar Vocilor le plăcea acest om chiar mai mult decât le plăcuse 
de Frederick. 

— Ştii, e interesant, cred că avem de-a face cu unul gata 
pregătit, i se adresă reverendul lui Frederick, continuând să-l 


privească pe Dante. 

— Ce înseamnă asta, domnule? întrebă Frederick. 

— Omul ăsta nu are nevoie nici măcar de botez, spuse 
reverendul Day, întinzând mâna şi mângâind uşor obrazul flasc 
al lui Dante. 

— Am căzut de acord că nu veţi supune la „împărtăşanie” pe 
niciunul din oamenii mei, rosti Frederick, încordat. Aşa ne-am 
înţeles. 

— Nu te enerva degeaba, Frederick, spuse reverendul Day, 
mângâindu-l pe Dante cu privirea. Băiatul ăsta a fost înzestrat 
cu har de la natură, aşa că ar fi o pierdere de vreme. 

Trenul trase pe peronul din faţa gării Flagstaff, Arizona, cu 
zece minute înainte de ora stabilită; coborând în grabă, Doyle, 
Innes, Presto şi Lionel se întâlniră cu două oficialități de la liniile 
ferate Santa Fe, gata să-i însoţească până la trenul expres 
pregătit pentru ei, aflat cu trei linii mai departe. Nu era decât o 
locomotivă cu un singur vagon de pasageri, care urma să plece 
în direcţia Prescott. 

Merge-Singură venea la braţul lui Jack, în urma celorlalţi. Ei au 
urcat ultimii în tren. Ea nu plecase nicio clipă din 
compartimentul lui, din clipa în care Doyle şi Innes dăduseră 
buzna înăuntru, cu o seară mai devreme. Nimeni nu le adresa 
niciun cuvânt şi, chiar şi în clipa în care urcară în tren, ei nu 
aruncară celorlalţi nicio privire. 

Era ora prânzului şi soarele dogorea cumplit. Jack era palid şi 
epuizat, abia dacă avea destulă putere pentru a-şi trage 
picioarele. Toată energia sa era orientată spre interior. Ea părea 
la fel de epuizată şi singurul lucru de care părea preocupată era 
să-l aducă pe Jack în siguranţă în cel de-al doilea tren. 

Dacă a făcut aşa cum mi-a spus mie, atunci înseamnă că a 
luat boala asupra ei, se gândi Doyle, privind în urma ei. Dacă e 
aşa, nici nu-i venea să se gândească prin ce trecea biata 
femeie. Observă că Mary ţinea în mână vergeaua cu pana de 
vultur la un capăt. 

Dar dacă n-a reuşit? Dacă niciunul, nici celălalt nu mai au 
putere? Ce mă fac? Nu pot să mă lupt eu cu fantasmele 
altcuiva. 


— Nu e momentul cel mai potrivit pentru romantism, ce zici? 
şopti Presto către Doyle. 

— Dumnezeule mare, ce vrei să spui cu asta? 

— Ea a stat toată noaptea în compartimentul lui. La un 
moment dat mi s-a părut că aud... un țipăt de amor. 

— Într-adevăr, ai auzit un țipăt. Dar n-avea nimic de-a face cu 
amorul, îi răspunse Doyle. 

Dragoste poate, dar nu pasiune. lar despre modul 
indescriptibil în care văzuse că poate fi folosită acea putere, nu 
putea vorbi nimănui. 

Innes le întrerupse conversaţia, pentru a-i da lui Doyle o altă 
telegramă, prin care se confirma că toate materialele 
comandate îi vor aştepta, pregătite, la sosirea lor în Prescott. 
După ce urmări urcarea tuturor bagajelor în tren, Innes urcă 
ultimul, la timp pentru a observa cum Mary şi Jack dispăreau 
într-unul dintre compartimente. 

— Astăzi nu i-a mai scos nicio prăjiturică de căpşuni din piept, 
nu? îl întrebă el pe Doyle în şoaptă. 

— Să sperăm că una singură a fost suficientă, şopti şi Doyle, 
ridicând din nou degetul în dreptul buzelor. 

Cinci minute mai târziu, trenul pornea spre sud, scoțând aburi 
pe nări. 

Aveau două ore de mers până la Prescott. 

— Nu-mi place că mergi acolo de unul singur, spuse Eileen. 

— Înclin să fiu de acord cu tine, dar nu sună ca o invitaţie pe 
care s-o pot refuza, draga mea, spuse Jacob. 

— Tu nu te simţi bine; ar trebui să te odihneşti. 

— Acum vorbeşti ca răposata nevastă-mea: Jacob, vino la 
culcare, ai să-ţi strici ochii dacă citeşti pe lumina aceea. 

— Probabil că nici de ea nu ascultai. 

Jacob se opri lângă uşa holului şi o luă de mână. 

— Întotdeauna am ascultat-o. La urma urmelor, i-am 
supravieţuit şase ani. 

— Nu pleca, şopti ea. 

— Pentru asta am venit. Are rost să faci un asemenea efort, 
numai pentru a te răzgândi în ultima clipă? 

— Atunci, lasă-mă să vin cu tine. 


— Dar, draga mea Eileen, tu nu ai fost invitată. 

— Sunt sigură că pe reverend n-o să-l deranjeze. 

— Nu. Dar mă gândesc la visul acela. 

Eileen îl privi în ochi şi văzu bucuria şi hotărârea lui Jacob; nici 
urmă de teamă. Simţi o lacrimă în colţul ochiului. 

— Te rog, să nu mori, şopti ea. 

El îi zâmbi, îi sărută mâna cu delicateţe, se întoarse şi ieşi în 
stradă pe uşile batante. 

Ca un cowboy, se gândi el îndreptându-se de spate şi pornind 
spre Casa Sperantei. 

Eileen îşi ştergea lacrimile, nedorind ca actorii care se adunau 
în hol să o vadă într-o asemenea stare. Se pregătea să plece 
spre teatru, căci repetiţia fusese programată peste câteva 
minute. 

Un om se ridică dintr-un fotoliu şi se îndreptă spre ea, 
scoţându-şi pălăria. Era îmbrăcat cu o haină de piele gălbuie, cu 
franjuri, purta cizme şi apărători peste pantaloni; semăna cu un 
actor dintr-o melodramă cu subiect western. Tot era bine că nu 
purta şi el cămaşă albă. Dar cinci tineri cu chipuri îngrijorate, 
îmbrăcaţi în cămăşi albe, îl urmau îndeaproape. 

— Doamnă, pot să vă vorbesc? 

Era înalt. Frumos, mai mult decât putea spune în cuvinte. Şi, 
vai, ce voce, ca vibrația joasă a unui violoncel, îşi revizui 
instantaneu prima impresie; petrecuse prea mult timp printre 
actori. După cum se mişca, după cum se purta, omul acesta era 
un cowboy adevărat. 

Ea scoase o ţigară - modul său preferat de a câştiga timp; el 
aprinse un chibrit pe unghia degetului mare, înainte ca ea să 
apuce să-şi scoată chibriturile din poşetă. 

— Despre ce anume? 

— Vă deranjează dacă ieşim afară o clipă? o întrebă el, 
ridicând din umeri, în semn de explicaţie, în direcţia celor cinci 
cămăşi albe. 

— Cu plăcere. 

El îi ţinu uşa la intrare şi apoi se întoarse, blocând trecerea 
celor cinci care încercau să vină după el. 

— Băieți, voi vedeţi-vă de treabă, le spuse el. 


— Dar trebuie să vă ducem în cameră... 

— Uite un dolar, spuse el, aruncându-le o monedă. Cumpăraţi- 
vă nişte acadele. 

— Dar, domnule... 

— Clarence, dacă te prind că vii după mine încă o dată, îţi 
trag un şut în fund de nu te mai mişti o săptămână. 

Frank închise uşa în nasul lor, îşi puse pălăria şi o ajunse din 
urmă pe Eileen, pe trotuar. 

— Vă numiţi Eileen, nu, domnişoară? 

— Da. 

— Numele meu este Frank. 

— Frank, am impresia că nu te interesează să-ţi dau un 
autograf. 

— Nu, doamnă. Îmi permiteţi să vă întreb cât timp v-aţi 
propus să rămâneţi în oraşul ăsta de nebuni? 

— Piesa este programată cu reprezentații timp de o 
săptămână. 

— Ca s-o spun p-a dreaptă, stăm pe un butoi cu pulbere care 
e gata să ia foc. 

Trecătorii în cămăşi albe aruncau priviri admirative spre 
aceşti străini înalţi, frumoşi, nonconformişti. 

— Zâmbiţi tot timpul, vă rog, îi şopti Frank. 

— Te întrebi ce-or avea de sunt aşa de fericiţi, spuse ea 
zâmbind şi înclinând amabilă capul. Ne-au ţinut sub cheie din 
clipa în care am sosit. E drept, nu-i o idee prea rea fiind vorba 
de actori. De când sunteţi aici? 

— Cam de o oră. 

— Aveţi idee ce naiba se petrece? 

— Fură arme de la armata Statelor Unite, de exemplu. 

— Arme? Pentru oamenii aceştia? 

— Şi toţi sunt la un pas de moarte, până la unul. 

O negresă grasă, de vârstă mijlocie, se apropie şi se postă în 
drumul lor, ţinând în mână o copie a regulamentului tipărit. 

— Scuzaţi-mă, prieteni, le spuse ea cu un zâmbet strâmb, dar 
este interzis ca vizitatorii să se plimbe prin Oraşul Nou fără 
escortă. 

— Mulţumim, doamnă; reverendul ne-a spus că e în regulă, 


spuse Frank, răspunzându-i tot cu un zâmbet. 

— Tocmai am vorbit cu el, spuse Eileen, zâmbind prosteşte. 
Vă transmite salutări. 

Perplexă, femeia se opri; ei trecură pe lângă ea şi îşi 
Continuară drumul. 

— Nici să fumaţi n-aveţi voie, strigă femeia în urma lor, mai 
puţin sigură pe sine. 

Eileen îi făcu semn cu mâna şi aruncă ţigara peste umăr. 

— Deci, am vrut să vă spun, reluă Frank, că dacă doriţi să vă 
luaţi tălpăşiţa de-aici înainte ca americanii să vină să-şi caute 
armele şi să se spargă buba - scuzaţi expresia - mi-ar face mare 
plăcere să vă scot naibii de aici. 

Ea se opri în loc, să-l privească. Da: sinceritate americană 
autentică. 

— Eşti foarte amabil, Frank. 

— E plăcerea mea. 

— Dar mă tem că nu pot pleca deocamdată. Nu fără Jacob. 

— Bătrânul. 

— Nu e chiar aşa de bătrân. Aşa pare? 

— Nu e soţul dumneavoastră, nu? 

— Nu. 

— Bun, se bucură el, zâmbind pentru prima dată sincer de 
când ieşiseră din hotel. Atunci îl luăm şi pe Jacob cu noi. 

— Mă tem că nu va fi chiar aşa de simplu, spuse ea. 

El o privi drept în ochi. 

— De fapt, nici pentru mine nu va fi simplu. 

Ea se uită în jur, la cămăşile albe de pe stradă, îi făcu un 
semn discret şi, dând colţul, intrară pe o alee pustie. 

— Începe dumneata, spuse ea. 

Frank îşi dădu pălăria mai pe spate şi îşi înfipse degetele sub 
curea. 

— Va trebui să vă întreb despre chinez. 

Ea miji ochii şi îl privi iarăşi cu atenţie; pentru un bărbat atât 
de frumos, trebuia să recunoască, nici prost nu era. 

— Ai visat ceva ciudat în ultima vreme, Frank? 

Frank se gândi câteva clipe. 

— Nu, doamnă. 


— Atunci, îţi voi spune mai întâi o poveste ciudată. 

— Poftim, intră, rabine Stern, spuse reverendul, făcându-i 
semn cu mâna spre canapeaua de catifea aflată într-un colţ al 
biroului său. Sunt încântat că aţi putut veni astăzi la mine. 

— Am reuşit să-mi găsesc timp, deşi eram foarte ocupat. 

Reverendul nu se ridică de la birou și nici nu-i strânse mâna; 
Jacob se aşeză pe canapea, lângă un glob mare de sticlă fixat pe 
un postament din lemn de stejar. În afară de icoana bizantină 
aurită de pe peretele din spatele biroului şi o Biblie din vremea 
regelui Jacob, care stătea deschisă pe un suport special pentru 
citit, nimic nu sugera că acesta ar fi fost biroul unui preot. 
Mobilele noi, chiar de lux, semănau cu o imagine văzută odată 
de Jacob, în care era prezentat biroul lui D. Rockefeller. Aerul 
era răcoros şi greu. Razele subţiri de lumină ce pătrundeau prin 
jaluzelele de lemn în camera întunecoasă erau singurele care 
aminteau de aşezarea acestei case în mijlocul deşertului. Fire de 
praf se ridicau din covorul gros, persan, tremurând în lumină. 
Jacob se obişnui repede cu semiîntunericul, dar tot nu reuşi să 
distingă clar chipul reverendului, aşezat în spatele biroului. 

— Aveţi o cameră foarte confortabilă, spuse Jacob. 

— Vă place? Am pus să mi se construiască această casă din 
cărămizi, aşa cum se obişnuieşte pe aici; astfel rămâne răcoare 
până târziu, după-masă. Mobila este în întregime primită prin 
donaţii, ca dar din partea unor fraţi mai avuţi. Eu nu sunt de 
părere că un membru al clerului ar trebui să primească un 
salariu regulat; ce crezi, rabine? După părerea mea, acest lucru 
violează încrederea sacră dintre Dumnezeu şi... reprezentanţii 
săi. 

— Asta e foarte bine pentru Dumnezeu, dar omul trebuie să 
mănânce. 

— Zeciuiala; acesta este răspunsul şi, desigur, asemenea 
altor idei înțelepte, se practică de sute de ani. Toată lumea din 
comunitate face acelaşi sacrificiu - sau, să-i spunem contribuţie 
-, punând deoparte o sumă din venitul lor, pentru susţinerea 
păstorului lor spiritual, fie că e vorba de un predicator, preot sau 
rabin. 

— Zece la sută este cifra obişnuită, spuse Jacob. 


— Eu am adus acestei tradiţii o inovaţie minoră, spuse 
reverendul, aplecându-se spre lumină. Eu iau sută la sută. 

Ochii lui Day apăreau pentru prima dată în lumina fierbinte a 
soarelui. Jacob simţi strânsoarea lor tentaculară şi îşi feri 
privirea. Înghiţi cu greutate şi inima începu să-i bată mai 
sincopat. 

— Am avut norocul să botez un mare număr de milionari, 
după ritualul bisericii noastre, de la începutul carierei mele 
ecleziastice. Nu se poate spune că zeciuiala a fost ideea lor în 
totalitate, dar, o dată ce această sugestie a pătruns în mintea 
lor, ea a fost primită cu o remarcabilă receptivitate. Şi am 
descoperit că în aceste state din vest există un surplus 
extraordinar de bogăţie: vase, bani, argint, petrol. Milionarii nu 
sunt rari pe-aici, aşa cum sunt în est - ca să fim clari, găseşti 
câte unul la fiecare colţ de stradă. Şi, în ciuda părerii generale 
despre zgârcenia lor, am descoperit că şi bogaţii au nevoie de 
mântuire, la fel ca oricare alt păcătos. 

— Şi aceşti milionari sunt încă supuşii dumneavoastră? 

— Ah, da. Chiar aici, în Oraşul Nou, răspunse Day, uitând să 
menţioneze cât de mult se bucura să-i vadă pe foştii magnați ai 
industriei şi pe nevestele lor încrezute spălând de zor latrinele. 
lar dacă-i întrebaţi, reluă el, m-aş mira să existe măcar unul 
care să nu recunoască faptul că viaţa lor este de o mie de ori 
mai bogată acum. 

— De o mie de ori. 

— Viaţa prea materialistă îţi dă multă bătaie de cap. Mai e şi 
îngrijorarea, teama că ai putea pierde ceea ce ai acumulat, sau 
disperarea de a creşte valoarea bunurilor tale, mult peste 
nevoile rezonabile. Dar ce bucurie simţi când eşti eliberat de 
această suferinţă şi îţi dedici întreaga viaţă unei simplităţi 
spirituale! 

— Atâţia bani trebuie să fie o greutate teribilă, spuse Jacob, 
privind împrejur, la bogăţiile din cameră. Spuneţi-mi, cum vă 
descurcaţi dumneavoastră atât de bine? 

— Eu mă consider binecuvântat, cu adevărat, rosti reverendul 
Day ridicându-se în picioare şi îndreptându-se, şchiopătând, 
spre Jacob. Imensa bogăţie nu-mi îngreunează în niciun fel 


sufletul. E uşoară ca un fulg pe umerii mei infirmi. 

Spunând aceste cuvinte, îşi flutură mâna pe raza de lumină, 
risipind firele suspendate de praf. 

— Care este secretul dumneavoastră? 

— Nu pretind nimic pentru mine. Sunt un servitor, nu un 
stăpân. Trăiesc pentru a-mi împlini obligaţia faţă de Dumnezeu, 
şi bunurile lumeşti care-mi trec prin mâini nu lasă nicio pată. 
Întreabă-mă, Jacob Stern, ce înseamnă pentru mine toţi aceşti 
bani şi voi răspunde, foarte sincer, că nu ştiu deosebirea dintre 
un dolar de argint şi un ferăstrău circular. Banii sunt doar un 
instrument dăruit mie pentru a desăvârşi Lucrarea Sfântă... 

— Lucrarea Sfântă... 

— Păi, cum, Oraşul Nou. Catedrala noastră. Tot ce se vede în 
jurul nostru. 

— Dar scopul său? 

— Să-l aducă pe om mai aproape de Dumnezeu. Sau poate că 
ar trebui să spun: să-l aduc pe El mai aproape de om... 

Reverendul se opri în loc şi zâmbi într-un fel ciudat. 

— Aveţi multe întrebări de pus, nu-i aşa? De ce n-am vorbi 
mai... deschis? 

— Despre ce? 

— Te cunosc, Jacob Stern, spuse Day, aşezându-se pe un 
scaun chiar în faţa lui. Recunosc, la început nu ştiam de unde; 
ţi-ai ras barba, bătrâne. Parlamentul Religiilor de anul trecut, la 
Chicago, nu? 

Jacob simţi înteţindu-se bătăile inimii. Încuviinţă cu un semn 
al capului. 

— Nu eşti vreun turist venit să-şi găsească un loc de 
retragere. Eşti un erudit, specialist în Cabala şi, din câte îmi 
amintesc, unul din cei mai renumiţi. Cabala este una din cărţile 
sfinte pe care am încercat să le descifrez de când m-am apucat 
serios de această muncă de colecţionar. Aşa că e normal, rabine 
Stern, să vreau să ştiu exact... ce faci dumneata aici? 

Jacob simţi un val de energie cuprinzându-i capul şi pieptul, 
ca o insectă amorfă aflată în căutarea unui punct slab. Îşi adună 
toate forţele, ridicând o barieră a gândului pentru a ţine departe 
fălcile ei lacome. Viaţa lui era la fel de fragilă şi lipsită de 


apărare ca firele de praf care pluteau în aerul greu, închis. 

— Mi se pare că eu am întrebat primul, spuse el. 

— Aşa este, spuse reverendul Day. Avem timp; nu aveţi alte 
obligaţii urgente, adăugă el izbucnind într-un râs cinic, un prim 
semn de cruzime. 

— Ascult, spuse Jacob. 

Reverendul Day se aplecă înainte, vorbindu-i în şoaptă, ca la 
teatru, ca un adult care rosteşte o poveste pentru copii. 

— Într-o zi, un om se trezeşte şi descoperă că în el arde o 
lumină. O imensă fântână a Puterii. Să-i zicem scânteia divină, 
sau oricum doreşti; important este că a fost binecuvântat de 
har. 

— S-a mai întâmplat, spuse Jacob. 

— Cu timpul, omul învaţă să folosească Puterea- nu, nu e 
adevărat; învaţă cum să dea posibilitatea acestei Puteri să-şi 
îndeplinească lucrul sacru prin intermediul său. E o modalitate 
de a exprima acelaşi lucru, cu mai multă modestie. Din acel 
moment, Lumina călăuzeşte fiecare gând al său, fiecare acţiune, 
astfel încât omul strânge în jurul său o congregaţie şi îi conduce 
pe ai săi departe de lumea coruptă. În deşert. Pentru a construi 
un nou lerusalim. Puterea îi dăruieşte Viziunea care-i arată cum 
şi unde trebuie să meargă; un vis despre un turn negru, despre 
biserica omului, înălţată din nisip. 

— Aţi avut un asemenea vis? întrebă Jacob ridicând surprins 
ochii către Day, pentru a-i cobori apoi din nou în jos cu un efort. 

— Timp de nouă ani, spuse reverendul. Din ziua în care m-am 
trezit într-un şanţ murdar, pe malul unui râu. 

În Elveţia, culmea. Nu mai ţineam minte cine sunt şi niciun alt 
amănunt despre viaţa mea de până atunci. Tot ce aveam era 
acest vis. Această viziune. Şi am plătit un preţ teribil pentru 
iluminarea mea. Infirmitatea trupului, mult mai cumplită decât 
ceea ce se vede acum; am avut nevoie de un an pentru a mă 
vindeca şi de încă doi până să pot merge din nou pe picioare. A 
meritat? Fără nicio ezitare, aş răspunde oricând că da. 

Du-te în America, mi-a poruncit viziunea, şi plantează-ţi 
sămânţa în nisip. Cine eram eu să protestez în faţa unei voci 
atât de autoritare? Astfel că am adoptat rasa preoțească, dar nu 


şi beneficiile clerului, spuse Day, apucând poalele rasei sale. De 
fapt, am luat-o de la un predicator baptist pe care l-am ucis în 
Charleston, Carolina de Sud. Mi se potriveşte perfect, n-a fost 
nevoie de nicio modificare şi, cu... neregularităţile trupului meu, 
nu mi-e uşor să găsesc haine pe măsură. Într-adevăr, haina îl 
face pe om, până la urmă. Ce crezi, rabine? Nu-i aşa că sunt 
prototipul perfect al unui evanghelist modern? 

Day începu să fredoneze un fragment dintr-o melodie 
compusă de Gilbert şi Sullivan şi izbucni în râs. 

— Aşadar, Viziunea dumneavoastră v-a adus aici, spuse 
Jacob, făcând un efort de concentrare pentru a nu-l lăsa pe Day 
să devieze de la subiect. 

— Cu ajutorul milionarilor pe care i-am câştigat de partea 
mea de la Charleston şi până aici - New Orleans, în special, s-a 
dovedit un teren foarte fertil; viaţa de dezmăţ combinată cu 
noile averi au făcut ca, practic, să se roage de mine să le 
dăruiesc iertarea păcatelor. Prin contribuţiile lor generoase, nu a 
trecut mult timp şi Oraşul Nou a adus viaţă în acest pământ 
sterp. E uşor de înţeles câtă minuţiozitate a fost necesară 
pentru a da naştere unui asemenea rod al imaginaţiei; 
arhitectură, organizare socială, alimentare, guvern local. Anii au 
trecut şi a rămas prea puţin timp pentru partea teologică. 

Până într-o zi, când am văzut ce minunat arată oraşul nostru; 
eram aproape o sută şi veneau din ce în ce mai mulţi după 
călătoriile mele pe coasta de vest, unde am urcat într-o căruţă 
pentru a spune cuvântului Domnului... şi am înţeles cât de mult 
neglijasem dezvoltarea fundamentului scris al comunităţii 
noastre. Spiritul nostru era entuziast, dar carnea era... 
ignorantă. 

Aşa că am făcut un pelerinaj. La Chicago, anul trecut, pentru 
a mă amesteca printre celelalte fete bisericeşti. Ce grupare de 
cunoaştere, ce inspiraţie! Îţi spun sincer, rabine, Parlamentul 
Religiilor mi-a schimbat viaţa. Mi s-a revelat drumul, şi el nu era 
deloc simplu: trebuia să studiez şi să descopăr baza, prima 
materia valabilă pentru toate religiile lumii, pentru ca apoi să 
unesc toate adevărurile lor separate în numele unei singure 
Viziuni adevărate, pe care o dobândisem deja, dar pe care încă 


nu o puteam articula. 

Astfel că am început să colecţionez marile cărţi sfinte ale 
lumii, ca să le studiez secretele. Una din primele idei dobândite 
a fost aceea că nu există coincidenţe pe lume. Şi trebuie să-ţi 
spun, Jacob Stern, că apariţia ta în Oraşul Nou în acest moment 
este un mare noroc. 

— De ce? 

Durerea cumplită de cap îl făcea pe Jacob să perceapă din ce 
în ce mai vag cuvintele rostite de Day; reverendul îşi trase 
scaunul mai aproape. In aer plutea un miros greţos de flori 
ofilite. 

— Pentru că eu cred că ai fost trimis la mine, ca să 
desăvârşim împreună Lucrarea Sfântă. De asta te afli aici. De 
asta ai avut şi dumneata acelaşi vis ca şi mine, despre biserica 
noastră. 

— Ce vă face să fiți aşa de sigur că am avut acelaşi vis? 
întrebă Jacob. 

— Hai să nu ne furăm singuri căciula. Ştiu multe lucruri 
despre dumneata şi n-am nicio îndoială că eşti destul de înţelept 
ca să-ţi dai seama care este motivul. 

Reverendul dădea, ca din întâmplare, din mână; Jacob simţi 
că începe să-i curgă lichid din nas şi duse mâna într-acolo: 
sânge. Ridică privirea, ameţit, evitând cât de puţin privirea 
reverendului. Dar observă pe buzele acestuia că şi lui îi curgea 
sânge. 

Jacob dădu iarăşi din cap; motivul nu avea importanţă. 
Singurul lucru important era „cum” : cum să-l oprească. 

— După cum se vede, datorită responsabilităţilor mele, n-am 
putut considera pe nici unii dintre oamenii de aici drept colegi, 
spuse reverendul Day, vorbind din ce în ce mai exaltat, fără să-i 
pese că sângera. Ştiam că vei veni; mi s-a arătat în vis. 

— Ce trebuie să fac? 

— Cum nu am discutat până acum cu nicio persoană calificată 
pentru a-mi aprecia descoperirile, nu prea ştiu de unde să încep. 
Am să-ţi arăt la ce concluzii am ajuns prin studiile mele şi să-mi 
spui dacă eşti de acord. 

— Bine. 


Mirosul de mucegai era pătrunzător; Jacob respira pe gură, cu 
ochii aţintiţi în podea, simțind cum privirea reverendului îi 
dobora, pe rând, toate armele de apărare. 

— In scripturile ebraice Dumnezeu nu e menţionat direct; El 
primeşte multe alte nume, dar Ain Sof, Dumnezeu, izvorul 
întregii creaţii, nu este niciodată numit direct, pentru că 
identitatea sa se afla dincolo de înţelegerea omenească. 
Corectează-mă dacă greşesc. 

Jacob înclină capul în semn de aprobare; durerea devenise 
insuportabilă. Işi apucă tâmplele între mâini şi făcu un efort de 
concentrare, privind neîncetat firele de praf care pluteau în aer 
datorită gesturilor largi ale acestui om. 

— Absența lui Dumnezeu înseamnă întuneric. Întunericul 
reprezintă Răul. Înainte de apariţia luminii pe pământ, înainte ca 
Dumnezeu însuşi să fi existat - pentru că Dumnezeu este Binele 
- nu exista decât întuneric. Ştim că Dumnezeu i-a dăruit omului 
libertatea de voinţă, pentru că El a dorit ca noi să trăim liberi pe 
pământ. Dar pentru a fi cu adevărat liberi, trebuie să sfidăm 
ceea ce, în mod tradiţional, numim „voinţa Domnului”, înţelegi? 
Sfidându-i pe Dumnezeu ne apropiem mai mult de El. Acesta a 
fost sensul originar al creaţiei. lar pentru ca omul să trăiască 
aşa cum a dorit Dumnezeu, Răul trebuia să existe în sufletul 
omului de la începuturi, pentru că fără posibilitatea răului, fără 
şansa de a alege între aceste două căi, omul nu-şi poate 
exercita libertatea de voinţă. 

Aşadar... Răul a fost darul originar al Domnului către oameni. 
Mă urmăreşti, rabine? 

Jacob reuşi, nici el nu ştia cum, să găsească destulă forţă 
pentru a clătina din cap; durerea era acum însoţită de un ţiuit în 
urechi, care anula orice alt sunet în afară de vocea lui Day. 

— Da, Răul are un scop, spuse Jacob, dar acela este de a-l 
face pe om să se lupte cu nimicnicia sa. Să păşească înainte, 
pentru a deveni din nou o entitate completă. 

— Da, aceasta este una din căile care ne sunt deschise, 
recunosc. Dar e clar că mai există şi o altă cale spre 
dumnezeire: prin urmărirea puterii căreia noi îi spunem „Răul” , 
continuă Day cu patimă. Poţi fi sigur că nu oricine poate să o 


urmeze. Numai aceia, puţini, care au căzut în întuneric, au fost 
corupți de el şi au găsit forţa de a se înălța din nou... 

— Aceasta nu e o cale pentru fiinţele umane, spuse Jacob, 
care avea senzaţia că-şi aude propria voce de la mare distanţă, 
abia şoptită. 

— Asta spun şi eu, insistă reverendul, zâmbind larg, cu 
sângele curgându-i printre dinţi. Această cale mai puţin umblată 
este calea emulației lui Dumnezeu, nu aceea a ascultării 
cuvântului Său. Pentru a deveni zeu, prin dobândirea Puterii și 
trecerea dincolo de bine și de rău. 

Astfel, omul poate ajunge mai aproape de Dumnezeu decât ar 
fi îndrăznit să spere, pentru a-L provoca şi a-l combate 
autoritatea. 

— Nu-L poţi învinge pe Dumnezeu, spuse Jacob, simțind o 
imensă greutate care-i strivea membrele şi-l apăsa pe ceafă. 

— Ah, aşa crezi? Atunci, să te întreb ceva: pentru a urma 
calea binelui, calea lui Dumnezeu, calea pe care cele mai multe 
fiinţe umane pornesc orbeşte, au fost create marile cărţi sfinte 
ale lumii. Asta e învăţătura obişnuită, nu? Ne-au fost date 
pentru că ele cuprind cuvântul Domnului; o serie de îndrumare 
de viaţă, cărţi spirituale în care legile Domnului sunt prezentate 
în detaliu şi trimise omului prin intermediul profeților religiilor 
lumii. 

— Da, da. 

— Atunci putem spune că Dumnezeu există în acele cărţi, nu-i 
aşa? Dumnezeu ne apare prin cuvintele Lui şi legile Lui care ne 
limitează şi ne definesc. Aşa se manifestă El în lumea noastră 
fizică. 

— De acord. 

Reverendul Day se aplecă mai mult, ajungând la numai câţiva 
centimetri de faţa lui Jacob. 

— Rabine, cum putem fi siguri că destinul omului este - nu să 
asculte de voinţa Domnului - ci să se elibereze de El? De ce 
trebuie să continuăm să trăim presupunând, fără niciun dubiu, 
că planul stabilit de El pentru noi în aceste cărţi este cel 
potrivit? 

— Răspunsul nu stă în putinţa... 


— Dar El ne-a dăruit libertatea de voinţă; cum putem fi siguri 
că adevărata Lui intenţie nu e, de fapt, să eliberăm lumea de 
influenţa Lui și astfel să devenim și noi zei, într-o bună zi? Dar 
dacă eliberarea se dovedeşte a fi adevărata menire a acelui 
Mesia la care se referă cărţile? 

— Nu înţeleg, spuse Jacob, agăţându-se cu disperare de 
realitate, pe când întunericul îi ameninţa vederea şi simţea 
lacrimi mari curgându-i pe obraji. 

— Ţi se va părea o blasfemie; imaginează-ţi că aşa-zisa 
noastră zeitate nu e, conform standardelor cosmice, decât o 
marionetă  prostească, copleşită de îndoieli, nesigură de 
propriile sale intenţii, asemenea oricărui om de pe pământ. 
Imaginează-ţi o astfel de fiinţă, care nu mai e capabilă sau nu 
mai doreşte să ne călăuzească aşa cum avem nevoie, ca un 
părinte care-şi pierde controlul asupra copiilor săi atunci când 
devin prea mari pentru a mai avea nevoie de protecţia lui... 

— Noi nu avem de unde şti acest lucru. 

— Dă-mi voie să te contrazic. Priveşte evidenţa în faţă, Jacob. 
Priveşte răutatea acestei lumi: păcat, violenţă, corupţie, război. 
Poţi spune despre Creatorul unui asemenea infern că este 
infailibil? Oare căile și metodele sale sunt ireproşabile? Eu cred 
că nu. 

— Acestea sunt lucruri create de oameni, nu de Dumnezeu... 
protestă Jacob; inima îi bătea să-i spargă pieptul, fugindu-i de 
sub control. 

Reverendul Day nu-l mai asculta; se întinse şi-l strânse pe 
Jacob de încheieturile mâinilor, străpungându-i trupul cu glasul 
său ascuţit. 

— Eu cred că adevăratul scop al omului este de a eradica 
legile Domnului de pe pământ, de a ne elibera de limitele 
impuse de El acum o mie de ani. Ironia este că aşa-zzisul 
Dumnezeu ştie că a eşuat, chiar dacă nu acceptă acest gând. lar 
eu am ajuns să înţeleg că acest act final de rebeliune, izgonirea 
Domnului din lumea noastră, este adevăratul motiv pentru care 
Dumnezeu însuşi l-a creat pe om- pentru ca el să-L învingă şi 
să-L întreacă - chiar dacă El nu va recunoaşte acest lucru. 

— Cum? 


— Distrugând prezenţa Lui pe pământ, şopti pătimaş 
reverendul. 

— Dar cum vrei să... 

— Planul de distrugere a Lui a fost ascuns în cărţile Sale de la 
început. El însuşi l-a scris acolo, iar eu am descifrat această 
informaţie și am construit o cameră sub biserica mea, după 
spusele Lui, pentru a amplifica forţa acţiunii. 

— Ce acţiune? 

— E atât de simplu, Jacob; El vrea ca noi să ardem cărțile. 

Jacob, cu privirea aţintită în podea, clătină din cap, încercând 
să se apere de această nebunie. 

— Să ardem cărţile! Să distrugem legile Lui, să ştergem orice 
urmă a prezenţei Sale pe pământ! Aceasta este Lucrarea Sfântă 
pentru care Dumnezeu a creat omul de la bun început. lar 
împlinirea ei îl va elibera pe Mesia, cel care ne poate conduce 
până la eliberarea finală. Mesia, unul şi adevărat. 

— Tu? 

Reverendul Day izbucni în râs, cu sângele curgându-i din 
urechi, din nări şi din colţurile ochilor. 

— Ferească sfântul, nu; eu sunt doar un mesager. Mesia este 
îngerul unic, prea pur şi generos pentru cei asemenea 
Domnului; e Arhanghelul pe care El l-a legat în lanţuri, l-a izgonit 
din ceruri şi l-a făcut prizonier în adâncul pământului, de teamă 
că, prin voia sa dreaptă, el îi va dezvălui într-o zi şi omului 
destinul său real, mai înalt. 

Noi vom desăvârşi aici lucrarea Arhanghelului, acesta este 
scopul oraşului nostru. Vom distruge cărţile şi vom rupe lanţurile 
care-l ţin pe Mesia prizonier în întuneric. Aceasta este 
divinitatea din vis; de asta am fost binecuvântaţi cu această 
viziune. De asta... noi... noi... 

Reverendul Day se ridică brusc în picioare, cu membrele 
tremurând de agitaţie. Jacob îşi simţea capul gala să explodeze 
şi abia mai putea să suporte mirosul de putreziciune. 

Îl privi pe Day: dăduse ochii peste cap şi scotea nişte gemete 
răguşite din gâtlej; trupul îi înţepeni dintr-o dată şi căzu cu toată 
greutatea pe covorul de pe podea, într-un nor de praf şi cu 
sângele ţâşnindu-i din tot trupul. 


Presiunea din creierul lui Jacob se risipi, ca prin minune. Îi 
revenise vederea, nu-l mai durea capul şi reuşi, în sfârşit, să 
înregistreze imaginea preotului întins pe podea, la picioarele lui. 

O criză îngrozitoare, îşi zise Jacob. Omul e epileptic. 

Şi toată puterea lui nu-i e de ajuns pentru a se apăra de atac. 

Jacob strânse marginea canapelei, înțelegând ce are de făcut. 
De unde să strângă atâta putere? Omul acesta fusese la un pas 
de a-l ucide, fără măcar să-l privească direct în ochi. Jacob se 
ridică, tremurând, în picioare; criza lui Day nu trecuse, dar el nu 
putea şti cât timp are la dispoziţie. 

Îşi aruncă ochii prin cameră şi zări o contragreutate din 
cristal, un glob irizat aşezat pe birou. Jacob se îndrepta, nesigur, 
spre birou, abia respirând. Apucă globul de cristal cu amândouă 
mâinile; da, era suficient de greu. 

Era cam de aceeaşi mărime cu bilele de oţel cu care se jucau 
italienii în Greenwich Village. 

Doi paşi înapoi şi ajunse deasupra reverendului; privindu-l, 
constată că atacul se mai domolise. Disperat, Jacob încercă să-și 
menţină echilibrul, trase adânc aer în piept şi ridică cristalul 
deasupra capului. 

Simţi o ameţeală, efortul era prea mare. | se întunecă iarăşi 
vederea, aşa că, îngrijorat, lăsă bila jos şi căzu în genunchi. Faţa 
îi era năclăită de transpiraţie amestecată cu sânge; puse bila pe 
podea şi se şterse cu mâneca hainei. 

Respiră adânc, bătrâne; chiar dacă e ultimul lucru pe care mai 
apuci să-l faci, pentru ca biata ta viață să însemne ceva, trebuie 
să ştergi de pe fața pământului această ruşinoasă insultă la 
adresa Domnului. 

Convulsiile reverendului erau din ce în ce mai rare; Day 
scoase limba în colţul gurii, printre spume. 

Termină-l, Jacob; eliberează acest animal nenorocit de chinul 
prin care trece. 

Jacob se apropie mai mult şi ridică iarăşi bila de cristal. 
Rămase aşa câteva clipe, aşteptând ca reverendul să se 
întoarcă cu faţa în sus, pentru a-l lovi drept în frunte. 

Day deschise ochii, brusc conştient şi cu simţurile treze, 
fixându-l pe Jacob, ca şi cum l-ar fi pândit tot timpul până atunci. 


Jacob îşi feri privirea şi-l lovi cu bila de cristal. 

Era prea târziu; o forţă puternică devie lovitura într-o parte; 
bila se lovi de covor, la câţiva centimetri de craniul 
reverendului. 

Cu un gest rapid, Day îl apucă pe Jacob de încheietura mâinii, 
ca-ntr-o menghină, strivindu-i osul. Cu cealaltă mână îi făcu un 
semn ironic. 

— Nu-i bine ce faci, şopti reverendul Day, palid şi 
înspăimântător ca un cadavru. 

Făcu un gest cu mâna şi globul de cristal căzu din mâinile lui 
Jacob şi se lovi de zid, spărgându-se în mii de cioburi. 

Un alt gest şi Jacob căzu pe spate, lovindu-se de marginea 
biroului şi rămânând acolo, neajutorat, incapabil să clintească 
măcar un muşchi. 

— Hinduşii au o teorie interesantă, spuse reverendul, 
îndreptându-se spre el. Ei cred că Dumnezeu le vorbeşte... prin 
ochi. 


Capitolul 15 


Deşi destinat unui viitor strălucit din momentul în care liniile 
ferate nord-sud din teritoriu aveau să se întâlnească pe peronul 
gării sale, oraşul Prescott, Arizona, nu depăşise încă mărimea 
unei halte. Trenul special comandat de Doyle era singurul aflat 
în întregul perimetru în acea după-amiază. 

Şase cai zdraveni şi doi catâri de povară îi aşteptau la depou, 
alături de materialele comandate de Innes: hărţi, puşti, muniţie, 
truse medicale şi provizii de hrană şi mâncare pentru o 
săptămână. Omul din spatele tejghelei, fost căutător de aur, se 
ocupa de aprovizionarea expedițiilor miniere de cincisprezece 
ani. Trecuseră pe-acolo şi câţiva englezi - numele de Arthur 
Conan Doyle nu-i spunea nimic bătrânului; el nu prea citea - dar 
nu mai văzuse niciodată un grup mai ciudat sau mai pornit pe 
treabă, decât acela cu care discuta acum. 

Un tânăr care învârtea o nuia în apropierea butoiului cu 
pulbere îi urmări până îşi încheiară tranzacţiile, după care se 
ridică şi porni agale spre telegraf. 

Când Doyle ieşi din depou, îi văzu pe Jack şi Mary Williams, 


care tocmai coborau din tren, din nou rămaşi ultimii. Ea părea 
să-şi fi recuperat energiile, culoarea îi revenise în obraji şi se 
schimbase: acum purta costum de călărie şi cizme înalte. Jack 
era la fel de palid. Ea îl lăsă să se aşeze pe o piatră, în curtea 
depoului, înfăşurat într-o pătură, cu cutia lui Edison între 
picioare şi plecă să vadă de cai. 

Profitând de şansa de a-i vorbi între patru ochi, Doyle se 
apropie de Mary şi o întrebă în şoaptă: 

— Cum se simte? 

— E prea devreme pentru a da un răspuns precis, îi răspunse 
ea, fără să-l privească, prinzând un sac de pânză de şaua 
calului. 

— Dar crezi că a avut efect? 

— Vindecarea a fost dificilă. 

— Am văzut. Îi trebuie ceva timp să-şi revină, nu? 

— Uneori, omul nu-şi mai revine deloc, spuse ea, aruncând o 
privire spre Jack care, învelit în pătură, stătea cu privirea aţintită 
în pământ. 

— Când vom şti exact? 

— Depinde de el, răspunse ea, încercând să închidă subiectul. 

— Nu avem, până la urmă, nicio certitudine cu leacurile tale, 
sări Doyle, iritat. 

— Nici cu ale voastre. 

Mary se întoarse spre el; Doyle văzu urmele efortului atât de 
puternic întipărite pe chipul ei încât fu imediat cuprins de 
remuşcări. 

— Sper că nu v-am deranjat aseară, îi spuse el. 

— Când? 

— Am auzit un țipăt şi am intrat în compartiment. 

— Nu-mi amintesc, spuse ea, privindu-l drept în ochi. 

El ajunse la concluzia că spunea adevărul. 

— Mary? Poţi să-mi spui acum ceva mai clar... ce avea? 

— Nu ştiu cum să descriu în cuvintele voastre. 

— Atunci, foloseşte-le pe ale tale. 

Ea tăcu. 

— Sufletul lui era pierdut, spuse ea fără nicio introducere. 

— Poţi spune cum anume? 


— Sufletul poate călători departe, dar trebuie să regăsească 
drumul înapoi. Drumul înapoi către trupul lui era blocat. 

— Blocat? 

— Când sufletul pleacă, cineva poate să-i fure locul. 

— Cine anume? 

— Un windigo. 

— Ce? 

— Un demon. 

Amintirea masei cărnoase pe care o zărise, preţ de o clipă, în 
mâinile ei îi reveni în minte. Se simţea neajutorat, năucit şi puţin 
bolnav. 

— Cum se poate întâmpla asta? 

— Are vreo importanţă? 

— Presupun că nu, spuse Doyle. N-am mai văzut niciodată 
ceva care să semene cu ce-am văzut aseară, în camera aceea. 

Ea îl privi iarăşi drept în ochi. 

— Nici eu. 

— Mary, eu... 

— Numele meu este Merge-Singură. 

Doyle încuviinţă, apreciind încrederea pe care o implica 
această destăinuire. 

— Dacă pot fi de folos cu ceva... 

Ea clătină din cap. 

— Acum depinde numai de el. 

Înainte ca el să apuce s-o mai întrebe şi altceva, Mary luă caii 
şi se îndreptă spre Jack. Privind într-acolo, Doyle văzu cum 
femeia îl ajută pe acesta să se ridice în picioare şi, cu mare 
grijă, îl urcă pe cal. Nu-şi putea da seama dacă Jack se gândea 
la ceva anume. N-o privea şi se mişca automat, răspunzând la 
atingerea ei ca un somnambul. Doyle se întoarse lângă ceilalţi. 

Lionel era singurul dintre ei care nu mai urcase niciodată pe 
cal; hotărâră să-l aşeze în şaua unui jugan cuminte, cu care să 
vină în urma lor. Lionel se afla în curte, ţinând frâiele calului la 
distanţă și uitându-se cam speriat la animal. 

— În principiu, îi spuse Lionel lui Doyle când acesta trecu pe 
lângă el, mă opun să stau pe orice fiinţă mai mare şi mai 
proastă decât mine. 


Innes se ocupase de plată şi de alegerea catărilor, iar acum, 
împreună cu Presto, cerceta o hartă întinsă pe stânci. 

— Bătrânul de la birou spune că vom găsi un drum, cam pe- 
aici, care nu e pe hartă, spuse Innes, trasând o linie de la est 
spre vest. 

— Ce fel de drum? 

— Nebunii şi l-au făcut singuri; se pare că duce drept spre 
oraş, spuse Presto. 

— Cât timp ne trebuie? 

— Dacă mergem întins, diseară, târziu, putem fi acolo. 

— Ce fel de loc e acela, Skull Canyon? întrebă Doyle. 

— E o haltă pentru diligenţă. Scurtăm drumul pe aici, peste 
dealuri, şi ieşim la drum, cam la zece mile spre vest, spuse 
Innes, simțindu-se în largul său în lumea hărților şi a soluţiilor 
tactice. 

— Bătrânul spunea că, în ultimii ani, au existat mereu grupuri 
de oameni care au trecut pe-aici, în drum spre Oraşul Nou, 
spuse Presto. 

— Nişte fanatici, asta e, spuse Innes. Ne-a mai spus că ieri, de 
dimineaţă, cinci oameni au coborât dintr-un tren și au reţinut 
nişte cai. 

— Se potrivesc perfect cu descrierea lui Frederick Schwarzkirk 
şi a tovarăşilor lui, spuse Presto pe un ton scăzut, aruncând o 
privire spre Mary. Între ei se afla şi un bărbat cu un 
inconfundabil ochi albastru, de sticlă. 

Doyle se încruntă; nici măcar nu-i trecuse prin minte că s-ar fi 
putut ca atacul asupra lui Mary să aibă vreo legătură cu Liga 
Hoţilor. 

— Îngrijorător... şopti el. 

— Da, confirmă Presto, privind spre Innes. Aşa ne-am gândit 
şi noi. 

În apropierea lor se auzi o bufnitură; desagii lui Lionel 
căzuseră pe jos, iar el stătea încordat pe cal, ţinându-se de 
partea din spate a hamului, cu faţa înapoi. 

— Cred că am nevoie de un mic ajutor, le spuse el. 

Frank vedea Casa Speranţei de la fereastra camerei sale 
aflate la etajul al doilea al hotelului. Pervazul era plin de scrum 


de ţigară; stătuse o oră întreagă cu ochii pe uşa de la intrare, 
aşa cum îi promisese lui Eileen când ea plecase la teatru. 

Jacob nu se mai întorsese de la întâlnirea sa cu reverendul 
Day. Eileen se dusese până acolo să-l caute la ora şase şi fusese 
trimisă la plimbare. Discuţia continua, îi spusese un om în 
cămaşă neagră; cei doi nu doreau să fie deranjaţi. Lui Eileen, 
instinctul îi spunea însă altceva, aşa că se întorsese la hotel 
foarte îngrijorată. Frank o calmase cât de bine se pricepuse şi îi 
promisese că-l va găsi pe Jacob şi că se vor întâlni la teatru, 
după spectacol. 

Avea destule motive de îngrijorare. Eileen îi spusese că 
chinezul fusese în căruţa lor tot drumul, de la Wickenburg şi 
până aici, inclusiv în acea dimineaţă, când Frank îl văzuse la 
Skull Canyon; îl avusese pe ucigaş în bătaia puştii şi-l lăsase să 
scape. Acum, probabil că Chop-Chop se afla pe undeva prin 
Oraşul Nou, liber ca pasărea cerului. Se numea Kanazuchi şi era 
un fel de preot, din Japonia, nu din China, iar dacă era să creadă 
şi restul celor spuse de Eileen, atât el cât şi tipul celălalt, Jacob, 
fuseseră aduşi aici de un coşmar despre turnul acela mare, 
negru. 

In alte vremuri, numai atât şi ar fi fost de ajuns pentru a-l face 
să se apuce iar de băutură. 

Totuşi, o parte a dilemei sale fusese clarificată; dacă avea de 
gând să realizeze ceva în relaţia sa cu Eileen - şi, după ce 
vorbise cu ea, nu-şi dorea nimic mai mult pe lume - un glonţ în 
burta japonezului i-ar fi redus şansele la zero. Ceea ce, pentru 
Frank, însemna că se afla într-o încurcătură cum nu i se mai 
întâmplase. 

Îşi privi ceasul aşezat pe pervaz, cu capacul deschis: şapte şi 
jumătate. Piesa începea la opt. Ar fi vrut să dea o raită pe la 
Casa Sperantei, dar era mai bine să aştepte până la lăsarea 
întunericului. În acelaşi timp, dorea la fel de mult, dacă nu chiar 
şi mai şi, s-o vadă pe Eileen pe scenă. 

O altă idee îi încolţi în minte; ar fi putut avea rezultate mai 
bune, dar şi riscul era mai mare. Pentru asta ar fi avut nevoie de 
puşcă, dar în felul acesta avea toate şansele să fie ucis. Evident, 
tot aceasta era varianta spre care se îndrepta. 


Frank îşi puse pălăria, ieşi din cameră şi, de sus, din capul 
scărilor, aruncă o privire spre holul de la intrare. Clarence şi 
nebunii lor continuau să-l aştepte. Incercă vreo câteva uşi, până 
găsi una deschisă, se strecură printr-o fereastră, cobori pe 
burlan până jos, pe o alee pustie, şi porni spre intersecţia cu 
strada principală; la lăsarea serii, o mulţime de oameni se 
adunase în faţa teatrului. 

Piesa asta, sau orice altă piesă în care juca Eileen, puteau să 
mai aştepte. Dar, pentru Frank, era cel mai bun motiv pentru a 
rămâne în viaţă. 

De la marginea cartierului săracilor, Kanazuchi urmărea 
ultimii oameni în cămăşi albe care intrau în teatru. Torţele fixate 
afară, pe ziduri, începeau să-şi facă efectul, alungând 
întunericul. Aşteptă încă cinci minute şi apoi traversă strada 
pustie şi, trecând printr-o alee, se îndreptă spre grajduri. 

Aflase că reverendul Day locuia în casa mare, de cărămidă, 
aflată chiar în faţa teatrului. Cu siguranţă că omul acela 
cunoştea locul unde se aflau templul de sub pământ şi cărţile; 
probabil că el însuşi organizase furtul cărţii Kojiki. 

Kanazuchi aşteptase ore întregi pentru ca reverendul Day să 
iasă din casa pe care cămăşile albe o numeau Casa Speranţei, 
dar nimic nu se întâmplase. Casa era bine păzită şi paznicii, toţi 
îmbrăcaţi în negru, erau mai periculoşi şi mai bine înarmaţi 
decât cămăşile albe pe care le văzuse. Pentru a intra, ar fi avut 
nevoie de „secerătoarea de iarbă”. 

Ciudat; de unde se afla, Kanazuchi fusese, la scurtă vreme 
după sosirea sa, martorul unui moment de zăpăceală a 
cămăşilor albe, ca şi cum controlul de care erau dominați ar fi 
slăbit puţin. Unii se opriseră pe loc, pe stradă, alţii căzuseră în 
genunchi; alţi câţiva păreau să sufere dureri puternice. După 
câteva minute, controlul fusese reinstaurat și cămăşile albe își 
reluaseră imediat treburile, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Nu era nimeni prin apropiere, aşa că intră în grajd; locul părea 
pustiu. Ghidându-se după lumina singurului felinar aflat acolo, 
se îndreptă spre căruțele actorilor. Se opri şi ciuli urechea; nu 
era nimeni. Kanazuchi dădu la o parte, cu grijă, perdeaua 
căruţei cu care venise şi se trezi în faţa ţevii unei puşti aţintite 


spre el. 

— Eileen mi-a spus să nu te ucid, îi spuse omul ghemuit 
înăuntru. 

Arma avea deja cocoşul tras şi omul ţinea degetul pregătit pe 
trăgaci. 

Dacă-l atac, mă împuşcă, înţelese Kanazuchi. 

— Nu vreau, spuse omul. Dar dacă trebuie, te voi împuşca. 

Kanazuchi îl privi drept în ochi. Omul acesta nu glumea. Era 
un profesionist; nimic nu trădase prezenţa sa în căruţă. Ştia să 
se ascundă și, fără îndoială, știa să ucidă. 

— Ce doreşti? întrebă Kanazuchi. 

— Jacob e prizonier. Eileen a spus că ai nevoie de el pentru 
ceva anume şi că vei dori să-l eliberezi. E adevărat? 

— Da. 

— Atunci, am nevoie de ajutorul tău. 

Kanazuchi încuviinţă cu un gest al capului. Omul trase piedica 
armei, fără s-o lase din mână. 

— Unde e? întrebă Kanazuchi. 

— În casa de cărămidă. 

— Trebuie să-l scoatem de-acolo. 

— Asta speram să aud de la tine. Asta cauţi? 

Bărbatul îi aruncă sabia; Kanazuchi o prinse din zbor şi scoase 
sabia din teacă, cu viteza unui fulger. Bărbatul nici nu clipi, dar 
nici nu dădu drumul armei din mână. 

— Mă cheamă Frank, îi spuse el. 

— Kanazuchi, răspunse acesta, înclinându-se uşor. 

— Kana... înseamnă ceva pe englezeşte? 

— Inseamnă „ciocan” . 

— Bine, cum spui tu, Hammer, spuse Frank, lăsând, în sfârşit, 
arma deoparte. Hai să le facem puţin scandal. 

Kanazuchi se dădu puţin într-o parte, pentru ca Frank să 
coboare din căruţă. Se priviră cu gravitate, simțind cum 
profesionalismul împărtăşit şi cauza comună care-i lega erau 
mai puternice decât instinctele de autoapărare. Fiecare îl 
aştepta pe celălalt să facă prima mişcare; apoi, ca doi parteneri 
de dans, se întoarseră şi porniră într-un pas spre grajd. 

— Mi-au luat pistolul când am sosit, dar puşca a rămas legată 


de hamul calului. În cizmă nu m-au căutat, spuse Frank, 
atingând ţeava Coltului de rezervă ascuns acolo. 

— Au făcut o greşeală. 

— Oraşul ăsta e mai greţos decât tot ce-am văzut până acum. 

— E ca un ceas; nu merge decât dacă-l întorci. 

— S-a cam înţepenit, spuse Frank, clătinând din cap. Se 
simte, nu? 

— Da. 

— Spectacolul e pe cale să înceapă, spuse Frank. 

— Dacă-i retezăm capul, trupul va cădea. 

— A, la asta ştiu că te pricepi. 

— Poftim? 

— Era un fel de glumă, Hammer. 

Kanazuchi reflectă puţin, apoi dădu din cap. 

— Inţeleg. 

Se opriră chiar la capătul aleii, la intrarea pe strada 
principală. Dinspre teatru răzbăteau hohote de râs şi aplauze; 
brusc, nu se mai auzi nimic. Casa Speranţei era luminată, la 
ambele nivele; pe veranda lată se zăreau cel puţin şase paznici 
îmbrăcaţi în negru. 

Frank frecă un chibrit pe zidul grajdului şi îşi aprinse o ţigară 
de foi. 

— Am impresia că acest reverend A. Glorious Day este cel pe 
care-l căutăm, spuse el. 

— Doisprezece oameni păzesc casa; în spate sunt numai trei, 
spuse Kanazuchi, studiind mişcările paznicilor. 

— Se mişcă mult? 

Kanazuchi încuviinţă. 

— Se schimbă la fiecare oră. 

_ Frank îi explică la ce se gândise; Kanazuchi fu de acord. 
Impreună traversară strada principală. Intrară pe o alee şi se 
apropiară de uşa din spatele Casei Speranţei. 

Trei paznici stăteau pe lângă casă, înarmaţi cu puşti 
Winchester şi pistoale Colt. Frank făcu cinci paşi înainte, cu 
mâinile deasupra capului; Kanazuchi, în spatele lui, îl ameninţa 
cu puşca. Frank îşi pusese pistolul sub curea; „secerătoarea de 
iarbă” era ascunsă sub cămaşă, la spate. 


Gărzile se ridicară în picioare. Erau îmbrăcaţi cu haine largi, 
negre; îi priveau cu ochii limpezi, alerţi. Nu erau aceiaşi, dar 
felul în care se purtau îi aminti lui Frank de bărbaţii care 
sosiseră la Casa Speranţei mai devreme, în acea zi. 

— L-am găsit pe omul acesta dând târcoale prin grajd, spuse 
Kanazuchi. 

— Ti-am mai spus, imbecil cu ochii oblici, spuse Frank abia 
ţinându-se pe picioare şi vorbind împleticit. Voiam să mă asigur 
că ăştia au grijă de calul... 

— Taci din gură, spuse şeful gărzii. 

— A avut colici acum vreo câteva săptămâni şi trebuie să fiu 
atent; puştii ăia nici măcar nu-l... 

Kanazuchi îl lovi cu patul puştii peste ceafă. Frank se împletici 
şi se prăbuşi pe trepte. 

— Ţi-a spus să taci, mârâi Kanazuchi. 

Cei trei paznici îl priviră pe Frank cu interes, ţinându-şi puştile 
într-o parte. Frank îşi duse mâinile la stomac şi începu să 
geamă, ca şi cum i s-ar fi făcut rău. 

— Asta e unul din vizitatori, spuse un paznic. 

— Da. A băut, rosti Kanazuchi. 

— Du-l la locul de pedeapsă, hotărî şeful gărzii. 

Doi dintre paznici se apropiară, încercând să-l ia pe Frank de 
câte un braţ; în acea clipă, el scoase sabia lui Kanazuchi de sub 
cămaşă şi lovi unul din paznici în piept, cu umărul, împingându-l 
spre stâlpul din apropiere, după care îl apucă de cap şi-l lovi cu 
cuțitul după ureche. Omul muri fără să scoată un sunet. 

Din spate, Frank auzi un zgomot uşor, ca susurul unei ape; 
când se întoarse, văzu trupurile celorlalţi doi paznici căzând pe 
pragul casei, în timp ce capetele li se rostogoleau în jos pe scări. 
Sabia lui Kanazuchi se odihnea deja în teacă. 

La naiba. Omul ăsta ştia ce face. 

Kanazuchi aruncă arma spre Frank; el o prinse cu o mână, 
după care schimbă cuțitul pe pistolul său. Kanazuchi puse 
wakizashi înapoi în teacă; Frank aşeză Colţul în chingă. 
împreună urcară până la uşă şi rămaseră nemişcaţi, aşteptând. 

— Nu era nevoie să mă loveşti aşa de tare, şopti Frank. 

— A fost mai autentic. 


— Mă bucur că n-a trebuit să fac pe mortul. 

Nu apăru nimeni; niciunul din paznicii din faţă nu fusese 
alertat de zgomotul luptei. Frank încercă uşa; era deschisă. 

Holul interior era slab luminat. Covoarele groase le camuflau 
paşii. Mobile scumpe peste tot, picturi în ulei pe pereţi; un 
candelabru de cristal atârna deasupra scărilor, în holul principal. 
Mai ceva decât într-un bordel din St. Louis. 

Auziră un glas răstit venind de undeva, din stânga lor şi se 
apropiară de uşa întredeschisă. lnăuntru, alţi patru dintre 
membrii trupelor de elită, îmbrăcaţi în negru, erau puşi la punct 
de cel care părea a fi superiorul lor - un tip înalt, blond, care 
vorbea cu accent străin; acelaşi pe care Frank îl văzuse sosind 
în acea după-amiază. 

— ... telegrama spune că au coborât din tren la Prescott şi că 
au plecat de acolo călare pe cai, în această după-amiază. 
Pândiţi-i pe drumul dinspre est. Cinci bărbaţi, o femeie. Ar trebui 
să aibă cu ei o carte. Lăsaţi-i să treacă; loviţi-i după ce intră pe 
poartă. Reverendul nu ne dă niciun ban până când nu pune 
mâna pe cartea aceea. La drum! 

Cei patru se îndreptară spre uşa glisantă; Kanazuchi şi Frank 
se strecurară într-o cameră cufundată în întuneric, de cealaltă 
parte a holului, în timp ce bărbaţii în negru se îndreptau spre 
uşa de la intrare. 

— Dumneata nu, domnule Scruggs. 

Unul din cei patru, un bărbat cu faţa de copil care ducea o 
valijoară, se opri supus; blondul îl luă pe după umeri şi se 
îndreptă cu el spre uşă. 

— Dumneata rămâi cu mine, rosti bărbatul înalt. 

Frank şi Kanazuchi aşteptară până când auziră uşa de la 
intrare închizându-se şi abia după aceea reveniră în hol. Prin 
perdea zăriră gărzile care patrulau la intrare. Cu mâna pe 
mânerul săbiei, Kanazuchi făcu semn spre scara interioară; 
Frank confirmă şi, împreună, urcară spre etaj, oprindu-se pe 
palier în momentul în care de sus, de deasupra lor, se auzi 
podeaua scârţâind. Un paznic îmbrăcat în negru se aplecă peste 
balustradă, privind în jos, spre intrare. 

Mâna lui Kanazuchi zvâcni ca un fulger şi, o clipă mai târziu, 


mânerul cuţitului său ieşea din gâtul bărbatului: acesta, căzut la 
podea, se zbătea să-l smulgă, nereuşind să scoată niciun sunet. 
Din trei paşi, Kanazuchi fu lângă el şi, strivindu-l sub talpa 
piciorului, îi rupse gâtul. 

Chiar că-şi cunoştea meseria, gândi Frank. 

Apoi urcă şi el. Intrară pe prima uşă din dreapta şi o încuiară 
după ei. Aici, lumina era mai puternică. Se simţea, mai mult 
decât în celelalte camere, că aici locuia cineva. Rafturi pline de 
cărţi; hârtii pe birou; un glob mare, de sticlă. Pe un suport de 
citit, o Biblie mare, deschisă. 

— Reverendul Day, spuse Kanazuchi. 

Frank îngenunche, ca să privească mai bine petele întunecate 
de pe covor. 

— Sânge, spuse el. E proaspăt; are cel mult două ore. 

— Jacob, rosti Kanazuchi, privind spre cioburile de sticlă din 
colţul camerei. 

— S-ar părea că s-a luptat. L-au tras afară... pe aici, spuse 
Frank, mergând după urmele de sânge, care se opreau brusc în 
faţa unui perete simplu. 

Începură să cerceteze cu atenţie peretele. 

Din spatele casei răsunară strigăte, urmate repede de altele, 
din faţa clădirii: alarma. Cineva găsise trupurile paznicilor ucişi. 

Frank şi Kanazuchi se priviră cu calm. Auziră paşi grăbindu-se 
către etaj, dar niciunul din cei doi bărbaţi nu dădu semne de 
grabă. Frank trasă un semn abia vizibil pe perete, paralel cu 
linia tapetului roz, decolorat. Kanazuchi descoperi un punct mai 
albicios, dar murdărit de atingerea degetelor. Atinse uşor locul 
respectiv cu degetul şi împinse peretele; se auzi un declic şi 
peretele se deschise în dreptul urmei, dezvăluind privirii un 
culoar strâmt. 

Cineva încerca mânerul uşii camerei în care se aflau; zăvorul 
rezista. Se auzi un zăngănit de chei. În clipa în care auzi cheia în 
broască, Frank se lăsă pe un genunchi, trase piedica armei şi 
trase toate cele cincisprezece gloanţe din încărcătorul puştii în 
mai puţin de cinci secunde; mai adăugă încă şase, din pistolul 
Colt. Kanazuchi se repezi la uşă şi o deschise. 

Patru cămăşi negre zăceau fără viaţă în hol. 


Omul ăsta e un profesionist în toată legea, gândi Kanazuchi. 

Afară răsunară alte strigăte şi jos, la parter, la auzul focurilor 
de armă, se dăduse alarma. Kanazuchi intră primul în pasajul 
secret, urmat îndeaproape de Frank. Urmărind petele de sânge, 
coborâră o scară, trecură printr-un coridor scurt şi apoi, trecând 
de o uşă simplă, ajunseră în cămara de lângă bucătărie. Se 
opriră în întuneric; calm, Frank umplu din nou încărcătorul. 
Zgomot de paşi şi voci răstite răzbăteau din ce în ce mai 
aproape. 

— Reverendul nu e aici, spuse Kanazuchi. 

Frank închise cu zgomot încărcătorul Coltului. 

— Pe naiba. 

— L-au scos pe Jacob afară pe uşa aceea, spuse Kanazuchi 
arătând spre uşa în dreptul căreia se opreau urmele de sânge. 
N-am văzut-o de unde mă aflam. 

— Ei bine, spuse Frank, auzind mişcare în interiorul pasajului, 
ceva mai sus, în spatele lor, nu putem rămâne aici. 

leşiră fără zgomot în bucătărie şi apoi afară, printr-o debara 
micuță, ajungând pe o alee strâmtă, pe partea de nord a casei. 
Urmele de sânge şi de paşi dispăruseră şi era imposibil să mai 
descopere ceva pe întuneric. Aleea era pustie, dar nenumărați 
paznici veneau în fugă spre Casa Speranţei, din toate direcţiile. 
Ghereta de pază era goală; aproape toată lumea din oraş era la 
teatru, să urmărească spectacolul. Cei doi se ascunseră sub un 
butoi de metal. 

— Partea cea bună este că nimeni nu ştie cum arătăm, şopti 
Frank. 

— Toată lumea din oraş va porni în căutarea noastră, 
răspunse Kanazuchi, fără să-şi schimbe expresia feţei. lar noi nu 
ştim unde e Jacob. 

— Asta e partea proastă. 

Mergând cât de repede puteau, ţinând cont de faptul că-l 
aveau pe Lionel cu ei, descoperiră drumul spre Oraşul Nou puţin 
înainte de ora şapte. Innes se afla în fruntea grupului, 
descurcându-se perfect cu hărţile; Merge-Singură îi ajutase în 
două rânduri, când nu mai erau siguri dacă menţinuseră drumul 
cel bun. Pe tot parcursul drumului, Doyle aruncase câte o privire 


furişă spre Jack, sperând să descopere măcar un semn, cât de 
mic, de înviorare. Nimic. Jack nu răspundea la întrebările lui 
Doyle, privind fix orizontul, fără ca vreo emoție să se 
oglindească pe chipul său. 

În faţa lor, numai deşert, cât vedeai cu ochii; la ieşirea lunii, 
grăbiră pasul, în timp ce Lionel se ţinea cu disperare de 
marginea şeii, grijuliu cu viaţa lui. Două mile mai departe, caii 
se cabrară brusc, Innes fiind la un pas să cadă cu totul; ceva îi 
speriase. 

— Bufniţe? întrebă Innes. 

Merge-Singură clătină din cap. Descălecă şi porni pe o potecă 
strâmtă, spre stâncă aflată în apropiere, spre dreapta ei. Le făcu 
semn să se apropie; descălecară cu toţii şi, luându-şi caii de 
căpăstru, porniră într-acolo. La vreo cincizeci de metri mai 
departe, acolo unde drumul se deschidea iarăşi, caii se cabrară 
din nou. Jack rămase în spate, cu Lionel; ceilalţi porniră mai 
departe, cu armele pregătite. 

Mirosul puternic îi lovi îndată ce trecură de stâncă. Un stol de 
vulturi îşi luă în grabă zborul. 

O întreagă după-amiază sub arşiţa soarelui distrusese cu totul 
cele treizeci şi opt de trupuri fără viaţă, mai mult decât o 
făcuseră rănile propriu-zise. Majoritatea fuseseră împuşcaţi; o 
duzină dintre ei suferiseră lovituri de cuţit. Păsările de pradă se 
ocupaseră de rest. 

Mă bucur că am ajuns aici după lăsarea serii, gândi Doyle; 
sângele părea negru la lumina lunii. 

— Nu-i atingeti, îi avertiză Doyle. 

Apoi se întoarse. Jack ieşise de după stânci şi rămăsese în 
picioare, într-o parte, cu ochii aţintiţi asupra masacrului şi faţa 
crispată, ca într-un început de gând şi, simţi Doyle, de furie. 
Vederea sângelui îl înverşunase. 

Doyle făcu un pas înainte şi ridică de pe jos o insignă. 

— Ajutor de şerif, anunţă el, citind ce scria acolo. Din Phoenix. 

— Toţi au câte una, spuse Merge-Singură, trecând mai 
departe. 

— Lionel, rămâi acolo unde eşti, spuse Doyle, care tocmai se 
lăsase în genunchi pentru a studia ceva mai îndeaproape, când 


îl văzuseră apărând de după stânci. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Lionel. 

— Stai acolo liniştit. 

— Majoritatea sunt de vârstă mijlocie, vizibil sedentari, spuse 
Doyle. 

— Înţelegi ceva? îl întrebă Presto. 

— Nu seamănă cu oamenii legii, spuse Innes. 

— Nici nu sunt. Sunt voluntari, spuse Doyle, cercetând o 
bucată de hârtie pătată de sânge pe care o scosese din 
buzunarul interior al uneia dintre victime. O poteră; cred că aşa 
se numeşte. Îl căutau pe acest om. 

Doyle le întinse afişul, Presto aprinse un chibrit şi cu toţii 
putură vedea schiţa aproximativă, în cerneală, a unui asiatic cu 
căutătura diabolică, dedesubtul căreia erau menţionate crimele 
de care era acuzat. 

— Chop-Chop, chinezul care decapitează oamenii, citi Innes. 
Căutat pentru crime cumplite în teritoriul Arizonei. Suspect în 
nenumărate alte crime îngrozitoare. 

— N-a stat degeaba băiatul, nu? comentă Presto. 

— Cel mai periculos om în viaţă, citi Doyle amuzat. Măcar de 
data asta au renunţat la înflorituri. Se oferă o recompensă de 
cinci mii de dolari. Aşa se explică numărul de voluntari. 

— Dumnezeule mare, cum a putut face un singur om aşa 
ceva? întrebă Presto, privind spre urmele măcelului. 

— În niciun caz de unul singur. Aceşti oameni au fost prinşi 
într-un schimb de focuri, spuse Doyle, arătând spre cele două 
capete ale luminişului. De aici şi de acolo, din spatele stâncilor. 
Au fost cel puţin patru atacatori. 

— Cu arme cu repetiţie, spuse Innes din spatele stâncilor. 
Sunt cartuşe peste tot. 

— Şi niciunul nu a rămas fără cap, spuse Presto. Nu seamănă 
deloc cu modul de lucru al acestui chinez... 

Afişul îi fu brusc smuls din mână; Jack venise până în spatele 
lor şi acum ţinea bucata de hârtie, privind fix schiţa de portret. 

— Ce este, Jack? îl întrebă Doyle cu blândeţe. 

— El ştie, şopti Merge-Singură. 

— Ce anume ştie? 


— Omul acesta apare în vis, spuse ea, arătând spre afiş. Este 
unul din cei șase. 

Jack îşi ridică privirea spre ea, încuviinţând din priviri. 

— Atunci, putem conchide că aceşti bărbaţi îl urmăreau pe 
drumul spre Oraşul Nou, când au fost atacați, spuse Doyle. 

Jack îi dădu afişul înapoi şi o luă hotărât la fugă spre cai. 

— Să mergem, le spuse Doyle celorlalţi. 

— Mai întâi ar trebui să-i îngropăm pe oamenii aceştia 
creştineşte, spuse Presto, uitându-se în sus, spre vulturii care se 
adunau din nou. 

— Deşertul va avea grijă de asta, spuse Merge-Singură, 
întorcându-se spre poteca dintre stând. 

— Nu e într-o dispoziţie prea bună, ce zici? îi întrebă Presto pe 
fraţii Doyle. 

— Da, da, îi răspunse Arthur din mers, pornind după Mary. 

— L-ai văzut şi tu pe tipul acela în vis? se interesă Innes. 

— Presupun că da, dacă stau să mă gândesc, spuse Presto în 
stilul său neutru, studiind desenul cu atenţie. De fapt, nu prea 
seamănă. 

— Să sperăm că e măcar pe jumătate la fel de bun la mânuit 
sabia pe cât se spune despre tine cu spada, spuse Innes, 
alergând după Doyle. 

— Să sperăm că e de partea noastră, reflectă Presto cu glas 
tare, după care îşi făcu cruce, murmură o rugăciune pentru cei 
morţi şi părăsi scena masacrului. 

Jack urcase deja pe cal şi pornise în galop spre Oraşul Nou, 
urmat îndeaproape de Mary. Nimeni nu rosti niciun alt cuvânt şi 
ceilalţi porniră la rândul lor la galop, încercând să ţină pasul; 
bucuria secretă pe care Doyle o simţea văzând primele semne 
de vindecare la Jack era temperată de îngrijorarea în legătură cu 
ceea ce i-ar fi putut aştepta în Oraşul Nou. 

Cămăşile albe alcătuiau un public foarte ciudat, îşi zise Eileen. 
Dar de ce să nu fi fost aşa, când tot ce era legat de ei părea o 
ciudăţenie? O uimea atenţia lor faţă de această plicticoasă 
melodramă a Ruritaniei. Aplauzele izbucneau din sală pe 
neaşteptate, puternice ca un tunet. Toate răspunsurile celor din 
sală - râsete, oftaturi, suspine - veneau în cor, ca şi cum un 


singur creier s-ar fi exprimat în mii de glasuri. 

Rymer fusese anormal de mulţumit de rezultatele repetiţiei 
penibile din acea zi şi nu mai înceta cu laudele la adresa 
teatrului din Oraşul Nou. Era oare numai imaginaţia ei, sau 
Bendigo era chiar mai lunatic decât de obicei? La cât era de 
isterizat, ai fi zis că însuşi nenorocitul acela de Edwin Booth era 
pe undeva, prin sală. 

Însă nu putea să nu fie de acord cu el într-o privinţă: după 
părerea ei, dotările teatrului erau bine proiectate şi funcţionale, 
chiar dacă erau cam rudimentare, dar sala în sine era uimitoare; 
lux şi eleganţă, cu nimic mai prejos faţă de teatrele din New 
York sau Londra; nici urmă de condiţiile precare în care fuseseră 
nevoiţi să-şi desfăşoare turneul timp de şase luni. Poate că 
tocmai vederea unei asemenea opulenţe catifelate îl ameţise cu 
totul pe Bendigo, făcându-i să viseze la Broadway; în seara asta, 
recita textul cu un glas atât de puternic, de parcă şi-ar fi 
închipuit că va fi auzit până pe malul râului Hudson. 

Eileen îşi terminase scenele din actul întâi- aproape asurzită 
de istericalele lui Rymer, pe care, în mare parte, le rostise doar 
de la câţiva centimetri de faţa ei - dar, în loc să se retragă în 
cabină, găsise un loc liniştit în culise, de unde putea privi şi 
studia publicul. 

Era îngrijorată: Frank nu apăruse cu veşti despre Jacob, dar îi 
spusese că s-ar putea să dureze până după căderea cortinei. 
încercă să-şi alunge spaimele. Ştia că se poate baza pe cuvântul 
lui Mequethy; măcar de asta era sigură. În prezenţa unui 
asemenea - nu găsea alt cuvânt - a unui asemenea bărbat, în 
oricare altă situaţie şi-ar fi putut pierde siguranţa de sine. 

Când Frank se va întoarce cu Jacob, după spectacol, toţi trei 
vor pleca din oraş, călare, iar ea îl va trece pe Bendigo Rymer în 
rând cu celelalte greşeli ale sale. N-are decât să-i oprească 
banii, zgârciobul; seara asta era ultima ei apariţie în trupa 
Penultimate. Încă o confruntare cu Bendigo, pe scenă, după 
care sentinţa ei la închisoare avea să fie ispăşită. 

Şi apoi? Avea să călătorească spre est, cu Jacob, să-l ducă 
acasă cu bine. Era mai mult decât atât; ei bine, da, îl iubea mult, 
dar realist, pe acest bătrân. Oare viaţa alături de rabinul Stern 


este ceea ce-ţi doreşti pentru sfârşitul carierei? Un cămin în 
marginea cartierului East Side, unde să speli rufe, veghind 
ultimii lui ani - şi cât de departe ar putea fi aceştia? Pe de altă 
parte, Frank Mequethy... 

Un rând ocupat de bărbaţi îmbrăcaţi în negru îi atrase atenţia 
- erau primii care nu purtau cămăşi albe pe-aici - undeva în 
dreapta scenei, sus, în prima lojă de la mezanin. Stăteau în 
picioare, grupaţi în jurul unui bărbat singur, aşezat în primul 
rând de scaune de lângă balustradă. Duse mâna la ochi să se 
apere de lumina prea puternică a reflectoarelor, căci nu-i 
distingea prea bine figura. 

Reverendul Day. 

Intâlnirea luase, probabil, sfârşit. Simti că începe să-i bată 
inima mai tare. Dar asta ar putea fi o veste bună. Frank şi lacob 
o aşteptau, probabil. De ce simţea un gol în suflet? 

Trăsăturile puternice ale feţei lui Day păreau luminate din 
interior de o strălucire drăcească, hidoasă, dublată de cruzime şi 
de o inteligenţă rece, amenințătoare; ţinea capul înclinat într-o 
parte, sprijinit de gâtul acela diform. 

Jacob nu era în siguranţă şi ea ştia acest lucru. 

Auzi nişte pocnete îndepărtate, ca nişte artificii, undeva în 
afara teatrului, urmate de strigăte şi sunetul profund al unui 
clopot - şi actorii părură dintr-o dată nişte caraghioşi; lumea 
reală pătrundea în tărâmul lor fragil, amăgitor. Iluzia devenea 
brusc vizibilă, golită de sens și oarecum ridicolă. 

Paznici din lojă ciuliră urechea la auzul acelor sunete; 
reverendul se întoarse brusc, făcu un semn şi doi dintre paznici 
ieşiră imediat afară. Reverendul nu mai era atent la acţiunea de 
pe scenă - Bendigo se zbătea, îşi răsucea spada în culmea 
eroismului. Niciun alt actor nu observase ce se petrecea în 
sală... 

Câţiva paznici îmbrăcaţi în negru se năpustiră iarăşi în lojă, 
conduşi de bărbatul în salopetă gri, pe care Eileen îl văzuse pe 
stradă; reverendul Day se întoarse spre ei, vorbind pe un ton din 
ce în ce mai alarmat, făcând concurenţă actorilor. 

— NU! NU! urlă el. 

Mai multe capete se întoarseră într-acolo, nedumerite. În lojă 


era un adevărat haos gata să explodeze. 

NU! NU! NU! NU! 

Reverendul Day urla la cei din jurul său; ei se dădură un pas 
înapoi, ca pentru a se apăra. Actorii pierdeau şirul, nu se mai 
puteau concentra şi căscau gura într-acolo. Ajutoarele de culise 
scoseseră capetele pe după cortină. Bendigo se zăpăci în plină 
scenă şi, descoperind de unde venea deranjul, porni apăsat spre 
marginea scenei. 

Reverendul Day se răsucise pe loc şi, apropiindu-se, 
şchiopătând, de marginea lojei, începu să strige spre public; toţi 
ochii se întoarseră spre el, privindu-i chipul schimonosit de 
disperare. 

— SOSEŞTE CLIPA! SEMNUL! A ÎNCEPUT, COPIII MEI! E 
TIMPUL! 

Indată, un freamăt de groază străbătu rândurile ocupate de 
cămăşile albe; gemete, vaiete, ţipete de femei şi bărbaţi 
laolaltă. Un spectacol teribil, abject, vrednic de milă. 

— A SOSIT TIMPUL SĂ DESĂVÂRŞIM LUCRAREA SFÂNTĂ! 
MOMENTUL ELIBERĂRII NOASTRE! 

Cămăşile albe săriră de pe scaune şi porniră în fugă pe 
culoare, călcându-se în picioare, grăbindu-se să îndeplinească 
cine ştie ce ritual necunoscut, într-un loc unde doreau, cu 
disperare, să ajungă. 

— Nu vă supăraţi! 

— LA LOCURILE VOASTRE, CU TOŢII, IMEDIAT. MOMENTUL 
ESTE APROAPE... 

— Nu vă SU-PA-RAŢI! 

Bendigo Rymer se postase în centrul scenei, înfoiat ca un 
păun, făcând semne cu sabia spre lojă. 

Se lăsă o tăcere mormântală. Reverendul Day, şocat, 
amuţise. _ r 

— Zău aşa, domnule. Noi INCERCAM să susţinem un 
SPECTACOL aici. Ba încă unul al naibii de BUN, dacă-mi 
permiteţi s-o SPUN. Sunt sigur că, ORICE ar fi, e vorba de ceva 
FOARTE IMPORTANT. Dar cred că nu vă cer PREA MULT... dacă 
vă rog să AŞTEPTAŢI până DUPA ce vom termina. 

Nimeni nu mai sufla. Bendigo, înfuriat, se ţinea tare pe 


poziţie. 

Reverendul Day începu să râdă. Chicotea, sincer amuzat, dar 
râsul său se transformă, încet, într-un hârâit răguşit, din ce în ce 
mai puternic, ale cărui ecouri răzbăteau dincolo de zidurile sălii. 
Publicul râdea împreună cu el, în valuri care creşteau şi se 
spărgeau pe scenă, zguduind decorul, risipind încrederea lui 
Bendigo. Nesigur, el făcu doi paşi înapoi, leoarcă de sudoare pe 
faţa plină de machiaj. Scăpă sabia din mână şi privi în jur, în 
căutare de ajutor, dar ceilalţi actori de pe scenă simţiseră că era 
mai bine să se retragă, evitându-i privirea, căci intuiau iminenţa 
unui adevărat dezastru teatral. 

Râsetele încetară brusc. În tăcerea mormântală, reverendul 
Day se aplecă peste marginea lojei şi-i zâmbi lui Rymer. 

— Eşti terminat. 

Făcu un gest scurt cu mâna dreaptă; cortina acoperi scena, 
lăsându-l pe Bendigo izolat, mai în faţă. Infricoşat, Rymer se 
repezi spre cortină, căutând un loc pe unde să dispară. 

Reverendul strânse pumnii, răsucindu-i brusc; bretelele 
pantalonilor lui Bendigo se rupseră cu zgomot şi pantalonii îi 
căzură în vine. Auzind sunetul, înainte de a înţelege ce se 
întâmplase, Bendigo făcu un pas şi căzu în nas. 

În spatele cortinei, actorii şi ajutoarele o rupseră la sănătoasa, 
risipindu-se, care pe unde putea. Numai Eileen, paralizată de 
frică, privea totul din culise. 

Bendigo Rymer încercă să se ridice în genunchi, purtând în 
ochi privirea nedumerită a unui copil rănit, neînţelegând nimic 
din ce i se întâmpla. Din sală izbucniră iarăşi râsete; un hohot 
strident, impersonal, lipsit de orice urmă de bucurie, care nu se 
oprea şi nici nu-şi schimba tonalitatea. 

Reverendul, sprijinit de marginea lojei, dădea din mâini ca un 
dirijor de orchestră; nasturii de la cămaşa lui Bendigo săriră în 
aer şi începură să danseze, de la un capăt la altul al scenei. 
Firele corsetului se înfăşurară în jurul trupului său, legându-l 
strâns, făcându-i să gâfâie, înroşindu-i burta; Eileen auzea 
respiraţia întretăiată a lui Rymer. Peruca i se răsuci deasupra 
capului şi tunsoarea absurdă, de prinţ viteaz, îi căzu peste ochi. 
Rymer continuă să se târască orbeşte pe podea, până când, la 


un moment dat, păru să piardă controlul asupra mişcărilor sale 
și fu ridicat brusc în aer de zeci de mâini nevăzute. 

Eileen privi dincolo de Rymer, spre reverendul Day, care îşi 
mişca mâinile ca şi cum ar fi manevrat o marionetă. Bendigo 
dansa, cu braţele moi, prin aer; un personaj patetic, ridiculizat 
de pantalonii căzuţi în vine... 

Şi Eileen îşi aminti unde îl cunoscuse pe A. Glorious Day. 

Numele său era Alexander Sparks; îl văzuse exersând aceeaşi 
tactică de posedare a unei alte fiinţe cu zece ani înainte. Bietul 
sacrificat se numea Barry şi era un amărât de hoţ, mic de 
statură, din Londra. Totul se petrecuse în saloanele unui conac 
de pe coastă, în comitatul Yorkshire. Alături de alţi şase lunatici, 
toţi nişte aristocrați demenţi, Sparks organizase un complot 
împotriva familiei regale; ea ajunsese din întâmplare în plasa 
acestei intrigi şi, în cele din urmă, se trezise chiar în miezul ei, 
luptând împotriva celor şapte alături de fratele lui Sparks, agent 
al reginei Victoria, şi de un tânăr doctor care, mai târziu, 
devenise un scriitor cunoscut. Eileen părăsise Anglia, plecând în 
America, şocată de experienţa aceea şi, de atunci, nu mai 
revăzuse pe niciunul dintre cei implicaţi. 

Dar Alexander Sparks nu semăna deloc cu acest reverend 
Day şi ea nu găsea nicio explicaţie pentru această discrepanţă, 
decât că, o dată cu trecerea timpului, sufletul demonic al 
acestui om îşi făcuse loc şi ieşise la suprafaţă. Dacă era aceeaşi 
persoană, asta explica, desigur, forţa de dominare pe care el o 
exercita asupra acestor oameni; ea îl mai văzuse realizând 
experienţe similare de magie neagră, ultima dată când îl 
întâlnise. Da; era foarte uşor de crezut ideea că trupul chircit şi 
chipul respingător de-acum reflectau adevărata natură a acestui 
om. 

Dintr-un motiv sau altul, el n-o recunoscuse. Care era acest 
motiv şi, mai ales, de ce luase fiinţă acest oraş, ea nu avea de 
unde să ştie. Rămase ţintuită locului de spaimă, simțind un fior 
rece prin şira spinării. 

Zâmbind dement, Rymer îşi încheie dansul şi căzu pe scenă 
ca un bolovan, cu oasele pârâind din încheieturi şi trupul 
contorsionat. 


Day începu iarăşi să gesticuleze; Bendigo se ridică din nou în 
picioare, îşi scoase sabia din teacă şi începu să mărşăluiască 
dintr-o parte în alta a scenei. Râsetele din sală erau din ce în ce 
mai puternice, asurzitoare. Preţ de o clipă teribilă, Bendigo 
întâlni privirea lui Eileen şi ea recunoscu suferinţa conştientă şi 
oroarea oglindită în ochii lui, dar cuvintele nu puteau trece de 
zâmbetul hidos care-i tăiase glasul; apoi, trupul său zvâăcni şi 
marşul reîncepu. 

Eileen regretă toate blestemele pe care le rostise vreodată la 
adresa lui; această umilire era mai mult decât putea îndura o 
fiinţă umană. Cu ochii plini de lacrimi, îşi dori să poată avea o 
puşcă la îndemână, să-l elibereze pe sărmanul nefericit de 
chinul său; restul gloanţelor ar fi fost numai bune pentru 
reverendul Day. 

Bendigo se opri din mers şi îndreptă un salut spre lojă. 
Reverendul îşi ridică mâinile deasupra capului şi Rymer se ridică 
uşor în aer, cu picioarele zvâcnind caraghios, ca şi cum ar fi 
urcat nişte trepte invizibile, plutind deasupra publicului şi 
rămânând suspendat în dreptul lui Day. Reverendul îşi legănă o 
mână şi peruca neagră a lui Bendigo sări de pe creştetul 
acestuia, începând să ţopăie prin aer, ca un câine după pradă. 
Râsetele ajunseră la limita isteriei, după care încetară brusc. 

— Şi-acum, spune-ne, domnule Rymer; am auzit că doreşti, în 
secret, să-l joci pe Hamlet, spuse reverendul Day, pufnind ironic. 

Chinuindu-se să tragă aer în piept, Bendigo încuviinţă cu un 
gest scurt al capului; nu avea putere pentru mai mult. O umbră 
de bucurie îi lumina ochii, într-un acces de mânie. 

— Ei bine, nu te ruşina, ce-ar fi să ne prezinţi un fragment din 
tragedia acelui danez, melancolic, javră obraznică şi necioplită 
ce eşti? 

Publicul aplaudă în delir, ridicându-se în picioare, şi îi ceru 
printre fluierături, să se conformeze. Bendigo îl salută pe 
reverend cu sabia şi făcu un semn cu mâna spre public. Făcu, 
prin aer, un pas înapoi şi plecă fruntea; un moment de 
concentrare al unui actor care-şi pregăteşte intrarea. Publicul 
tăcu. 

Bendigo se răsuci pe loc; intrase în pielea personajului şi 


acum fremăta de emoție. Gâtuit de strânsoarea corsetului, într-o 
parodie a vocii sale grave, de bariton, izbucni: 

— A fi sau a nu fi; aceasta-i întrebarea. 

Reverendul Day se aplecă peste marginea lojei, prefăcându- 
se plictisit, sprijinindu-şi capul într-o mână şi bătând darabana 
pe obraz, în timp ce cu cealaltă continua să gesticuleze prin aer. 

Ca răspuns la gesturile lui Day, cu fiecare vers al monologului, 
Bendigo ridica spada şi se lovea feroce în câte o parte a 
corpului, fără să cruţe nimic: braţele, picioarele, pieptul, gâtul, 
faţa. Fiecare lovitură deschidea încă o rană adâncă. 

— „Mai “nalt e-n sine... cugetul... să sufere săgețile şi 
praştiile... soartei... sau mări... de suferinţă... înfruntând... să 
curme totul... scurt?” 

Eileen ştia că sabia de spectacol era neascuţită, dar Rymer se 
lovea cu o forţă neobişnuită, inumană. Sângele său începu să 
curgă peste cei din sală, dar cămăşile albe nu reacționară în 
niciun fel, privind în continuare drept în sus, fără măcar să se 
apere cu mâna de picăturile care nu mai conteneau. 

— „Să mori, să dormi - nimic mai mult - iar printr-un somn... 
să-nchei dureri... şi mii de /ovituri fireşti căzute din strămoşii. ” 

Cu o lovitură teribilă, Bendigo aproape că-şi despică mâna 
stângă din încheietură; oasele scrâşniră, sparte, şi mâna rămase 
agăţată doar într-un rest de piele. Era plin de sânge pe faţă, de 
la tăieturile din ceafă; fiecare cuvânt rostit însemna un nou 
moment de agonie şi Eileen avu impresia că aude o frântură de 
strigăt de disperare printre cuvinte. 

— „... E-o suferință plăcută orişicui. Să mori, să dormi - să 
dormi - cu vise, poate; aci e-aci...” 

Cu un urlet, Bendigo îşi înfipse sabia la baza abdomenului, 
sub corset chinuindu-se să apese cu amândouă mâinile, pentru 
ca vârful ei bont să iasă din nou afară prin pielea de la spate. 

Eileen începu să plângă şi se întoarse cu spatele, orbită de 
lacrimi şi de furie, încercând să se controleze. 

Reverendul Day, aflat faţă în faţă cu Bendigo, începu să 
aplaude cu labele lui de maimuţă; publicul preluă ritmul şi 
aplauzele crescură în intensitate, devenind asurzitoare. 

— „Căci visele din somnul morţii...” 


Bendigo vorbea cu un glas abia auzit; se făcuse cenuşiu la 
faţă și toate simţămintele sale răbufneau la suprafaţă într-un 
accent final. 

— „... când din iarmarocul morţii... când din iarmarocul vieţii 
vom scăpa... ne ţin pe loc...1*” 

Cu ochii larg deschişi, Bendigo îşi dădu ultima suflare, 
rămânând aşa, cu trupul moale suspendat în aer. Publicul se 
ridică în picioare în ropote de aplauze. 

— Bravo! BRAVO! urla reverendul Day. 

Publicul amplifica la nesfârşit acest tribut de batjocură. 

Reverendul Day răsuci palma şi trupul lui Bendigo se răsuci la 
rândul său, înclinându-se în toate părţile, într-o recunoaştere 
inutilă a singurelor ovaţii prelungite de care avusese parte în 
lunga şi mediocra sa carieră. 

Eileen se îndreptă, cu mare greutate, spre peretele din 
spatele scenei. O lampă era fixată într-un cârlig, chiar lângă uşă. 
O desprinse din perete şi o aruncă spre cortina căzută; lampa se 
sparse, vărsând uleiul care luă imediat foc de la mucul 
lumânării. 

În clipa în care văzu flăcările ridicându-se până la tavan, 
Eileen se întoarse şi ieşi în fugă pe uşa din spate a teatrului. 

Dante nu mai văzuse niciodată o piesă de teatru, împreună cu 
Frederick, ajunsese târziu, după începerea spectacolului şi se 
aşezară amândoi în spatele reverendului Day, într-o lojă aflată 
deasupra scenei. Bănuia că actorii relatau o poveste, dar nu-l 
interesa prea mult despre ce era vorba. Îi plăceau peisajele 
colorate cu munţi şi castele, care se tot schimbau pe scenă, şi 
uniformele soldaților, din stofă roşie cu zeci de nasturi 
strălucitori. 

Dar, mai mult decât orice, îi plăcea fata cu păr negru şi 
sfârcurile care se iţeau prin pânza rochiei adânc decoltate. 
Strecură o mână în valijoară şi mângâie cu degetul lama unui 
cuţit, visând cu ochii deschişi şi gândindu-se ce minunat ar fi să- 


14 Fragmente din monologul lui Hamlet din piesa omonimă de 
W. Shakespeare, trad. De Vladimir Streinu, Ed. Universală, 
Bucureşti, 1970. 


| folosească pe pielea ei. Reverendul şi Frederick îl făcuseră să 
se simtă liber să acţioneze cum doreşte, aşa că orice părea 
posibil. La sfârşitul spectacolului, putea chiar să încerce să-i 
roage să-i dea fata, ca să se joace puţin cu ea. 

Totul începuse să meargă prost când tipul acela solid, 
Cornelius, năvălise în lojă, anunţându-i că se trăgea cu arma şi 
că o parte din paznici fuseseră ucişi; reverendul se ridicase în 
picioare şi începuse să ţipe, iar Dante putea jura că văzuse în 
jurul lui o aură de fum roşiatic, ca la explozia unui butoi cu 
pulbere. 

Strigătele reverendului îi înfricoşaseră de-a binelea pe cei din 
sală; chiar şi Frederick pălise puţin, dar, în ceea ce-l privea pe 
Dante, acesta avea senzaţia că abia acum începe distracţia. 
Apoi, actorul acela gras plutise prin aer în faţa lor şi începuse să 
se lovească cu sabia, iar Dante se convinse că avusese 
dreptate; era mult mai amuzant decât orice alt spectacol de 
duzină. 

Când izbucnise incendiul, reverendul Day începuse să urle 
iarăşi la oamenii în cămăşi albe: „DUCEŢI-VA, DUCEŢI-VA LA 
LOCURILE VOASTRE! AŞTEPTAŢI SEMNALUL!” 

Forţa care îl ţinuse pe actorul acela suspendat în aer cedă şi 
cadavrul căzu cu o bufnitură peste fotolii, ca un colac de 
frânghie. Oamenii îmbrăcaţi în cămăși albe erau prea preocupaţi 
să se repeadă spre ieşire, ţipând şi urlând, călcându-se pe 
picioare; vreo doi au fost striviţi în învălmăşeală. Dante se 
aplecă peste balustradă şi privi într-acolo, cutremurându-se de 
râs; această privelişte era de o mie de ori mai amuzantă decât 
tot ce făcuseră proştii aceia de actori. 

Reverendul Day se întoarse spre bărbaţii aflaţi în lojă. 

— Adunați brigada, i se adresă el lui Cornelius. Fiecare îşi 
cunoaşte îndatoririle; urmaţi Planul. 

— Da, domnule, răspunse Cornelius şi o zbughi afară. 

— Câţi oameni mai am? îl întrebă Day pe Frederick. 

— Aproape şaizeci, răspunse acesta. 

— Adună-i în biserică, pentru Lucrarea Sfântă. Apoi vino 
singur în capelă şi adu-mi cartea, imediat după sosirea 
oaspeţilor noştri. Ai la dispoziţie numai o oră. 


— Dar incendiul? întrebă Frederick, făcând semn cu capul 
spre cortina în flăcări. 

— Lasă-l să ardă. Să ardă totul. 

Frederick îi făcu semn lui Dante să-l urmeze şi se pregăti să 
iasă afară; Day îl apucă pe Dante de braţ, oprindu-i din drum. 

— Nu, îi spuse. El rămâne cu mine. 

Dante îl văzu pe Frederick încleştând fălcile, furios. După o 
clipă, pocni din călcâie, înclină capul şi părăsi loja. Reverendul 
Day întinse mâna şi-l cuprinse pe Dante pe după umeri; 
chicotind, Dante se cuibări la pieptul său şi, împreună, ieşiră din 
lojă şi coborâră în foaierul de la mezanin. Peste tot era numai 
fum şi aer fierbinte, dar niciunul nu grăbi pasul. 

— Cum te simţi, domnule Scruggs? 

— Mă simt bine, domnule. Mă simt cu adevărat bine. 

— Aşa trebuie, băiatule. Aşa trebuie, spuse reverendul Day, 
strângându-l mai aproape de pieptul său şi pornind în jos pe 
scări. Va fi o noapte minunată. 


Capitolul 16 


După ce Frank îi vorbise despre puştile furate, Kanazuchi 
amintise şi el despre existenţa mitralierelor şi, împreună, 
ajunseseră la concluzia că era foarte bine dacă începeau cu 
magazia. Un vânt cald începuse să bată, aducând cu el nori de 
praf şi un aer greu. În turn, clopotele continuau să bată şi cei doi 
porniră pe furiş spre strada mare, zărind din timp în timp câte o 
patrulă de cămăşi albe, cu torţe şi arme, îndreptându-se spre 
centrul oraşului. 

Cerul era roşu în zona aceea și înţeleseră că izbucnise un 
incendiu. 

— Pare să fie teatrul, spuse Frank, privind spre grupurile de 
oameni în cămăşi albe care se năpusteau în stradă. Eileen e 
acolo. 

— O să plece. 

— Încotro? Focul se extinde spre cocioabe şi, în curând, tot 
oraşul va fi în flăcări. 

Jacob dispăruse, iar despre Eileen nu ştiau nimic; la naiba, tot 
planul său se ducea naibii. Frank se întoarse, simțind privirea lui 


Kanazuchi aţintită asupra sa. 

— Ce este? 

— Pot să-ţi dau un sfat? 

— Sigur, doar ne cunoaştem deja destul de bine. 

— Evenimentele se precipită. Apele se umflă. 

— În regulă. 

Ce naiba mai era şi asta, un discurs despre natură? 

— Mai multă apă înseamnă mai multă forţă. E greu să-i rezişti. 

— Ca un curent. 

— Ca un torent. Distruge totul în cale. Acum; aici. Suntem în 
miezul torentului. 

Frank zări un mare număr de oameni înarmaţi adunaţi lângă 
Casa Speranţei - toţi purtau aceleaşi uniforme miliţieneşti pe 
care le văzuse în noaptea trecută. Cornelius Moncrief alerga de 
colo-colo, agitându-şi puşca şi dând ordine pe un ton răstit. 

— Deci, după ce ţi-ai udat picioarele, e mai bine să sari 
înăuntru, asta vrei să spui, nu? întrebă Frank. 

— O dată ce ai pornit, nu-ţi mai face griji. Apele râului te 
poartă cu ele. Ai încredere în rezultatul pozitiv. 

— Bine. 

Peste umărul lui Kanazuchi, Frank zări un tip în cămaşă albă, 
furişându-se prin spatele lor pe alee. Prefăcându-se neatent, 
întoarse brusc ţeava puştii ca pe o bâtă de baseball, zdrobindu-l 
pe intrus de perete. Omul căzu şi rămase nemişcat. 

— Fir-ar să fie; deja a început să meargă treaba, mormăi 
Frank. 

Nu mai puteau aştepta un moment prielnic pentru a traversa 
pe trotuarul celălalt; strada principală era deja plină de lume. 
Cămăşile albe se îndreptau spre biserica de la marginea 
oraşului; sute de torţe ardeau deja acolo, luminându-i turnul 
întunecat. Brigada de miliţie mărşăluia spre poziţiile stabilite şi 
câte o patrulă cerceta amănunţit fiecare colţişor, fiecare stradă 
lăturalnică. 

Ne caută pe noi, înţeleseră cei doi. 

Lăsară armele jos, aşteptând până când un grup de cămăşi 
albe umplu strada şi apoi porniră liniştiţi printre ei, traversând 
de cealaltă parte a străzii. Nimeni nu se repezi la ei; patrula era 


încă departe, iar restul locuitorilor aveau atenţia concentrată 
asupra bisericii. 

Ajungând pe alee, o rupseră la fugă; Kanazuchi scoase sabia 
din teacă şi porni înainte. La următoarea intersecţie, o patrulă 
de cămăşi albe dădu colţul, apărându-le în faţă. Kanazuchi trecu 
în fugă printre cei patru, cu sabia în mână şi, înainte ca vreunul 
din ei să apuce să tragă măcar un glonţ, părţi ale trupurilor lor 
căzură la pământ. Frank îl omori pe cel de-al patrulea cu o 
singură împuşcătură. O mână retezată ţinea încă torţa. 

Ceva mai departe zăreau lumini şi freamăt de activitate: era 
magazia. Un rând lung de cămăşi albe se înghesuia în faţa 
intrării larg deschise; înăuntru, lângă cutiile de lemn, oameni în 
negru ofereau fiecăruia câte o armă şi o, cutie de muniţie. Frank 
îl urmă pe Kanazuchi, intrând amândoi în clădire, prin uşa din 
spate. 

Înăuntru era plin de cămăşi albe; o parte din ei desfăceau 
cutiile şi le cărau spre zona de distribuţie. Asigurându-şi spatele, 
cei doi zăriră în faţa lor, spre partea dreaptă, câteva echipe de 
oameni în negru montând mitralierele pe chesoanele lor; două 
dintre cele patru arme erau deja gata să pornească spre front. 

— Mitraliere Gatling, murmură Frank; la naiba, nu te-ai 
înşelat. 

— Nu e bine. 

— Aş vrea să pot spune doar atât. 

— Te pricepi să le foloseşti? întrebă Kanazuchi. 

— Mada. 

Când se întoarseră spre ieşire, doi gardieni îmbrăcaţi în negru 
intrară pe uşă cu pistoalele scoase; reacționară imediat, 
ridicând armele în poziţie de tragere. Kanazuchi se rostogoli la 
pământ, aruncând cuțitul care zvâcni printre cei doi, ţintindu-l 
pe unul din ei de perete. Omul a apucat să apese pe trăgaci 
înainte ca pistolul să-i scape din mână, dar glonţul ricoşă în 
tavan. Kanazuchi îl ucise cu „secerătoarea de iarbă”, înainte să 
apuce să scoată vreun sunet. 

Cel de-al doilea paznic îl ochise pe Frank; neavând timp să ia 
puşca, Frank scoase Colţul şi trase. Bărbatul căzu la pământ, 
dar glonţul său îl răni pe Frank în obraz, atingându-i osul. Rana, 


cumplit de dureroasă, începu să sângereze. Frank duse mâna la 
faţă şi constată că nu era prea grav. 

Dar, la auzul schimburilor de focuri, activitatea din magazie 
se întrerupse şi o mie de ochi se îndreptară spre locul de unde 
venea zgomotul. Kanazuchi smulse wakizashi din braţul celui 
ucis şi, alături de Frank, ieşi în fugă din magazie, traversă piaţa 
şi intră pe o alee. Dinspre strada principală se apropiau oameni 
cu torţe, aşa că dădură colţul spre dreapta. Limbile de foc, roşii 
şi portocalii, se ridicau până la cer; focul se întindea peste oraş. 
În spatele lor, oamenii din magazie ieşiseră în stradă, 
intensificându-şi căutările. 

Încercând să ţină pasul cu Kanazuchi, care parcă avea ochi de 
pisică, Frank se împiedică. După cincizeci de paşi, Kanazuchi îl 
împinse într-o curte de păsări, speriind găinile. Frank abia mai 
respira; Kanazuchi închise ochii, respiră adânc, îşi concentră 
energia în interior şi ciuli urechea. Un grup trecu prin apropiere, 
strigând ceva către un altul. Un minut mai târziu, un al doilea 
grup trecu pe lângă ei, îndreptându-se în direcţia opusă. 

Focul se apropia de locul unde se aflau; din depărtare se 
auzeau ţipete şi bubuituri: câte o casă dărâmată. Aerul era plin 
de cenuşă. O _ licărire roşiatică lumina curtea; Frank zări 
căutătura înverşunată de pe chipul lui Kanazuchi, care privea 
ţintă undeva, în întuneric. Frank încercă din nou pistolul şi, 
auzind un sunet ciudat, total neaşteptat, ridică privirea. 

Copiii cântau. Se auzea un cor. 

— Ce naiba... şopti Frank. 

Kanazuchi reacționă imediat. 

— Vino, îi spuse el. 

Părăsiră ascunzătoarea şi porniră după sunetul acelor voci pe 
alee, spre strada următoare; în faţa lor, înconjurați şi împinși de 
la spate de nişte cămăși albe, văzură un grup de vreo sută de 
copii- cei pe care Kanazuchi îi descoperise în ţarc, care cântau 
„Moş Medonald are o fermă”. Câţiva dintre cei mai mici 
plângeau; cei mai mulţi, însă, mergeau înainte, ţinându-se de 
mâini, râzând fericiţi. 

— Sunt primii copii pe care-i văd aici, spuse Frank. 

Pentru prima dată, Frank îl văzu pe Kanazuchi mânios. 


— Ce fac cu ei? întrebă Frank. 

— Îi duc la biserică. Toată lumea merge la biserică. 

Cu mult înainte să ajungă în oraş, văzură focul. Ritmul nebun 
în care galopase Jack îi risipise pe o distanţă de vreo trei sute de 
metri, dar, ajungând în apropierea porţilor de intrare în oraş, el 
încetinise şi aşteptase până Când Mary îl ajunse din urmă. In 
dreapta lor, câteva stânci abrupte străluceau în lumina lunii. 

Când Mary ajunse în dreptul lui, Jack îi şopti: 

— Sunt trei bărbaţi. 

— La dreapta, spuse ea. 

Jack încuviinţă. 

Doyle, împreună cu ceilalţi, erau încă departe, la vreo cinci, 
şase sute de metri distanţă. Jack şi Mary trecură pe lângă poartă 
şi îşi Continuară mersul până când dispărură în spatele stâncilor, 
apoi se întoarseră pe acelaşi drum. Descălecară şi îşi legară caii 
într-un loc strâmt, în apropierea porţii, şi intrară pe jos, cu 
cuţitele pregătite. 

În luminişul din apropiere descoperiră trei cai şi resturile unui 
foc de tabără. Comunicând prin gesturi, se despărţiră şi porniră, 
fiecare, spre câte una din deschiderile care dădeau spre ghereta 
de pază, la capătul luminişului. Jack urcă pe stâncă, rămânând 
de pază, în timp ce Mary aştepta la poalele acesteia. 

Trei bărbaţi îmbrăcaţi în negru pândeau la celălalt capăt al 
stâncilor, cu puştile pregătite. Unul urmărea, cu binoclul, sosirea 
lui Doyle şi a celorlalţi la poarta de intrare. Jack făcu un semn 
spre Mary, arătând spre omul din stânga, sări jos fără zgomot şi 
se apropie de omul din mijloc. 

Mary aruncă o mână de pietricele spre stânca din stânga 
bărbatului. În clipa în care acesta se întoarse, sări peste el din 
dreapta şi-i tăie gâtul cu o singură lovitură de cuţit. Bărbatul o 
împinse cu toată forţa spre stâncă, ridică o mână la rana din 
care şiroia sângele şi o duse pe cealaltă spre pistol. Ea se 
strecură pe sub braţul său înainte ca el să apuce să tragă, îi 
înfipse lama cuţitului sub coaste şi trase cuțitul în sus. Dădu 
drumul cuţitului şi, acoperind gura bărbatului cu o mână, îi 
smulse pistolul cu cealaltă. El alunecă moale la pământ şi îşi 
dădu duhul. 


Gardianul din centru auzi un zgomot abia perceptibil şi un 
hârşâit venind dinspre stânci, în spatele lui; întorcându-se, nu 
apucă să mai vadă decât o umbră ucigătoare. 

Merge-Singură reveni lângă Jack şi, împreună, se apropiară de 
cel de-al treilea gardian. Nu găsiră decât un morman de mucuri 
de ţigară în nisip. Porniră în grabă înapoi, spre luminiş; omul 
gonea deja, călare, spre ieşirea din luminiş. Merge-Singură 
aruncă cuțitul, care ricoşă, la câţiva centimetri de capul 
bărbatului. 

Porniră în fugă în urma lui, dar pierdură teren; până să ajungă 
la cai, bărbatul îmbrăcat în negru ieşise din nou la drum, 
îndreptându-se spre Oraşul Nou în goana calului. Jack scoase 
puşca din şaua calului său, se repezi înainte, sprijini ţeava puştii 
de stâncă, ochi şi trase o rafală în direcţia siluetei care se 
îndepărta. 

Doyle, împreună cu ceilalţi, studia aparatul de telegraf din 
ghereta de pază când se auziră focurile de armă, răsunând în 
noapte. leşiră cu toţii afară; Jack şi Merge-Singură galopau spre 
ei, făcându-şi apariţia din întuneric. 

— Ne pândeau, strigă Jack. Unul a scăpat. 

Amândoi erau plini de sânge. Traseră frâiele cailor şi porniră 
mai departe în galop. 

— Jack s-a întors printre noi, spuse Doyle. 

— Nici nu puteam să nu observ, îi răspunse Innes. 

— Lionel, începu Doyle, poate că tu ar trebui să ne aştepţi 
aici... 

— Singur? se sperie Lionel, sărind în şa ca un adevărat 
veteran. Aţi înnebunit? Hai să pornim. 

Plecară la galop, ţinând ritmul impus de Jack. Cerul se 
înroşise; din goana calului, orizontul părea o imagine 
suprarealistă, de miraj, până când, în sfârşit, Oraşul Nou le 
apăru în faţa ochilor. Toată jumătatea de sud a oraşului era 
cuprinsă de flăcări înteţite de vânt. La nord de strada principală, 
majoritatea clădirilor erau neatinse. 

Se auzeau clopotele bisericii şi, la capătul celălalt al străzii, 
zăriră, pentru prima dată, turnul negru profilat la orizont, 
luminat de flăcările infernale care se reflectau pe faţada de 


marmură în mii de nuanţe roșietice. O mare de torţe fremătau la 
baza turnului, deasupra unei mase de cămăşi albe în mişcare. 

Încă o barieră bloca drumul, mărginită de jur împrejur cu un 
gard de sârmă ghimpată. Jack şi Merge-Singură îşi struniră caii 
şi trecură dincolo într-un salt. Doi paznici îmbrăcaţi în negru 
ieşiră în grabă din gheretă, prinzându-i în bătaia puştii, din 
spate. Presto şi Innes descălecară într-o clipă, culcându-i pe 
amândoi la pământ înainte să apuce să tragă. 

— Asta e! strigă Innes, fugind spre poartă şi deschizând-o 
larg, în timp ce Presto îi asigura spatele. 

— Lăsaţi caii aici, spuse Doyle, descălecând. 

— Dar ei au plecat deja mai departe, protestă Lionel, arătând 
spre strada principală, unde Jack şi Mary dispăruseră deja din 
raza lor vizuală. 

— Vom avea nevoie de o modalitate de ieşire, insistă Doyle, 
încheind discuţia. Leagă-i aici. 

Legară caii lângă poartă şi îşi luară armele. 

— Lionel, ce-ar fi să ne aştepţi şi tu aici... începu Doyle. 

— Nu, fir-ar să fie, sări Lionel, armându-şi puşca marca 
Winchester, aşa cum văzuse că fac şi ceilalţi. Nu te mai purta cu 
mine ca şi cum aş fi o povară. Tatăl meu e undeva pe acolo şi 
am mai multe drepturi decât oricare dintre voi să... 

Un glonţ îi vâjâi pe la ureche, dându-i pălăria jos; Innes îl trase 
pe Lionel la pământ şi toţi patru se retraseră în spatele gheretei 
în clipa în care un alt glonţ ricoşă în poartă. 

— Te rog să mă scuzi, spuse Doyle, adresându-i-se lui Lionel 
care studia speriat gaura din pălărie. 

Ajunşi la jumătatea străzii principale, Jack şi Mary se opriră în 
faţa unei case mari, din cărămidă; focul ardea prea tare pentru 
a mai risca să meargă mai departe călare, îşi luară armele, 
întoarseră caii şi, descălecând, îi îndemnară să pornească 
înapoi, spre poartă. 

La celălalt capăt al străzii, abia vizibili prin perdeaua de fum şi 
praf, sute de oameni în cămăşi albe se îndreptau spre biserica 
neagră, pentru a intra cu toţii înăuntru. 

— Uite, acolo, spuse Jack, făcând semn spre biserică. Acolo 
trebuie să mergem, nu? 


Merge-Singură încuviinţă. Porniră mai departe. 

O patrulă de cămăşi albe îşi făcu apariţia dintr-o alee; Jack, 
calm, scoase pistolul şi trase patru focuri. În clipa în care trecură 
peste cadavre, o altă siluetă apăru, împleticindu-se, din 
întuneric. Merge-Singură ridică arma, pregătindu-se să tragă, 
dar Jack împinse ţeava pistolului la o parte. 

Era o femeie, îmbrăcată după moda imperiului, cu o rochie 
decoltată adânc şi o diademă de mucava prinsă în părul negru; 
faţa neagră de cenuşă, rochia ferfeniţă şi braţele ridicate în 
disperare. 

— Ajutaţi-mă, vă rog, reuşi ea să rostească. 

Jack încremeni. 

— Ah, Dumnezeule... 

Femeia îl zări pe Jack şi făcu ochii mari. 

— Ah, Dumnezeule... 

Merge-Singură zări licărirea de recunoaştere în ochii lui Jack. 
Acesta se îndreptă spre femeia care-i căzu în braţe, pe jumătate 
leşinată, strângându-i cu toată puterea de care mai era în stare. 

— Tu eşti. Chiar tu eşti, chiar tu eşti... 

Deschizând ochii, Eileen zări, peste umărul lui Jack, femeia 
indiană plină de sânge şi tresări. 

— Eşti teafără? o întrebă Jack. 

Ea încuviinţă, lăcrimând pe umărul lui. 

— Unde e Frank? îl întrebă ea, presupunând, total ilogic, că 
era normal să se cunoască între ei. 

— Cine e Frank? o întrebă Jack. 

— S-a dus să-l caute pe Jacob. 

— Jacob e aici? întrebă Mary. 

— İl cunoşti pe Jacob? se miră Eileen. 

— Deci, este aici, murmură Jack. 

— Da, e cu fratele tău, îi răspunse Eileen. El l-a ucis pe 
Bendigo. 

— Jacob? 

— Nu; fratele tău. 

— Deci, fratele meu e aici. 

— Da. 

— Cine e Bendigo? întrebă Mary, din ce în ce mai nedumerită. 


— Ea cine e? întrebă şi Eileen. 

— O prietenă. Unde e Jacob acum? 

— Nu ştiu; am venit aici cu japonezul... 

— Japonezul? întrebă Mary. 

— Acest japonez? o întrebă Jack, scoțând afişul din buzunar. 

— Da, el este, confirmă Eileen. 

— Unde e el acum? o întrebă Jack. 

— Cine e Frank? întrebă şi Mary. 

— Staţi puţin, le opri Jack. S-o luăm mai încet. Liniştiţi-vă. 

Le trase după el în umbra unei alei; Eileen respiră adânc şi 
încercă să le explice tot ce ştia. 

In ghereta de pază, pereţii fuseseră ciuruiţi de gloanţe, de jur 
împrejurul celor patru. Riposta lor nu reuşi să-l atingă pe 
ochitor; Doyle scoase din buzunar un telescop micuţ şi, privind 
prin el, descoperi lucirea unei ţevi de armă la umbra unei colibe, 
spre nord-est, la o sută de metri distanţă în câmp deschis. 

— Nu putem rămâne aici, spuse Doyle. 

— Am să încerc eu ceva, se auzi glasul lui Presto. 

Ceilalţi îl priviră miraţi. 

— Ca să-mi mai aduc aminte puţin de vânătorile de tigri de 
odinioară, spuse el pe un ton jovial. Nu-i mare lucru. 

— Eşti unul dintre cei care au avut acel vis, spuse Doyle. Ai un 
rol de jucat în acţiunea noastră. Nu putem risca să te pierdem 
pe drum. 

Deşi nemulţumit, Presto se supuse. Doyle se întoarse spre 
fratele său. 

— Incerc eu, atunci, spuse Innes. 

Doyle încuviinţă. Innes porni într-o parte, pe lângă butuci, se 
uită spre stângă lui şi zări caii lui Jack şi Mary sosind în galop. 

— N-ar strica nişte focuri de diversiune, spuse Innes. 

La semnalul lui Doyle, cei trei bărbaţi se ridicară în picioare, 
golindu-şi încărcătoarele în direcţia ţintaşului. Innes se repezi 
afară prin spatele gheretei, ieşind în întâmpinarea celor doi 
călăreţi. Caii se ridicară pe picioarele din spate la vederea lui; 
Innes apucă frâiele unuia din ei şi-l folosi drept acoperire pentru 
a ajunge la adăpostul cel mai apropiat - un şir de colibe aflate la 
nord de strada principală. Până să-l descopere trăgătorul, calul o 


luase iarăşi la galop, iar Innes era în siguranţă; câteva gloanţe 
trecură razant pe deasupra capului său, înfigându-se în grinzile 
de lemn. 

Când trăgătorul îşi îndreptă tirul spre Innes, Doyle ieşi afară şi 
apucă frâiele cailor, legându-i şi pe aceştia alături de ceilalţi, în 
spatele gheretei. Presto zări cutia lui Edison legată de şaua 
calului său şi o luă cu el. 

Innes porni mai departe grăbit, fără zgomot, prin spatele unei 
colibe, străbătu alte câteva, în care nu se afla nimeni, şi ajunse 
exact în spatele locului unde se ascundea trăgătorul. Luă o 
piatră, armă pistolul şi se apropie de uşa colibei. 

Prin geam, Doyle zări o mişcare la fereastra colibei şi porni 
într-o goană nebună într-acolo. 

Innes puse piatra pe acoperişul verandei, în dreapta lui, şi 
deschise uşa cu piciorul, gata de tragere; coliba era goală. Auzi 
în stângă sa un decilic şi se lăsă la pământ; primul glonţ îl lovi în 
braţ, mai sus de cot, iar al doilea se înfipse în pământ, lângă 
capul său. Rafala sa de răspuns ieşi afară, pe fereastră, ratându- 
şi ţinta - un bărbat îmbrăcat în negru, aflat în faţa clădirii. 
Ţintaşul ridică arma pentru a-şi termina treaba, când trei focuri 
îl culcară la pământ. 

Innes rămase nemişcat, cu pistolul pregătit şi mâinile 
tremurând violent. 

— L-ai lovit? L-ai lovit? 

Tăcere. Innes lăsă arma jos când zări capul lui Arthur apărând 
la fereastră; pe ţeava puştii sale ieşea fum. 

— L-am prins, răspunse el, uitându-se în jos, la omul în negru. 

— E acelaşi? întrebă Innes, ametit şi totuşi cu chef de vorbă. E 
cel care a scăpat? De-acolo, de pe drum? Ştii despre cine 
vorbesc; cel pe care l-au văzut ei. 

— Merge şi ăsta, oricine ar fi. Ne-am descurcat bine, băiete, 
ce zici? 

— Ne-am descurcat destul de bine, răspunse Innes, pipăindu- 
şi braţul rănit. Cred că glonţul a ieşit afară, fără să lase urme. 

Doyle dărâmă un perete cu piciorul, pentru a-şi scoate fratele 
şi improviză un bandaj, din propria sa cămaşă, pentru a-i lega 
rana. 


— E bine să ai un doctor la-ndemână, spuse Innes, urmărind 
ceea ce făcea fratele său. Cred că acum sunt bun de o medalie 
cu panglică, cel puţin. 

— Crucea Victoriei, dac-ar fi să-mi ceară mie părerea. Pe care 
s-o primeşti chiar din mâinile bătrânei regine. 

— La urma urmelor, sunt și fraţii mai mici buni la ceva, 
conchise Innes. 

Doyle termină de înfăşurat bandajul şi îşi bătu fratele pe 
spate, prieteneşte, temându-se că dacă îi va vorbi va izbucni în 
lacrimi. Îl ajută pe Innes să se ridice în picioare; Lionel şi Presto 
veneau şi ei în fugă într-acolo. Doyle observă că Lionel ţinea în 
braţe cutia în care se afla Cartea Zohar. 

— Trebuie să-l găsim pe Jack, spuse Doyle. Pe urmă, cred că 
ar fi mai bine să pornim spre biserică. 

Se întoarseră lângă cai şi Doyle luă trusa de prim-ajutor din 
bagaj. Înarmaţi până-n dinţi, cei patru porniră înainte, pe strada 
principală. Clădirile de pe partea stângă fuseseră deja distruse 
de focul care se întinsese spre jumătatea de sud a oraşului. 
Aerul era plin de scântei şi praf de cenuşă. Vântul îşi schimbase 
direcţia şi acum bătea spre nord; Doyle era convins că nu va 
dura mult până când şi cealaltă jumătate a oraşului avea să 
cadă pradă flăcărilor. 

În clipa în care ajunseră lângă clădirea cea mai mare de pe 
partea dreaptă a străzii, un conac construit din cărămidă, 
singurul rămas în picioare, Jack îi strigă şi le făcu semn să între 
pe o alee mai ferită. 

— Doyle, cineva doreşte să te vadă, i se adresă Jack. 

Eileen făcu un pas înainte, ieşind din penumbră. 

— Bună, Arthur, spuse ea. 

Doyle rămase țintuit locului de uimire, răscolit de mii de 
amintiri fragmentate care îi reveniseră brusc în minte la auzul 
vocii ei; emoţiile îl copleşeau. 

— Bună, reuşi el să rostească. 

Ea părea timidă, uşurată, ruşinată, retrasă în sine, înfricoşată, 
fericită - cu alte cuvinte, aceaşi alternanță violentă de 
sentimente pe care reuşise să le transmită simultan şi altădată, 
în timpul scurtei, dar de neuitat, poveşti de dragoste trăite 


împreună. 

— O cunoşti? şopti Innes, pe tonul instinctiv insinuant la care 
numai un frate s-ar fi putut pricepe. 

Doyle înclină uşor capul, făcându-i semn cu mâna, să fie lăsat 
în pace; nu era în stare să rostească niciun cuvânt. 

— Cred că ai primit scrisoarea mea, îi spuse ea când 
rămaseră singuri. 

Scrisoarea de acum zece ani, în care îşi lua rămas-bun, în 
care ea îşi lua rămas-bun, înainte de a pleca din Anglia; 
scrisoarea care-i rupsese în două inima tânără. 

— Da, îngăimă el. 

— Ce-ai mai făcut? îl întrebă ea; apoi, înainte ca el să-i poată 
răspunde: Ce întrebare stupidă, ştiu perfect ce ai făcut; eşti 
celebru, pentru numele lui Dumnezeu, probabil fabulos de bogat 
şi căsătorit... 

— Da... 

— ... îmi amintesc că am citit undeva că ai o soţie minunată şi 
trei copii grozavi. lar eu? Uită-te la mine. 

— Arăţi... superb. 

Ea zâmbi amar şi îşi scoase diadema de mucava de pe cap. 

— Eşti foarte amabil, Arthur. 

— Vorbesc serios. 

— Dacă rămâneam cu tine, e mai mult ca sigur că aş fi purtat 
o diademă adevărată. Mă pricep să intuiesc succesul, nu?... Nu, 
m-am descurcat foarte bine, am avut o viaţă frumoasă. Doar că 
în clipa asta nu mă simt în cea mai bună formă... 

Izbucni în plâns. Doyle o cuprinse cu braţul pe după umeri şi o 
lăsă să-l strângă în braţe, până când femeia reuşi să-şi mai 
revină în fire. 

— Aşteaptă-mă o clipă, vrei, dragul meu? 

Se îndepărtă câţiva paşi, fără să-l privească. 

Arthur ar fi avut să-i spună o mie de lucruri. Se gândea la 
clipele pe care nu le petrecuseră niciodată împreună. O mai 
dorea şi acum, ştia asta. Dar era imposibil; nu aici, nu acum. Şi, 
dacă nu dorea să distrugă viaţa pe care şi-o construise cu atâta 
greutate, nici altădată. 

Jack stătea la marginea străzii, împreună cu Presto şi Mary. Se 


apropie de Doyle. 

— Trebuie să plecăm. 

Doyle încuviinţă, cu sufletul greu. Jack se întoarse spre Innes, 
observând că fusese rănit. 

— Innes e bine? 

— O să supravieţuiască. 

— Dar tu? îl întrebă Jack, aruncând o privire cu subînţeles spre 
Eileen. 

Doyle intră în joc. 

— Asta rămâne de văzut, răspunse el. 

— Arthur, tu nu mai ai şi alte obligaţii aici. Ai făcut şi-aşa prea 
multe. Ne descurcăm noi de-aici încolo. 

— Dar, Jack... 

Sparks ridică mâna, potolindu-l. 

— Noi am fost invitaţi la petrecerea asta, ştii doar. 

— Ce-ai să faci dacă te întâlneşti cu el? Cu Alexander. 

— Sincer să fiu, nu ştiu. 

Deşi răvăşit de sentimentele care-l încercau, Doyle simţi că în 
faţa lui se afla acelaşi Jack, prietenul său de odinioară; cu ochii 
strălucind de viaţă, cu gesturi sigure şi un început de zâmbet pe 
buze. 

Ce minunat era să-l regăsească acolo, chiar în acel moment. 
Exact când se temea mai mult că-l pierduse. 

— Dumnezeule, eşti tu însuţi, şopti Doyle, clipind uimit. 

— Nimeni altul. Al tău, veşnic credincios prieten, bătrâne, 
răspunse Jack. 

Puse un braţ pe umărul lui Doyle; Doyle îi prinse mâna într-a 
lui şi-l strânse cu putere; restul, în mare măsură, trecu fără ca 
vreunul dintre ei să mai rostească un cuvânt. Doyle dădea din 
cap mulţumit, ştergând o lacrimă de pe obraz. Jack se desprinse 
din îmbrăţişare, salută milităreşte şi, flancat de Presto şi de 
Mary, porni la drum, pe strada principală, îndreptându-se spre 
biserica neagră. 

Clopotele încetaseră să mai bată; vuietul focului era singurul 
care se mai auzea. 

— Eu vin cu voi, strigă Lionel, alergând în urma lor cu Cartea 
Zohar în braţe. 


— Ar trebui să venim cu toţii în urma voastră, strigă Doyle 
spre Jack. Măcar pentru a asigura focul de acoperire... 

— Cum vrei, bătrâne, strigă şi Jack, peste umăr. Nu te pot 
opri. 

— Deci, spuse Innes, care, încet-încet, îşi făcuse curaj pentru 
a intra în vorbă cu Eileen, de unde îl cunoaşteţi pe fratele meu? 

Eileen, aşezată pe treptele din faţa Casei Speranţei cu capul 
în mâini, îl privi cu ochi obosiţi, din cap până în picioare. 

— Mergeam în grup la biserică. 

— Stăteaţi în aceeaşi strană, nu? ripostă Innes, zâmbind 
atoateștiutor. 

Ea îi răspunse tot cu un zâmbet; face pe şmecherul, deci. 

— Agenda mea este cam încărcată pentru moment, băieţaş, îi 
spuse ea. Dar, mulţumesc de invitaţie. 

— Poftim? îngăimă Innes, rămas perplex. 

Pentru prima dată, îi trecu prin minte că existau pe lume și 
femei care nu erau de nasul lui. 

Doyle se întoarse lângă ei, ţinând în braţe două puşti. 

— Mai ştii să ocheşti? o întrebă pe Eileen. 

— N-am uitat nimic. 

— Bine, spuse Doyle, întinzându-i o puşcă. Atunci, vino după 
mine. 

O dată cu distrugerea oraşului, urmăritorii în cămăşi albe 
renunţară să-i mai caute pe cei doi intruşi. Frank şi Kanazuchi, 
cu focul în spate, își continuară cursa prin partea de sud a 
oraşului, fără să slăbească din ochi grupul de copii. Trecură pe 
lângă barăcile pentru muncitori, unde îşi petrecuse noaptea 
Kanazuchi şi, nu mult după aceea, catedrala le apăru în faţa 
ochilor; terenul arid aflat între ea şi cartierul de colibe oprise 
focul din înaintarea lui şi nici biserica, nici clădirile din jurul ei nu 
păreau să fie în pericol pentru moment. 

leşind în câmp deschis, grupul de copii se îndreptă spre 
biserică; Frank şi Kanazuchi înţeleseră că nu aveau nicio şansă 
de a ataca şi a ucide escorta, fără să pună viaţa copiilor în 
pericol. Rămaseră în urmă, în dreptul depozitului de alimente, 
privind cum copiii se alătură oamenilor în cămăşi albe adunaţi în 
faţa catedralei, care se îndreptau cuminţi spre intrare. După ce 


cea mai mare parte a locuitorilor oraşului, inclusiv miliția 
armată, ajunseră cu bine înăuntru, porţile catedralei se 
închiseră în urma lor. 

— Nu e momentul cel mai potrivit pentru o predică de 
duminică, spuse Frank. 

Clopotele din turn încetară să mai bată. Ultimele ecouri se 
pierdeau în zare şi nu se mai auzea decât geamătul flăcărilor. 

Kanazuchi îi făcu semn lui Frank să se apropie de depozitul de 
scule de la marginea barăcilor. Când intrară înăuntru, văzură 
mai multe gărzi în negru apărând de peste tot şi înconjurând 
clădirea bisericii. 

Frank numără aproape cincizeci. 

Bărbaţii îmbrăcaţi în negru fixau buturi groşi, de lemn, pe 
nişte suporţi, deasupra porţilor. Frank şi Kanazuchi schimbară o 
privire în care se ghicea aceeaşi întrebare: de ce se închid 
porţile pe această parte? 

Cornelius Moncrief îşi făcu apariţia de după zidul bisericii. O 
echipă de bărbaţi în negru aducea mitralierele, gata asamblate, 
aşezându-le în poziţie de tragere, cu spatele la catedrală, 
protejând porţile acesteia; o mitralieră în faţă şi câte una pe 
fiecare latură, în dreptul ieşirilor. O altă echipă ducea a patra 
mitralieră în spate. 

Cornelius îşi privi ceasul, dădu încă un ordin şi trei echipe 
care păreau special pregătite pentru asta îşi luară locul în 
dreptul fiecărei mitraliere. 

— Toate astea sunt pentru noi? întrebă Frank. Vreau să spun, 
om fi noi buni, dar... 

— Nu sunt pentru noi, îl întrerupse Kanazuchi. 

— Poate că au văzut ceva. Poate că vine armata să-şi 
recupereze armamentul. 

Frank simţi că în mintea lui Kanazuchi încolţise o idee teribilă. 

— Vino după mine, îi spuse el. 

Se retraseră din zona barăcilor, mai în spate, spre locul unde 
câţiva bărbaţi împingeau ultima mitralieră. Frank şi Kanazuchi 
se aşezară în spatele unui morman de rocă şi deşeuri; de acolo, 
văzură grupul de bărbaţi trecând pe lângă ei şi oprindu-se să 
aşeze mitraliera la vreo şase metri distanţă de ieşirea din 


spatele bisericii. Frank privi în spatele său, la peretele de 
stâncă. 

— Nimeni nu poate ataca pe aici, spuse el, mirat. 

Câteva clipe mai târziu, jumătate din bărbaţii îmbrăcaţi în 
negru se grupară în formaţie, pe ambele laturi ale mitralierei din 
spatele bisericii. Fiecare din ei avea câte o puşcă Winchester cu 
repetiţie şi o bandă de muniţie suplimentară; îngenuncheară, 
aşezându-se în poziţie de tragere, îşi încărcară armele şi traseră 
piedica. Apoi, echipa de mitraliori întoarse trepiedul în direcţie 
opusă, îndreptând ţeava armei spre uşile din spate. 

— Ce dracu' crezi că se întâmplă aici, Hammer? 

— Vor să-i ucidă. 

— Pe cine? 

— Pe cei din biserică. 

Frank rămase pe gânduri. 

— Dare o nebunie, pur şi simplu! 

Kanazuchi îl privi drept în ochi şi încuviinţă. 

— Şi presupun că, după părerea ta, ar trebui să-i oprim. 

— Da. 

— Am ştiut eu. La naiba. 

Frank întoarse capul spre sud, privind în zare, dincolo de cerul 


înroşit. 
— Mexic, murmură el. 
— Ce-ai spus? 


— Ziceam, în care parte a râului ne aflăm acum? 

Kanazuchi zâmbi uşor. 

— In cea mai periculoasă. 

— Presupun că te-ai gândit cum vom face. 

— Hal, 

Frank îşi aprinse o ţigară. 

— Vrei să-mi spui, sau mă laşi să ghicesc? 

Kanazuchi îi spuse. 

Reverendul Day nu slăbise strânsoarea pe braţul lui Dante tot 
drumul, până când traversară strada principală şi ajunseră la 
biserică. Cam pe la jumătatea drumului, Dante înţelesese că 
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reverendul îl ţine aşa pentru că avea nevoie de ajutorul lui, la 
mers. Fumul şi fierbinţeala făceau ca aerul să fie greu respirabil; 
o vreme, reverendul nu scoase niciun cuvânt. Faţa sa era 
cenuşie în lumina flăcărilor şi gura îi mirosea mai rău decât 
unele din borcanele pe care Dante le păstra în valijoară. 

După ce părăsiseră teatrul, intraseră în Casa Speranţei şi 
Dante rămăsese deoparte, aşteptând în timp ce reverendul 
răscolea sertarele biroului, citind tot felul de hârtii, ca şi cum ar 
fi încercat să-şi amintească ceva. Afară zăceau cadavrele celor 
patru paznici, iar el nici nu se uitase la ele. Mai târziu, 
coborâseră şi ieşiseră afară prin pasajul secret din perete, 
continuându-şi drumul. Cu fiecare pas, reverendul se simţea tot 
mai slăbit. Dante era înfricoşat; nici nu-i venea să se gândească 
la posibilitatea ca lui Day să i se întâmple ceva rău. 

In faţa lor, spre stângă, ultimele cămăşi albe intrau în 
biserică; Dante zărise chiar şi nişte copii. Reverendul se uită 
spre biserică, se uită la ceas, păru mulţumit şi o luă spre 
dreapta, cu Dante după el, până în dreptul unor uşi de oţel 
ascunse în nisip. Căutând pe lanţul său de chei, reverendul le 
scăpă cu totul pe jos. 

— Te rog, fii amabil... să faci onorurile, şopti reverendul cu 
greu, obosit. 

— Sigur. 

Dante ridică cheile, reverendul o alese pe cea potrivită şi 
Dante deschise trapa. Ridică cele două obloane, descoperind o 
scară strâmtă care cobora sub pământ. Reverendul îl apucă din 
nou de braţ, iar Dante îl ajută să coboare treptele. Day îi dădu 
nişte chibrituri, spunându-i să aprindă lampa prinsă în perete, la 
baza scărilor, lângă o uşă de piatră neagră. Asta îi amintea lui 
Dante de un seif pe care îl văzuse o dată. La lumina felinarului, 
Day deschise o altă uşă, cu cheia potrivită; o împinse uşor cu 
mâna şi uşa se deschise larg, fără niciun zgomot. 

Din interior răbufni un val de aer rece, proaspăt. Reverendul 
respiră adânc, sprijinindu-se de cadrul uşii. 

— Vă simţiţi bine, domnule? se tângui Dante. 

Reverendul dădu din cap, râse văzând cât e de îngrijorat, îl 
mângâie pe Dante pe creştet şi îi făcu semn să între. Era o 


cameră simplă, dăltuită în piatră netedă, răcoroasă şi 
îmbietoare ca un izvor. Mirosea a pământ, iar asta îi amintea lui 
Dante de un cimitir în ploaie. Reverendul se lăsă, cu grijă, în 
singurul fotoliu din încăpere, îşi căută ceasul și verifică iarăşi ora 
exactă. 

— Tu trebuie să aştepţi aici, băiete, vorbi Day, luându-l pe 
Dante de mână şi vorbindu-i simplu, direct. Lasă uşa aceea 
deschisă. Frederick va sosi în curând, să-mi aducă un lucru de 
care am nevoie; când va veni, să tragi clopotul acesta de aici, 
de pe perete, iar eu voi veni după el. Să nu te întorci sus şi nici 
să nu vii după mine dincolo de culoarul acela... 

Day făcu un semn cu mâna spre pasajul întunecat, cotit, 
acoperit tot cu marmură neagră, prin care se ieşea afară din 
cameră. 

— Dacă apare altcineva în afară de Frederick, ucide-i. Ai 
înţeles? 

— Da, domnule reverend. 

— Bravo, băiatul meu, spuse acesta, bătându-l uşor peste 
mână. Ajută-mă să mă ridic, şi putem începe. 

Dante îl ajută pe Day să se ridice; era uşor, ca o sperietoare 
de ciori. Reverendul luă felinarul într-o mână şi se îndreptă spre 
pasaj, zâmbind şi făcându-i semn cu mâna lui Dante. Acesta îi 
răspunse la fel, după care reverendul dispăru după colţ, 
şchiopătând. Rămas singur, în întuneric, Dante se aşeză în 
fotoliu, cu faţa spre uşă şi valijoara în poală; desfăcu zăvoarele. 
Pe pipăite, alese două dintre cuţitele lui preferate, închise 
valijoara şi o lăsă cu grijă jos, lângă scaun. Când reuşi să se 
obişnuiască cu întunericul, observă că o lumină palidă, roşiatică, 
contura uşa deschisă. 

Afară, clopotele bisericii tăcuseră. 

Mult înainte de a ajunge până la el, Jacob zări lumina 
felinarului apropiindu-se pe culoarele întortocheate reflectată pe 
pereţii netezi, negri; stătuse atât de mult în întuneric încât îi 
trebuiră câteva secunde pentru a-şi da seama în ce direcţie 
privea: în sus? în jos? De câteva vreme, auzea ecouri ciudate, 
fantomatice; mii de voci murmurând, zvonul unei mulţimi care 
venea de undeva, de sus. 


Îşi aminti că se afla întins pe jos, pe piatra rece, cu mâinile şi 
picioarele amorţite de strânsoarea frânghiilor cu care era legat. 
Când îşi revenise pentru prima dată în simţiri, Jacob fusese uimit 
că încă mai respira; normal era ca reverendul să-l fi ucis. Dacă 
era aşa, ar fi fost normal să existe măcar o lumină pe-acolo. 

După cât de rău mă simt, se gândi Jacob când se convinsese 
că era în viaţă, mai bine muream. Dar dacă reverendul Day este 
cel care se aude venind, poate că nici nu mai am mult de 
aşteptat. 

Paşi târşâiţi; zăngănit de pinteni. 

Da, el era. 

Reverendul Day pătrunse în cameră şi, la lumina felinarului, 
Jacob zări pentru prima dată camera unde zăcuse. Într-o 
adâncitură rotundă, aflată în centrul încăperii, zări un mozaic 
săpat în piatră. In jurul său, la marginea cercului, numără şase 
piedestaluri de argint. Un cuptor de alamă pentru cărbuni era 
sprijinit pe o latură a camerei. Boarea rece pe care o simţise 
venea dintr-o gaură săpată în podea, la celălalt capăt al 
încăperii; un şanţ lat, tăiat în podea, pornea din adâncitura în 
care se afla Jacob şi ajungea până la marginea găurii. În tavan, 
deasupra capului său, observă un grilaj des, ca un fel de capac 
de ventilaţie; de acolo veneau glasurile. 

Reverendul străbătu şchiopătând încăperea, aprinzând mai 
multe lămpi de perete cu flacăra lămpii pe care o ţinea în mână. 
Se îndreptă spre Jacob, se aplecă deasupra lui şi îl studie o 
vreme; văzând că nu mişcă, îl lovi cu vârful cizmei. 

— Sunt treaz, spuse Jacob. 

— Zău? Eu aş fi zis viu, în locul dumitale; treaz e o plăcere 
suplimentară. Mă temeam că vei pierde toată distracţia. 

Jacob nu-i răspunse. 

— Ştiu cât de bine te pricepi la Torat, rabinule; cum te 
descurci cu Sfânta Scriptură? 

— lartă-mă, dar eu... 

— Cartea Revelaţiei, de exemplu. 
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Jacob simţi că leşină; încercă să se aşeze mai bine, ca să-şi 
calmeze bătăile inimii şi astfel reuşi să zărească figura 
reverendului, pentru prima dată după sosirea acestuia. 

Dumnezeule mare! Arată mai rău decât mă simt eu. Parcă ar 
fi un cadavru exhumat. 

Pe faţa mai palidă decât marmura, urme de sânge închegat. 
Pe frunte, vasele de sânge, contorsionate, zvâcneau ca şi cum 
ar fi fost gata să se spargă. Avea ochii roşii și o căutătură 
sălbatică, neîmblânzită. 

— Să-ţi împrospătez memoria, spuse reverendul. Sângele 
inocenților va curge şuvoaie în rana deschisă în pământ, iar 
bestia se va ridica pe pământ; e îngerul din puţul fără fund, al 
cărui nume, în ebraică, este Abbadon. El va porni război 
împotriva lor şi-i va ucide. Ţi se pare cunoscut, rabine? 

Jacob clătină capul. 

— Ah, dar ai să-l recunoşti, continuă reverendul, ridicându-şi 
privirea spre grătarul de deasupra lor. Ai să afli, când vor bate 
clopotele şi va începe Lucrarea Sfântă. 

Dante zări o umbră care se strecura în hol, în faţa uşii; se 
ridică în picioare, cu cuţitele în mâini, gata de atac. Uşa se 
deschise: era Frederick. Dante se relaxă, dar, imediat, observă 
furia din ochii lui. 

— E acolo? întrebă Frederick, arătând spre labirint. 

Dante încuviinţă. 

— Atunci, n-o să-l mai găsim niciodată. 

Frederick era furios cum Dante nu-l mai văzuse niciodată. 

— Ai cartea? îl întrebă Dante. 

— Nu. Uite care este situaţia noastră, domnule Scruggs: nu 
mai avem timp şi reverendul nu mi-a dat ceea ce-mi datora, o 
sumă enormă, iar în oraşul ăsta - Frederick se schimonosi la 
faţă de mânie - nu există bani. Noi nu ne-am angajat să ne dăm 
viaţa fără nicio recompensă, înţelegi? Nu mai e nevoie de 
serviciile noastre aici; eu plec. Dacă vrei să trăieşti, te sfătuiesc 
să faci acelaşi lucru. 

Dante se întoarse spre hol, reflectă o clipă şi apoi clătină din 
cap. Îi plăcea mult Frederick, dar reverendul îi plăcea şi mai 
mult. 


— Cum doreşti, spuse Frederick şi se făcu nevăzut pe scări. 

Dante se îndreptă spre mijlocul camerei. Ce să facă? Să tragă 
clopotul, pentru ca reverendul să vină până aici şi să-i spună că 
Frederick nu adusese cartea? Asta l-ar înfuria şi-atâta tot. Poate 
că ar fi trebuit să meargă Dante la el. Dar reverendul îi spusese 
să nu vină după el. 

Rămase aşa, nehotărât, până când auzi paşi pe scări. 

Ajungând în faţa bisericii şi văzând cum gărzile montau nişte 
obiecte fixate pe roţi, Jack îi conduse pe toţi la adăpost, în 
căsuţa unui tăietor în piatră. Presto şi Lionel încercau să se 
lămurească în legătură cu activitatea ce se desfăşura în jurul 
catedralei. 

— Ceea ce căutăm noi se află sub turn, spuse Jack. 

— Aşa este, confirmă Presto. 

Intorcând capul în dreapta ei, Merge-Singură observă un 
bărbat îmbrăcat în negru care ieşea din pământ şi se pierdea în 
noapte. 

— Uitaţi-vă acolo, le şopti ea celorlalţi. 

Pornind înainte, îi conduse până la locul de unde îl văzuse 
ieşind pe acel om; două plăci de oţel batante, larg deschise, şi o 
scară care cobora în pământ. 

— Asta e, spuse Jack. 

Merge-Singură cobori prima. 

— Pentru a respecta visul, trebuie să fie şase în total, oricine 
ar fi. Am dreptate? întrebă Innes. 

Din momentul în care fusese rănit, lui Innes nu-i mai tăcuse 
gura; efectele şocului, gândi Doyle. Ajunsese, împreună cu Innes 
şi Eileen, în adăpostul de la marginea cartierului de colibe şi, cu 
telescopul, îl urmărea pe Jack care, împreună cu ceilalţi, se 
apropia de biserică. 

— Aşa este, răspunse el. 

— Deci: Jack, Presto şi cu Mary, cum o mai cheamă, sunt trei, 
continuă Innes. 

— Jacob şi Kanazuchi, adăugă Eileen care stătea întinsă pe 
jos, între ei, cu puşca în mână. 

— Cu totul, cinci, spuse Doyle. 

— Deci, întrebarea mea este: dacă numărul lor este atât de 


important - şi s-ar părea că este... 

— Cine este al şaselea? îl completă Doyle. Bună întrebare. 

Întoarse telescopul, urmărind mişcările prietenilor lor; Merge- 
Singură îi condusese până în dreptul unei zone plate, aride, 
unde se opriră, cercetând ceva în pământ. 

— Ce-or fi făcând? şopti Doyle. 

O clipă mai târziu, îi văzu dispărând în pământ. 

— Ce naiba mai e şi asta? 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Eileen. 

— Poţi să mergi? îl întrebă Doyle pe Innes. 

— Da; arată-ne drumul. 

— Eileen? 

— Nu prea Îmi vine să rămân singurică aici, mulțumesc. 

Il ajutară pe Innes să se ridice în picioare şi porniră într-acolo. 

Dante se retrase în întunericul holului din spatele său în clipa 
în care uşa se deschise, recunoscător reverendului pentru că-i 
dăduse voie să omoare pe oricine intra pe uşă. Strânse cuţitele 
cu mai multă putere, înfierbântat, gata să se arunce asupra 
victimei. 

Înţepeni pe loc când o zări pe femeia indiană. 

Şocul îi întârzie atacul suficient pentru ca alţi trei bărbaţi să 
între după ea în cameră. Toţi erau înarmaţi; unul ţinea în mână 
o valijoară. Dante aruncă o privire spre fotoliul pe care stătuse 
aşezat mai devreme. 

Fir-ar să fie, îşi lăsase servieta pe jos. 

Primul bărbat, un tip înalt, slab, care amintea vag de figura 
reverendului Day, deschise valijoara, arătă celorlalţi conţinutul 
ei şi apoi o puse deoparte. Vorbeau în şoaptă - Dante prinse 
cuvântul „Chicago” - şi bărbatul acela înalt făcu un semn spre 
holul unde se ascundea Dante. 

Pe pipăite, Dante porni mai departe, până la primul colţ. 
Respiră adânc, întinse mâinile pentru a se orienta şi îşi continuă 
drumul pe întuneric. 

Presto deschise valiza lui Edison şi luă de acolo o lanternă. 
Dintr-un buzunar al vestei, Jack scoase câteva bucăţi pătrate de 
metal şi o busolă. Deschizând-o doar o fracțiune, Jack aprinse 
lanterna, o îndreptă spre bucăţelele de metal, citi datele de pe 


busolă şi apoi, stingând lanterna, îi conduse spre intrarea în hol. 

— Vă amintiţi de această parte a visului? îi întrebă el pe 
ceilalţi în şoaptă. 

— Ceva ce semăna cu un labirint, spuse Presto. 

— Tuneluri, spuse şi Mary. Pasaje complicate. 

— Exact, întări Jack, lipind una din acele bucățele pe perete; 
materialul avea adeziv pe spate şi era uşor fosforescent. 

— Vom merge spre nord, prin nord-vest, spre biserică. 

Jack deschise valiza, scoase de acolo ochelarii pentru 
întuneric şi dădu lanterna şi busola lui Presto şi Lionel. Işi puse 
ochelarii şi studie coridorul aflat în faţa sa. 

— Ţineţi lanterna la-ndemână. Rămâneţi aproape de mine, le 
spuse el celorlalţi. 

Coridorul era destul de larg pentru două persoane; în 
întuneric, semăna cu un gâtlej fără fund. Ceilalţi porniră în urma 
lui Jack, fiind imediat înghiţiţi de întuneric; lumina palidă care 
venea dinspre uşă pieri cu totul. După zece paşi, ajunseră la 
primul colţ. Jack verifică pe rând cele trei pasaje care se 
deschideau în faţa lor. 

— Busola, şopti el. 

Presto aprinse lanterna; o rază minusculă de lumină îi ajută să 
distingă cadranul ţinut de Lionel. 

— Nord-vest, spuse Presto, arătând spre stânga, după care 
stinse lanterna. 

Jack lipi încă o bucată de material pe perete şi, împreună cu 
ceilalţi, porni spre stânga. Ochelarii îl ajutau destul de puţin, 
căci abia distingea, în raza sa vizuală, conturul pereţilor; în 
principal, ochelarii foloseau pentru a distinge obiecte care 
emanau căldură. Nu era niciun astfel de obiect prin preajmă. 

Merge-Singură simţi mirosul purtat de o boare de vânt spre ei: 
cloroform, formaldehidă. Simţi un fior rece prin şira spinării. 

Era cu putinţă? Fără zgomot, scoase cuțitul din teaca de la 
brâu. 

Doyle, Innes şi Eileen se strecurară pe scările care coborau 
spre sanctuar, intrară în hol şi rămaseră pe loc, încercând să se 
obişnuiască cu întunericul. Innes observă un obiect verde, 
fosforescent, lipit pe peretele din hol. 


Era gata să pornească într-acolo, dar, din instinct, Doyle îl 
opri. 

— Încă nu, îi spuse el. 

Împreună cu ceilalţi, urcă din nou scările, oprindu-se pe 
ultima treaptă şi, sprijinindu-şi armele pe plăcile de oţel, le 
îndreptară spre catedrală. 

— N-aş vrea să pară o critică, dar ce mai aşteptăm? şopti 
Eileen. 

— Nu sunt prea sigur, răspunse Doyle. 

— Ţi-a fost dor de mine, Arthur? şopti ea din nou; câteva clipe 
mai târziu. 

— Deloc, răspunse el. Cu disperare. 

— Bine, spuse ea. Imi pare rău. 

Biserica era înconjurată de o tăcere mormântală; privind prin 
telescop, Doyle observă un bărbat masiv, îmbrăcat în haine gri, 
inspectând şirul de bărbaţi în negru aflaţi în faţa porţilor de la 
intrarea în biserică. Omul se opri să-şi privească ceasul; dădu un 
semnal şi o echipă ridică buştenii care blocau uşile, după care 
întoarse ceea ce părea a fi o mitralieră cu faţa spre catedrală. 

— Dumnezeule mare! murmură Doyle. 

Jack lipi încă un semn pe perete; mergeau după indicaţiile 
busolei, dar Merge-Singură i-ar fi putut ghida oricum, după 
direcţia din care venea boarea din aer. Jack se opri, căci simţise 
sub talpă un obiect de formă neregulată. 

— Lumină, şopti el. 

Presto îndreptă lanterna spre podea şi o aprinse; Jack apăsă 
uşor o dală de marmură, ceva mai înaltă. Imediat, o întreagă 
porţiune de podea se deschise şi, în deschizătură, îşi făcuseră 
apariţia zeci de piroane strălucitoare. 

— Sărim peste ele sau ne întoarcem înapoi? întrebă Jack. 

— Acesta e drumul cel bun, spuse Merge-Singură, arătând 
drept înainte. 

— Atunci, sărim. 

Presto îndreptă fasciculul de lumină într-acolo, pentru a-i 
ajuta să treacă; Lionel, cu cartea în mână, sări primul. 

Presto - ultimul, ţinând lanterna. Între timp, Jack citi din nou 
indicaţiile busolei, dar lumina începea să pălească. 


— Se termină bateria, spuse Presto, stingând aparatul. Atenţi 
la fiecare pas, ajunseră în dreptul altei intersecţii; avea de ales 
între trei drumuri, toate ducând în aceeaşi direcţie. Jack studie 
fiecare drum prin ochelari. Presto avea impresia că din fiecare 
răzbătea o rază de lumină. 

— Suntem aproape, spuse Merge-Singură. 

Jack lipi un semn pe perete, după care le lăsă pe celelalte în 
grija lui Presto şi Mary. 

— De aici ne despărţim; Lionel, vino cu mine. Strigaţi-ne dacă 
vedeţi mai multă lumină şi ne vom reîntâlni aici. 

Jack fixă încă un semn pe perete, alături de primul. 

Se despărţiră, intrând pe cele trei coridoare; Presto mări 
deschizătura obiectivului, gata să aprindă lumina în orice 
moment. Ţinea un pistol în cealaltă mână. Merge-Singură 
strânse mai bine cuțitul şi porni înainte, ţinându-se de perete. 
Lionel se ţinea de cureaua lui Jack. Brusc, acesta se opri, auzind 
voci. 

— Jacob! strigă el. 

— Tată! sări şi Lionel. 

Prin ecranul protector al ochelarilor, Jack zări o umbră de 
căldură și mişcare la întretăierea dintre culoare şi înţelese că 
făcuse o greşeală. 

Reverendul Day întoarse brusc capul la auzul strigătelor 
venite din tunel. 

Nu, nu era normal, erau prea aproape; băiatul ar fi trebuit să-i 
oprească. 

Îşi scoase ceasul; mai erau două minute până când Cornelius 
avea să dea semnalul de începere al Lucrării Sfinte. Auzi un 
chicotit şi îşi răsuci gâtul strâmb spre Jacob; evreul îi zâmbea. 

— Aşteptai pe cineva? întrebă Jacob. 

Din adâncul pământului începu să se audă un vuiet. 

— Ca să fiu sincer, da, răspunse reverendul, întorcându-i 
zâmbetul. 

lar o luăm de la început, se gândea Frank. 

Ţinea mâinile ridicate; Kanazuchi îl ameninţa cu puşca. 

La naiba, de ce nu? Poate că pijamaua neagră a lui Hammer 
semăna suficient de bine cu hainele acelor tipi, îndeajuns pentru 


ca ei să poată să se apropie. Dacă nu semănau, tot nu mai avea 
nicio importanţă. 

Trecură de cealaltă parte a valului de pământ şi traversară 
spaţiul care-i despărţea de şirul gărzilor, apoi se îndreptară spre 
mitralieră. Un tip în negru îi observă şi rămase cu privirea 
aţintită asupra lor. Vestea apariţiei lor se întinse repede, astfel 
că, înainte ca ei să ajungă în dreptul mitralierei, Cornelius 
Moncrief îşi făcu apariţia de după colţul bisericii. 

— Mai sunt două minute! strigă el. 

Doi bărbaţi scoaseră propteaua de lemn care bloca uşa. 
Aceasta se deschise şi mitraliorii îndreptară arma spre interior. 

Cornelius îi zări pe cei doi apropiindu-se şi porni drept spre ei, 
scoțând pistolul; Frank era sigur că se vor întâlni exact în 
dreptul mitralierei. Dintr-o privire, observă că piedica fusese 
deja trasă şi că o bandă de muniţie era fixată la gura armei. 

Bine. 

— Ce dracu' mai e și asta? întrebă Cornelius. 

Ajungând faţă în faţă, se opriră la o distanţă de un metru unii 
de alţii. 

— E un intrus, spuse Kanazuchi. 

— Bună, Cornelius, vorbi Frank. Îţi mai aminteşti de mine? 

Cornelius îi privea cu ochii mari, ridicând din sprâncenele 
groase. Mijind ochii, ridică pistolul. 

— Prost nenorocit, murmură Frank. 

Scoase Colţul şi trase şase focuri, făcând un cerc în jurul inimii 
lui Moncrief. 

Kanazuchi se răsuci şi trase în plin spre bărbaţii de lângă 
mitralieră, ucigându-i pe toţi trei. Până să poată reacţiona 
ceilalţi, îşi scoase „secerătoarea de iarbă” din teacă şi porni la 
atac spre dreapta sa. 

Frank sări spre mitralieră şi îi devie ţeava spre stânga; zări cu 
coada ochiului marea de cămăşi albe din catedrală, luminată de 
luna cu sclipiri roşietice care pătrundea printr-un vitraliu. Pe 
pipăite, găsi trăgaciul şi porni automatul; o ploaie de gloanţe 
izbucni imediat, ridicând un nor de praf- la naiba, nu era 
calibrat; armata asta nu prea se pricepea să-şi îngrijească 
nenorocitul de armament. 


Bărbaţii în negru ripostară, deschizând focul. Frank reuşi să 
echilibreze mitraliera şi, continuând focul, o întoarse spre 
dreapta. Gloanţele loveau acum în şirul de soldaţi, culcându-i la 
pământ şi făcându-i pe cei din spate să-şi caute adăpost. 

Un glonţ trecu prin cizma lui Frank, spărgându-i glezna. El se 
dezechilibră o clipă, dar continuă să tragă. Un alt glonţ îi vâjâi 
pe lângă ureche; al treilea îi străpunse pulpa piciorului drept. 

Nu mi-a atins osul, se gândi Frank, ţinând mâna stângă lipită 
de trăgaci şi urlând de durere. 

In spatele lui Frank, Kanazuchi se năpusti spre dreapta liniei 
soldaţilor; „secerătoarea de iarbă” lovea neîncetat. Soldaţii nu-l 
prea deosebeau, crezându-l unul de-ai lor, iar violenţa atacului 
său reuşi să le distragă atenţia de la mitralieră. Nu reuşiră să 
mai observe decât că avea o spadă şi că se mişca iute ca 
vântul. Trăgeau unii în alţii, cu disperare, reuşind să realizeze 
ceea ce nu reuşise omul cu mitraliera. Îl ciuruiseră, dar nu 
reuşiseră să-l doboare. Membrele tovarăşilor lor zburau prin aer. 
Capete cădeau de pe trupuri, piepturi crăpau în două şi sabia 
trecea prin ei ca şi cum ar fi fost vie. 

Zece muriră înainte ca restul să-şi arunce armele şi să o ia la 
goană, dar omul cu sabia venea după ei. Câte o lovitură pentru 
fiecare; Kanazuchi îşi termină asaltul făcând o teribilă economie 
de violență. Când și ultimul soldat căzu la pământ, Kanazuchi 
dispăru, fără să ezite, după colţul bisericii, atacând echipa de 
lângă a doua mitralieră. 

Frank seceră trupul ultimului bărbat în negru aflat pe partea 
sa cu o rafală care trecu prin movila de pământ în spatele căreia 
acesta se ascunsese. O dată cu ultimul glonţ din bandă, Frank 
îşi desfăcu degetele de pe trăgaci, aplecându-se după muniţie. Îi 
ardeau mâinile. 

O rafală de gloanţe despică aerul de deasupra capului său; 
Frank se uită spre catedrală şi observă explozia venind dinspre 
celălalt capăt al clădirii, prin uşile deschise. La naiba, trăgeau în 
el prin biserică. Cămăşile albe dinăuntru ţipau. Se petrecea un 
adevărat masacru. 

Un glonţ muşcă din umărul său stâng şi Frank se lăsă la 
pământ. Cele mai multe din gloanţele lor ţinteau prea sus. 


Durerea din umăr nu slăbea deloc, aşa că rămase ghemuit la 
pământ, scoase o bandă nouă din cutie şi o fixă de încărcător cu 
mâna teafără. Apăsă pe trăgaci şi prima rafală făcu ţăndări 
fereastra de deasupra porţii; o ploaie de cioburi roşii căzu peste 
pământ. 

Schimbul de focuri începu. Doyle înţelese că venea din 
spatele catedralei; o rafală de mitralieră. Echipa de trăgători de 
la mitraliera din faţă se chinuia s-o pună în funcţiune; ceilalţi 
soldaţi în negru trăgeau în plin spre interiorul bisericii; de unde 
răzbăteau ţipete de disperare, mai puternice decât ropotul 
armelor. 

Innes se chinuia să ţină arma cu mâna rănită şi icnea la 
fiecare lovitură, dar, ochind cu atenţie şi atingându-şi ţinta, 
reuşiră, toţi trei, să doboare trăgătorii de lângă mitralieră 
înainte ca aceştia să înceapă focul continuu. Când alţi doi soldaţi 
săriră să le ia locul, îi doborâră şi pe aceştia şi apoi îşi 
concentrară atenţia asupra puşcaşilor. 

Nimeni nu vorbea; erau preocupaţi numai de această acţiune 
sângeroasă. Doyle aruncă pe furiş o privire spre Eileen; într- 
adevăr, nu uitase cum să mânuiască o armă. 

Primele rafale trase de sus răsunară prelung, strident, prin 
grilajul de deasupra capului lui Jacob. Acesta nici nu mişcă, nici 
nu rosti vreun cuvânt. Reverendul Day se răsuci pe loc, cuprins 
de disperare; ţinea în mână ceasul cu capacul deschis. 

— Nu, nu! Unde sunt clopotele? UNDE SUNT CLOPOTELE? 

Schimbul de focuri creştea în intensitate; în această cameră, 
ecoul devenea asurzitor. Jacob nu îndrăznea să se mişte, pentru 
a nu atrage atenţia reverendului; era sigur că auzise vocea fiului 
său venind din labirintul întunecat. 

De sus se auzi un alt zgomot, ca un susur de ape şi Jacob îşi 
ridică privirea într-acolo. Un firicel de sânge pătrundea prin 
grilaj, picurând jur-împrejur. 

Cu sabia într-o mână şi cuțitul în cealaltă, Kanazuchi atacă 
mitraliera aflată pe o latură a bisericii. Aici nu erau decât trei 
bărbaţi, toţi atenţi la focul ucigător îndreptat spre interiorul 
catedralei. Nici măcar nu l-au auzit venind. 

Kanazuchi reteză braţul trăgătorului de lângă mitralieră, băgă 


cuțitul în cel care se ocupa de muniţie şi aruncă „secerătoarea 
de iarbă” spre cel de-al treilea, străpungându-i gâtul. Apucând 
mitraliera, ridică ţeava şi trase până când reuşi să-i doboare pe 
toţi trăgătorii din partea opusă. 

Câteva pete de sânge se întindeau pe mânecile cămăşii sale 
şi pe pantaloni; fusese lovit de trei ori. Nu-i fuseseră atinse 
organele vitale, dar pierdea rapid sânge. 

Brusc, răpăitul mitralierelor încetă. Nu se mai auzeau decât 
focurile puşcaşilor. 

Kanazuchi se îndreptă în grabă spre colţul bisericii şi de acolo 
privi înăuntru. Speriaţi, oamenii în cămăşi albe stăteau strânşi 
unii într-alţii; gemete cumplite se auzeau din toate direcţiile. 
Cam o mie de trupuri zăceau pe podeaua de piatră. Nu era sigur 
câţi fuseseră ucişi; nu ştia cât de mult apucaseră să tragă 
mitralierele, dar locul era plin de sânge. Razele lunii pătrundeau 
prin fereastră, conturând un cerc de lumină, chiar în mijlocul 
bisericii. 

Cobori cele câteva trepte, ajungând în sală. Văzând că nu se 
mai trage, cămăşile albe începuseră să mişte, târându-se unii 
peste alţii. Cumplită imagine: şoc, frică şi suferinţe teribile. Pe 
jos se vedeau mai multe puşti; trupele de miliţie fuseseră 
trimise la moarte, împreună cu ceilalţi. 

De undeva, din dreapta, se auzeau plânsete de copii şi 
Kanazuchi se îndreptă într-acolo; îi găsi ghemuiţi în spatele 
coloanelor, într-o nişă din perete, în capelă. Puştile nu ajungeau 
până aici; cei o sută de copii rămăseseră în viaţă. 

Kanazuchi păşi în mijlocul lor, vorbindu-le blând, încurajator, 
adunându-i în jurul lui, ridicându-i în picioare pe cei căzuţi, 
ţinându-i pe toţi grupaţi. Copiii porniră în urma lui resemnaţi, 
plângând încetişor, împiedicându-se şi călcând peste trupurile 
celor ucişi. Adulții supraviețuitori nu le dădeau nicio atenţie; 
priveau în gol, cu ochii înceţoşaţi, neînțelegere nimic. 

Merge-Singură se opri auzindu-i pe ceilalţi că-l strigă pe Jacob; 
imediat după aceea, undeva deasupra se auziră schimburi de 
focuri. Ajunse la o nouă intersecţie de culoare, la douăzeci de 
paşi de punctul în care se despărţiseră; o adevărată reţea se 
deschidea în faţa ei. Încă zece paşi şi ar fi fost pierdută. Se 


întoarse în punctul de întâlnire, copleşită de gânduri şi, când 
mirosul omului cu un singur ochi şi mişcarea trupului său 
ajunseră să fie conştientizate de simţurile sale, ea reacţionă cu 
o fracțiune de secundă prea lent. 

Prima lamă de cuţit o surprinse în umărul stâng, în plină 
mişcare; strigă de durere, simțind că-i pătrunde până la os. 
Cealaltă mână trecu razant pe lângă trupul ei, în dreapta, peste 
şold; omul avea câte un cuţit în fiecare mână. Ea se lăsă la 
pământ, apucă mânerul cuţitului ei cu amândouă mâinile şi lovi 
la întâmplare, prin întuneric; simţi vârful pătrunzând în carne şi 
auzi geamătul de durere şi surpriză al bărbatului. 

Drept ripostă, el o lovi cu amândouă mâinile, ratând lovitura 
cu puţin; un cuţit îi trecu prin păr, scoțând scântei când se lovi 
de zid, lângă capul ei. Lovi şi ea din nou, nimerindu-i muşchii 
pulpei. El gemu şi căzu în genunchi. 

— Jack, vino-ncoace! 

Vocea lui Presto, aflat în apropiere, se auzea din ce în ce mai 
clar. 

Chiorul mugi ca un animal şi ridică din nou cuţitele; ea se 
dădu într-o parte, pe lângă zid, pară una din lovituri cu cuțitul ei, 
dar celălalt o nimeri în braţ, lăsându-i o rană adâncă. 

— Cățea, de ce nu mori? 

Faţă în faţă, înlănţuiţi, îşi încleştară cuţitele; omul mirosea a 
sânge şi teamă. Mary începea să cedeze sub apăsarea lui. 

Un fascicul puternic de lumină explodă în întuneric, luminând 
faţa bărbatului, orbindu-i singurul ochi teafăr. Merge-Singură 
sări într-o parte şi ridică braţul. El căzu înainte, iar ea îşi înfipse 
cuțitul cât putu de adânc, în ochiul fals, albastru ca şi cerul. Auzi 
sticla despicându-se din lovitură. Urlând, el se dădu înapoi, 
tremurând, scăpă armele şi încercă să-şi smulgă cuțitul din 
rană. 

Ea îl ochi şi trase un foc de pistol, apoi încă unul; două găuri 
roşii în capul monstrului. El căzu, în timp ce ecoul gloanţelor se 
pierdu în tunel. 

Jack ajunse primul lângă ea. Presto sosi şi el din direcţia 
opusă, făcând lumină în jur. 

— Poţi să te mişti? o întrebă Jack. 


— Nu vreau să-l privesc, şopti ea. Nu vreau să-l privesc. 

Cei doi o ajutară să se ridice în picioare şi plecară, cât puteau 
de repede, de lângă trupul inert al lui Dante, spre intersecţia 
marcată cu două semne fosforescente. 

Jack dispăruse în întuneric fără să spună un cuvânt; când 
Lionel încercase să pornească în urma lui, se împiedicase şi se 
rătăcise. Auzi un bărbat strigând şi focuri de armă venind din 
stânga sa, de unde lumina părea mai puternică, aşa că o luă la 
fugă şi, după ce mai coti de încă două ori, ajunse brusc în 
camera rotundă. De undeva, de sus, se auzeau ţipete şi rafale 
de armă. Lumina din cameră îl orbi şi Lionel ridică braţul în 
dreptul ochilor; ceea ce i se păru că vede în centrul camerei era 
un şuvoi de sânge care curgea din tavan peste trupul unui om 
aflat într-o adâncitură din podea. 

Omul semăna cu tatăl lui. 

— Ce ai acolo? spuse o voce, în stânga lui. 

El se întoarse. O imagine de coşmar, semănând cu un trup de 
mort, îi făcu semn să se apropie; cutia pe care Lionel o ţinea cu 
atâta grijă îi zbură din mâini, ajungând în braţele stafiei aflate la 
doi metri mai încolo. Bărbatul desfăcu capacul şi apucă Gerona 
Zohar. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, îi spuse el. 

Păru să-şi piardă tot interesul pentru Lionel. Acesta se repezi 
spre tatăl său şi îl trase deoparte, ferindu-l de şuvoiul de sânge 
care curgea din tavan, prelingându-se apoi într-o gaură deschisă 
în podea, la capătul camerei. 

— Eşti viu, şopti Lionel cu o voce tremurătoare. 

— Şi mă bucur foarte mult că te văd, fiul meu, răspunse Jacob 
pe un ton grav. Ai o puşcă? 

Lionel scoase pistolul de sub curea. 

— Impuşcă-l. 

Jacob făcu un semn spre omul aflat în cealaltă parte a 
cercului, şi care, întors cu spatele cocoşat spre ei, aşeza Cartea 
Zohar în ultimul suport de argint. 

Lionel, ţinând Colţul cu amândouă mâinile, îl ochi. Bărbatul se 
întoarse şi îşi roti braţul în direcţia lor; zguduit de forţa reculului, 
Lionel rată lovitura. Pistolul îi scăpă din mână şi căzu în puț. 


Lionel căzu în genunchi. 

Fără să le dea nicio atenţie, reverendul Day se îndreptă spre 
cuptorul de cărbuni de la marginea cercului, scoase nişte 
chibrite şi încercă să aprindă unul; chibritul se rupse în mâinile 
sale. Încercă din nou, cu acelaşi rezultat; al treilea avu aceeaşi 
soartă. 

— La naiba, mormăi Day, râzând. Din cauza unui chibrit... 

Se auzi un țipăt de moarte şi două focuri explodară în labirint. 
Reverendul Day îşi lăsă capul pe o parte, ascultă, puse 
chibriturile la loc şi, îndreptându-se şchiopătând spre perete, luă 
de acolo o lampă de gaz, aducând-o înapoi lângă cuptor. 

Lionel se chinuia să desfacă frânghia cu care erau legate 
mâinile tatălui său. Deasupra lor focurile încetaseră; doar câte o 
puşcă se mai auzea, din ce în ce mai rar, acoperită de gemetele 
celor răniţi. 

Sângele curgea prin grilaj, scurgându-se prin puț, în pământ; 
huruitul din adâncuri era din ce în ce mai puternic. 

Ultimii soldaţi în negru rămaşi vii în faţa bisericii aruncară 
armele şi o luară la sănătoasa după ce ultima mitralieră amuţi. 
Prin telescop, Doyle zări primele cămăşi albe mânjite de sânge 
ieşind împleticindu-se pe poarta catedralei. 

— Haideţi, spuse el. 

Eileen şi Doyle îl ajutară pe Innes să se ridice şi porniră cu 
toţii în grabă spre biserică. Doyle o luă la fugă înainte. Trecu pe 
lângă cadavrele soldaţilor din jurul clădirii şi se opri în faţa 
porţilor. 

Înăuntru avusese loc un masacru. Zeci de trupuri zăceau pe 
podea, unele peste altele. Sângele se amesteca cu cioburi de 
sticlă. Supraviețuitorii, năuciţi, se ridicau cu greutate în picioare. 

Eileen şi Innes sosiră şi ei; îngrozită, Eileen simţi că i se taie 
respiraţia. 

— Doamne, Dumnezeule, Arthur, rosti Innes, clătinând din 
cap, parcă  nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Doamne, 
Dumnezeule. 

Erau mulţi răniţi - cu sutele - şi aveau nevoie urgentă de 
ajutor. 

— Trebuie să-i scoatem afară - acolo se vede mai bine, spuse 


Doyle şi, luând mâinile lui Eileen într-ale sale, îi spuse pe un ton 
ferm: Am nevoie de ajutorul tău. Acum nu avem timp de lacrimi. 

Văzând compasiunea oglindită în ochii lui, Eileen încuviinţă. 
Coborâră împreună pe treptele pline de sânge; le vorbeau celor 
care încă mai puteau umbla, cerându-le să-i ducă pe 
supraviețuitori afară, în faţa bisericii. Mulţi nu reacţionau în 
niciun fel, alţii nu-i înțelegeau de prima dată şi trebuia să le 
repete; zgomotul armelor îi asurzise. 

La prima vedere, morţii păreau concentrați în centrul camerei 
şi, de-acolo sângele lor se scurgea printr-un sistem de drenaje. 

La auzul unor plânsete de copii, Innes se îndreptă spre 
stânga, în direcţia uşilor laterale. 

— Arthur, vino-ncoace! 

Doyle se apropie de fratele său şi, afară, văzură un grup de 
copii aşezaţi în cerc, ascultând cuvintele unui bărbat în negru, 
care îngenunchease în faţa lor, pe pământ. Doyle şi Innes se 
îndreptară spre acel bărbat, trecând pe lângă morţii de lângă 
mitralieră; observându-i, omul îşi ridică privirea spre ei. 

— Kanazuchi? îl întrebă Doyle. 

Omul încuviinţă cu un gest al capului; era palid de moarte. 
Fusese grav rănit. 

— Ai grijă de ei, te rog, spuse Kanazuchi. 

Le făcu copiilor cu ochiul şi, cu un efort supraomenesc, se 
ridică în picioare, ajutat de Doyle. Innes încercă să-l oprească. 

— Trebuie să vă odihniţi, domnule. 

— Nu, răspunse Kanazuchi. Mulţumesc. 

Făcu o uşoară plecăciune, îşi adună puterile şi porni încet spre 
biserică, strângând mânerul săbiei. 

Innes şi Doyle priviră feţele micuţe, vrednice de milă, care îi 
priveau pline de speranţă şi de teamă. 

— Am eu grijă de ei, spuse Innes răguşit. 

Doyle îl strânse pe Innes în braţe, cu putere, până când îşi 
domoliră lacrimile; amândoi tremurau, copleșiți de efortul făcut 
pentru a se abţine să nu izbucnească. 

— Doamne, Dumnezeule! Dumnezeule din ceruri! 

— Nu trebuie să le arătăm că şi nouă ne este frică, şopti 
Innes. 


Doyle îşi feri privirea, îl apucă pe Innes de mână, îl strânse cu 
toată puterea şi apoi porni după Kanazuchi, spre biserică. 

Ajungând în spatele catedralei, Eileen îl zări pe Frank de 
cealaltă parte a uşilor deschise, ghemuit peste mitralieră. Urcă 
treptele în fugă şi, ajunsă afară, alergă spre el; văzând balta de 
sânge din jurul lui se lăsă în genunchi. 

— Nu. Nu, te rog. 

Frank deschise ochii şi privi în sus fără s-o vadă. 

— Tu eşti, Molly? 

— Frank, sunt eu, Eileen. 

El o zări în sfârşit. 

— Molly... ce bine-ţi şade în rochia asta. 

Întinse mâna spre ea; Eileen i-o tinu între mâinile sale, 
simțind cum obrajii i se umezesc de lacrimi. 

— Sunt eu, Molly, Frank. Sunt lângă tine. 

— N-am vrut niciodată să-ţi fac vreun rău, Molly, şopti el. 

— Nici nu mi-ai făcut, Frank. Niciodată. 

— Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău. 

— Nu-i nimic. 

— Nimic nu ne mai stă în cale acum. Suntem numai noi doi. 

— Da, clătină ea din cap. 

— E bine aşa. 

— Da, Frank. 

Frank zâmbi; era aşa de fericit s-o revadă. 

— Te iubesc, pentru totdeauna, spuse el. 

Privi dincolo de ea, apoi închise ochii. Mâna îi alunecă, moale, 
din strânsoarea palmelor lui Eileen. 

Eileen lăsă capul în jos şi începu să plângă. 

Revenind în catedrală, Doyle nu reuşi să-şi dea seama cu 
precizie câţi morţi erau; probabil un sfert din cei o mie care 
fuseseră înăuntru, la care se adăugau cam tot atâţia răniţi. Era 
şi-aşa destul de rău, dar, văzând cum fuseseră aşezate 
mitralierele, înţelese cât de rău ar fi putut să fie; sute de oameni 
fuseseră salvați. De sub pământ se auzea un huruit 
înspăimântător. 

Îl regăsi pe Kanazuchi în centrul camerei, ghemuit lângă 
grilajul prin care încă se mai prelingea sângele victimelor. 


— Ajută-mă, îi spuse Kanazuchi. Trebuie să mă grăbesc. 

Doyle se aşeză îndată lângă el; împreună, încercau să desfacă 
grilajul cu cuţitele. 

Jack şi Presto o duceau pe Mary în braţe pe ultimii metri ai 
labirintului, spre lumina pe care o văzuseră în faţa lor. Pereţii se 
zguduiau şi bucăţi de piatră şi praf săreau din pereţi. Ajungând 
în camera rotundă, îl văzură pe reverendul Day turnând ulei 
dintr-o lampă într-un cuptor de cărbuni. Cărbunii se aprinseră; 
Day luă o ţepuşcă şi-i dădu foc, după care se îndreptă spre cel 
mai apropiat suport de argint. 

Jack îi văzu şi pe ceilalţi; Lionel îi dezlegase mâinile lui Jacob şi 
acum se lupta cu legătura de la picioare. Jack se opri la un pas 
de el. Cu o expresie de hotărâre întunecată oglindită pe figură, 
îşi îndreptă pistolul exact spre capul reverendului. 

Day făcu un gest brusc cu mâna, ca şi cum ar fi încercat să se 
apere de cine ştie ce insectă. Un altul ar fi început să zboare din 
cameră; Jack, însă, nu cedă şi nici nu reacţionă ci, din contră, îşi 
continuă gestul, lipind ţeava pistolului de buzele lui Day şi 
trăgând piedica, pregătit să-l ucidă. Reverendul îl privi mirat; 
frica îi era atât de străină, încât era aproape incapabil să simtă 
pericolul. În clipa următoare însă se simţi cuprins de furie 
înțelegând afrontul adus de acest om şi îşi concentră întreaga 
putere în ochi, privindu-l fix pe Jack. 

Jack părea să reziste acestui atac, dar, după un lung moment 
de tăcere, mâna care ţinea pistolul ezită şi Jack o lăsă încet jos, 
pe lângă trup. 

— Ţi-arăt eu ţie, spuse reverendul. 

Dar Jack nu acţionase astfel din obedienţă. Când reverendul 
se întoarse, încercând din nou să dea foc primei cărţi, pentru a 
chema destinul, Jack întinse mâna şi, fără să-i pese de durere, 
stinse flacăra ţepuşei din mâna lui Day. Reverendul ridică mâna, 
să-l lovească, dar Jack îl prinse de încheietură, ca-ntr-o 
menghină, răsucindu-i braţul, până când ţepuşa căzu la pământ. 

Sângele continua să se scurgă în puţul adânc. Huruitul care 
venea dintr-acolo se înteţi până când pereţii şi podeaua camerei 
începură să se zgâlţâie fără oprire; niciunul dintre cei prezenţi 
nu îndrăznea să clipească, urmărind confruntarea dintre cei doi. 


— Dă-mi drumul, se răsti reverendul Day, privindu-l pe Jack 
drept în ochi. 

Din propria sa voinţă, Jack lăsă pistolul jos şi dădu drumul 
mâinii lui Day. Din nou, înainte ca acesta să apuce să facă vreo 
mişcare, îl prinse de amândouă mâinile, îl trase spre el şi îl privi, 
la rândul său, drept în ochi. 

— Uită-te la mine, îi spuse el, calm. 

Scos din sărite, reverendul îşi concentră întreaga putere în 
priviri; aerul devenise greu în jurul lor şi trupurile tremurau de 
încordare, copleşite de această violentă explozie de energie. 
Mulţi muriseră, expuşi unei forţe mult mai slabe, îşi pierduseră 
minţile, voinţa le fusese înfrântă definitiv. 

Nu se întâmplă nimic. Celălalt continua să-l privească. 

Incepu să-i curgă sânge din nas; efortul îl slăbise foarte mult. 
Şocat, înțelegând, încet, că nu putea exercita niciun fel de 
control asupra acestui om, reverendul începu să-l studieze, dar, 
spre enervarea lui Day, era calm, lipsit de patimă; reverendul nu 
avea de ce să se lege pentru a-l domina. 

Acest om nu ştie ce e frica, se gândi Jacob, privindu-l pe Jack. 
Dacă nu există frică, forţa reverendului dispare. 

Confruntarea continua. În cele din urmă, când reverendul Day 
descoperi o umbră întrucâtva familiară în ochii necunoscutului, 
ochii săi se măriră de spaimă; încercă să se zbată, să scape din 
strânsoare, dar Jack nu-l slăbea niciun pic. Asta aşteptase el: 
recunoaşterea. 

— Nu, rosti Jack. 

Nereuşind să scape, reverendul încercă să-i evite privirea, dar 
Jack îl ţinu strâns, impunându-şi propria voinţă, obligându-l pe 
reverend să-l privească din nou. 

— Ce doreşti? mârâi reverendul. 

Jack nu-i răspunse. 

— Cine eşti? şopti Day, cu vocea tremurând. 

— Ştii cine sunt, răspunse Jack. 

Chipul oribil, vrednic de milă al reverendului alungă evidenţa 
până când ultima fărâmă de rezistenţă se topi definitiv; 
reverendul se prăbuşi. 

— Ştii cine sunt. 


— Da, şopti reverendul. 

— Cine sunt? Spune-mi. 

După un lung moment de tăcere, reverendul răspunse: 

— Fratele meu. 

— Cum mă cheamă? 

Reverendul păru iarăşi mirat. 

— Jack. 

— Dar pe tine? 

— Alexander, şopti el, după o tăcere şi mai adâncă. 

Jack încuviinţă. Intre ei nu mai exista prefăcătorie; Măştile 
căzuseră. Toată ura şi lupta dispăruseră. Acum rămăseseră 
numai ei, cei doi fraţi. 

— Ascultă-mă, rosti Jack calm, rar, convins că va găsi 
cuvintele potrivite. Ascultă-mă, Alex. Suntem cu toţii aici, în 
această cameră. Tata, mama; surioara noastră. Nimeni nu poate 
şti de ce s-au întâmplat toate astea, de ce te-ai înstrăinat de 
noi, căzând în întunericul care te-a făcut să săvârşeşti atâtea 
crime, faţă de noi şi faţă de ceilalţi. Nimic din toate astea nu mai 
contează acum. Mă auzi? 

Alexander Sparks îşi privi fratele cu concentrarea unui copil 
speriat care cere mângâiere şi uşurare. Tremurând din toate 
încheieturile, se simţea pierdut, îngheţat de frică. 

— Toţi sunt aici, în camera aceasta, alături de noi; spiritul lor 
se află aici, unde sfârşeşte totul. Eu vorbesc în numele lor şi 
vocile lor se alătură glasului meu. Ascultă-mă... 

Jack îşi găsise cuvintele potrivite şi, aplecându-se la urechea 
fratelui său, îi şopti: 

— Te iertăm, frate. 

Alexander începu să suspine uşor. 

— Te iertăm. 

Alexander se prăbuşi cu totul, căzând în braţele fratelui său; 
Jack îl puse jos, cu grijă, îngenunchind lângă el şi ţinându-i capul 
în braţe. 

— Te iertăm, şopti el. 

Un geamăt chinuitor izbucni de pe buzele lui Alexander, 
adunând în el durerea de-o viaţă a mii de suflete pierdute şi 
furate. Se agăţă cu disperare de fratele său, cu trupul fragil 


zguduit de suspine. Ceilalţi, deşi simțeau doar teamă și mânie la 
amintirea crimelor comise de Alexander, îl priveau acum cu 
milă. 

Cu un scrâşnet metalic, unul din grilajele din tavan fu dat la o 
parte cu zgomot; Jacob îşi ridică privirea şi-l văzu pe Kanazuchi 
apărând prin deschizătură şi sărind jos, lângă ei. Ultimele 
picături de sânge se scurgeau în puț. Huruitul subteran se înteţi 
din nou; suflul care răbufnea de acolo făcea să tremure flacăra 
felinarelor. Kanazuchi, uimit, rămase pe loc. Când, în cele din 
urmă, reuşi să-şi adune puterile şi să se ridice în picioare, Jacob 
veni lângă el. 

— Haide, prietene, îi spuse el liniştit. 

Intinse braţele spre Kanazuchi, ajutându-l; sprijinindu-se, unul 
de celălalt, se îndreptară spre locul unde se aflau Jack şi 
Alexander. Jacob îl ajută pe Kanazuchi să se aşeze, apoi luă şi el 
loc alături, lângă cei doi fraţi. 

Merge-Singură făcu un semn către Presto; el o cuprinse pe 
după umeri şi, venind mai în faţă, ocupară ultimele două locuri 
din cerc. Merge-Singură îl apucă pe Presto cu mâna stângă şi 
întinse dreapta spre Jack. El o strânse cu putere în mâna sa 
stângă, ţinându-l pe Alexander cu cealaltă. Kanazuchi întinse 
mâna stângă, iar Jacob îl cuprinse, cu un gest blând, pe 
Alexander şi, peste umerii acestuia, se prinse de mâna lui 
Kanazuchi. Acesta îl luă de mână pe Presto şi, astfel, cercul se 
închise. 

Suspinele lui Alexander se mai potoliseră; ridică fruntea, 
îndreptându-şi privirea spre Jack. Jack îi făcu semn cu capul, plin 
de blândeţe şi bunătate. Alexander îi răspunse cu un gest din 
cap. Apoi, Jack privi pe rând spre ceilalţi; o înţelegere tăcută, 
pură şi inexprimabilă, plutea în aer. 

Inţelegând că nu are loc printre ei, Lionel se ridică şi porni în 
jurul lor, de la un suport la altul, scoțând de acolo cărţile furate 
şi punându-le, pe rând, lângă zid, în siguranţă. Când îşi termină 
treaba şi se întoarse cu faţa spre cerc, imaginea care-l 
întâmpină îl sili să se arunce la pământ, cuprins de umilinţă. 
Deşi nu avea să mai fie niciodată la fel de sigur de ce se 
întâmplase în momentele următoare, în clipa în care Cei Şase se 


priviră, Lionel avu impresia că zări o aură de lumină ridicându-se 
deasupra lor - o perdea transparentă, circulară, ţesută din 
forme răsucite, din siluete şi chipuri, fiecare cu forţa, cu 
frumuseţea şi compasiunea ei, ca un corolar născut din mii de 
suflete omeneşti. 

Asta este ceea ce Lionel, mireanul, a crezut că vede în acel 
moment, dar, o dată cu trecerea anilor, n-a mai fost niciodată la 
fel de sigur. 

Pe măsură ce strălucirea aurei de deasupra cercului creştea, 
huruitul subpământean începu să se potolească; niciunul din cei 
strânşi în cerc nu mişca. 

Când zgomotul încetă cu totul, lumina se stinse. 

În liniştea care urmă, Alexander scoase un țipăt slab şi muri 
liniştit în braţele fratelui său. 

Lionel îşi ajută tatăl să se ridice în picioare şi privi, îngăduitor, 
dar şi îngrozit, spre trupul nefiresc de subţire al fratelui, rămas 
în braţele lui Jack. 

— Pentru ce îi trebuiau cărţile? întrebă Lionel în şoaptă. 

— Credea că vrea să-l distrugă pe Dumnezeu, îi răspunse 
Jacob. 

Lionel clipi uimit. 

— Dar pentru asta ar fi trebui să... distrugă lumea. 

— A greşit, spuse Jacob cu tristeţe. Nu dorea decât să se 
distrugă pe sine. 

După ce Kanazuchi cobori sub pământ, Doyle căută şi găsi un 
colac de frânghie într-un colţ al bisericii. Când trepidaţiile 
încetară - un cutremur, sau o altă mişcare seismică de acest fel, 
hotărî Doyle şi nimeni nu-l mai contrazise după aceea - îşi legă 
un capăt al frânghiei de brâu şi-l aruncă pe celălalt jos, în 
camera de sub pământ, strigându-le să-l prindă. Apoi, cu braţele 
sale puternice, îi ridică pe supraviețuitori, unul câte unul, 
împreună cu cărţile salvate, până pe podeaua bisericii luminate 
de razele lunii. 

Jack Sparks urcă ultimul; după ce rămăsese acolo singur, 
pentru a lăsa trupul fratelui său mort în paza sufletelor familiei 
lor pierdute, el apucă frânghia şi Doyle îl trase afară, la lumină. 


